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ÉPURE   DÉDICATOIRE 

AU  COMTE  DE  LEMOS. 


Lorsque  j'envoyai  à  Votre  Excellence  mes  comédies,  impri- 
mées avant  d'être  représentées,  j'ai  dit,  si  je  m'en  souviens 
bien,  que  Don  Quichotte  chaussait  ses  éperons  pour  aller  bai- 
ser les  mains  de  Votre  Excellence.  Il  les  a  chaussés  maintenant 
et  s'est  mis  en  chemin.  S'il  arrive,  j'aurai  rendu,  je  crois,  quel- 
que service  à  Votre  Excellence.  En  eflet,  on  me  presse  de  tous 
côtés  de  le  mettre  en  route,  pour  détruire  la  crainte  et  le  dé- 
goût qu'inspire  un  autre  Don  Quichotte  qui,  dans  un  récit  dé- 
coré du  titre  de  seconde  partie,  a  pris  un  masque  et  s'est  mis  à 
courir  le  monde. 

Celui  de  tous  qui  a  paru  le  désirer  le  plus  vivement  est  le 
grand  empereur  de  la  Chine.  Il  m'a  écrit  depuis  environ  un 
mois  et  m'a  fait  remettre  par  un  exprès  une  lettre  en  langue 
chinoise  pour  me  demander,  ou  pour  mieux  dire  me  supplier 
de  le  lui  envoyer,  parce  que  son  intention  est  de  fonder  un 
collège  pour  l'enseignement  de  la  langue  castillane,  et  il  désire 
que  le  livre  destiné  à  l'étude  soit  l'histoire  de  Don  Quichotte. 
Il  m'engageait  en  même  temps  à  accepter  les  fonctions  de  rec- 
teur de  ce  collège.  Je  demandai  au  porteur  si  Sa  Majesté  lui 
avait  donné  quelque  chose  pour  mes  frais.  Il  me  répondit  qu'elle 
n'y  avait  pas  même  pensé.  S'il  en  est  ainsi ,  frère,  lui  dis-je, 
vous  pouvez  retourner  à  la  Chine,  le  10,  le  20  ou  quand  vous 
voudrez,  ma  santé  ne  me  permet  pas  d'entreprendre  un  aussi 
long  voyage.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'être  malade,  je  sdis  très  peu 
en  argent,  et  empereur  pour  empereur,  monarque  pour  mo- 
narque, j'ai  à  Naples  le  grand  comte  de  Lemos  qui,  sans  tant 
de  beaux  titres  de  collège  ni  rectorat,  me  soutient,  me  protège 
et  me  fait  plus  de  grâces  que  je  n'en  peux  désirer.  Je  l'expédiai 
avec  ces  mots,  et  je  m'expédie  moi-même  en  annonçant  à 
n.  1 
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Votre  Excellence  les  Travaux  de  Persiles  et  Sigismonde,  livre 
que  je  terminerai  d'ici  ù  quatre  mois,  s'il  plaît  à  Dieu.  Ge  Sera 
le  pire  ou  le  meilleur  de  tous  les  livres  publiés  en  notre  lan- 
gue, je  veux  parler  des  livres  de  délassement.  Je  me  repens 
d'avoir  dit  le  pire,  car  l'opinion  de  mes  amis  est  qu'il  sera  aussi 
bon  que  possible.  Que  Votre  Excellence  jouisse  de  la  santé  que 
je  lui  désire;  Persiles  sera  bientôt  prêt  à  lui  baiser  les  mains 
et  moi  je  lui  baise  les  pieds,  comme  serviteur  de  Votre  Excel- 
lence. 

De  Madrid,  le  dernier  d'octobre  1615. 

De  Votre  Excellence  le  serviteur, 
Miguel  de  Cervantes  Saavkdra. 


L'INGENIEUX  GENTILHOMME 

DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE. 
SECONDE  PARTIE. 

PROLOGUE 

AU  LECTEUR. 

Dieu  me  soit  en  aide!  lecteur  illustre  ou  plébéien  :  avec  quel 
empressement  tu  dois  attendre  ce  prologue,  croyant  y  trouver 
des  représailles,  des  injures,  des  critiques  contre  l'auteur  du 
Secoîid  Don  Quichotte!  Je  veux  parler  de  celui  qu'on  dit  avoir 
été  engendré  à  Tordesillas,  et  qui  prit  naissance  à  Tarragone  '  : 
mais,  en  vérité,  je  ne  te  donnerai  pas  cette  satisfaction,  car,  si 
les  injures  éveillent  la  colère  dans  les  cœurs  les  plus  humbles, 
le  mien  fait  exception  à  la  règle.  Voudrais-tu  que  je  le  trai- 
tasse d'ignorant,  d'insensé,  d'insolent?  Gela  n'entre  pas  même 
dans  ma  pensée  :  que  sa  faute  lui  serve  de  punition,  qu'il  la 
mange  avec  son  pain  et  grand  bien  lui  fasse.  Une  chose  à  la- 
quelle je  n'ai  pu  m'empècher  d'être  sensible,  c'est  qu'il  me 
traite  de  vieux  et  de  manchot,  comme  s'il  avait  été  en  mon  pou- 
voir d'arrêter  le  temps,  comme  s'il  ne  passait  pas  pour  moi,  ou 
comme  si  mon  infirmité  me  fût  survenue  dans  quelque  taverne 
et  non  dans  l'action  la  plus  mémorable  qu'aient  vue  les  sièclps 
passés  et  présents,  ou  que  puisse  attendre  l'avenir.  Si  mes  bles- 

1  La  prétendue  suite  de  Don  Quichotte  fut  imprimée  à  Tarragone ,  sous  ce 
titre  :  Vie  et  actions  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  sa  quatrième  sortie,  et  la 
Cinquième  partie  de  set  aventures,  par  Al.  Fcrnandez  de  Avellaneda. 
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de  profit,  autant  de  profit  que  d'honneur;  pour  preuve,  je 
souhaite  qu'avec  ton  esprit  et  ta  grâce  tu  veuilles  bien  lui  répé- 
ter ce  conte  : 

Il  y  avait  à  Séville  un  fou,  qui  était  atteint  de  la  plus  plai- 
sante folie  du  monde.  La  voici  :  il  fit  un  tuyau  d'un  roseau  ai- 
guisé par  le  bout.  Lorsqu'il  rencontrait  un  chien  dans  la  rue, 
ou  partout  ailleurs,  il  appuyait  un  pied  sur  une  de  ses  pattes, 
relevait  l'autre  avec  la  main,  et,  du  mieux  qu'il  pouvait,  ajus- 
tait son  tuyau  de  manière  à  rendre,  en  soufflant,  l'animal  rond 
comme  une  pelote.  Quand  il  l'avait  mis  en  cet  état,  il  le  chas- 
sait en  lui  donnant  deux  petits  coups  sur  le  ventre,  en  disant 
aux  nombreux  spectateurs  :  Croyez-vous  que  ce  soit  chose  fa- 
cile que  de  gonfler  un  chien? 

Croyez-vous  aussi  que  ce  soit  chose  facile  que  de  faire  un  li- 
vre? Si  ce  conte  ne  lui  suffit,  dis-lui  cet  autre,  ami  lecteur;  il 
s'agit  encore  d'un  fou  et  d'un  chien  : 

Un  autre  fou  vivait  à  Cordoue.  Son  habitude  était  de  porter 
sur  la  tête  un  morceau  de  marbre,  ou  quelque  pierre  assez 
lourde.  Quand  il  rencontrait  un  chien  sans  défiance,  il  l'acos- 
tait  et  laissait  tomber  le  poids  droit  sur  lui.  Le  chien  se  fâchait, 
aboyait,  hurlait  et  ne  s'arrêtait  pas  avant  d'avoir  parcouru  trois 
rues.  Il  arriva  qu'entre  tous  ces  chiens,  il  s'en  trouva*  un  qui 
appartenait  à  un  bonnetier  et  que  son  maître  aimait  beaucoup. 
La  pierre  tombe,  frappe  sur  la  tête  de  ce  chien,  il  crie,  son 
maître  le  voit  et  s'irrite.  Il  saisit  une  varre1,  saute  sur  le  fou  et 
ne  lui  laisse  pas  un  os  intact.  A  chaque  coup  il  lui  disait  : 
Chien,  voleur,  à  mon  lévrier!  Tu  n'as  donc  pas  vu  que  mon 
chien  était  un  lévrier?  et  répétant  ainsi  mainte  fois  le  nom  de 
lévrier,  il  renvoya  le  fou  tout  meurtri.  La  leçon  ne  fut  pas  per- 
due. Le  fou  se  retira  et  ne  reparut  pas  de  plus  d'un  mois  :  au 
bout  de  ce  temps  il  revint  à  sa  manie  et  avec  une  charge  plus 
forte.  Il  s'approchait  du  chien,  le  regardait  avec  beaucoup  d'at- 
tention et  sans  oser  laisser  tomber  la  pierre  disait  :  C'est  un  lé- 
vrier, prenons  garde.  Tous  les  chiens  qu'il  rencontrait,  gros  ou 
petits,  il  disait  que  c'étaient  des  lévriers  et  la  pierre  ne  tombait 
plus.  Peut-être  en  arrivera-t-il  autant  à  notre  écrivain,  il  n'o- 

J  Varra  de  merfir.  vfUT§  qv  Imiic  pour  mesurer. 
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sera  plus  lâcher  en  livres  la  charge  de  son  esprit.  Quand  ils 
sont  mauvais,  ils  sont  plus  durs  que  les  pierres. 

Dis-lui  encore,  lecteur,  que  la  menace  qu'il  me  fait  de  m'ôter 
tout  profit  avec  son  livre,  m'importe  peu.  Je  lui  réponds 
comme  dans  l'intermède  fameux  de  la  Peremlenya  :  Vive  le 
vingt-quatre  l,  monseigneur,  et  le  Christ  soit  avec  tous!  Vive 
la  grand  comte  de  Lemos,  dont  l'humanité,  la  libéralité  bien 
connues  me  soutiennent  contre  tous  les  coups  de  ma  mauvaise 
fortune!  Vive  l'extrême  bienfaisance  de  l'illustre  don  Bernard 
de  Sandoval  et  Rojas,  archevêque  de  Tolède!  N'y  eût-il  plus 
d'imprimeries  au  monde,  ou  dussent  s'imprimer  contre  moi 
plus  de  livres  qu'il  n'y  a  de  lettres  dans  les  stances  de  Mingo 
Revulgo.  Ces  deux  seigneurs,  sans  être  sollicités  par  mes  flatte- 
ries, ou  par  aucun  autre  éloge,  sans  autre  motif  que  leur  bonté, 
se  sont  charges,  de  prendre  soin  de  moi,  de  me  protéger,  et  je 
m'en  estime  plus  heureux,  plus  riche  que  si  la  fortune,  par  les 
voies  ordinaires,  m'avait  comblé  de  ses  faveurs.  L'honneur  peut 
habiter  avec  le  pauvre,  mais  non  avec  l'homme  vicieux;  la  pau- 
vreté obscurcira  bien  de  quelques  nuages  la  noblesse,  mais  elle 
ne  saurait  la  voiler  entièrement  :  la  vertu  brille  d'un  éclat  qui 
lui  est  propre,  malgré  tous  les  inconvénients  de  l'indigence,  elle 
sait  se  faire  estimer  et  protéger  des  esprits  nobles  et  élevés. 

Tu  n'en  diras  pas  plus  et  je  ne  t'en  dirai  pas.  davantage,  ami 
lecteur.  Je  t'avertis  seulement  que  cette  seconde  partie  du  Don 
QuichotU  que  je  t'oilïe  est  coupée  par  la  même  main,  et  dans 
la  même  étoffe  que  la  première.  J'y  conduis  mon  héros  jusqu'à 
sa  mort,  jusqu'à  sa  sépulture,  afin  que  personne  n'ait  la  har- 
diesse de  lui  imputer  d'autres  faussetés.  C'est  bien  assez  de  ce 
qu'on  a  fait;  c'est  assez  qu'un  homme  d'honneur  t'ait  fait  con- 
naîtra les  sages  folies  de  Don  Quichotte,  sans  vouloir  y  péné- 
trer de  nouveau  :  la  trop  grande  abondance,  même  des  bonnes 
choses,  fait  qu'on  les  estime  peu;  la  rareté  donne  quelque  prix 
même  à  ce  qui  est  mauvais.  J'oubliais  de  te  dire  d'attendre  le 
l'crstlcs  que  j'achève,  et  la  seconde  partie  de  Galatée*. 

1   i  ■  ••        'est  une  charge  comme  celle  de  regidor.  Is  titre  est  pris  du 

nombiv  des  fonctionnaires. 

*  Ici  Cervantes  annonce  au  lecteur  son  roman  de  Persiles  et  Sigitmonde,  et 
la  seconde  partie  de  sa  Galaiée,  qui  pourtant  n'a  jamais  vu  le  jour. 
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CHAPITRE  I. 

De  ce  qui  se  passa  entre  le  curé,  le  barbier  et  Don  Quichotte,  au  sujet  de 
sa  maladie. 

Cid  Hamet  Benengeli  raconte,  dans  la  seconde  partie  de  cette 
histoire,  et  troisième  sortie  de  Don  Quichotte,  que  le  curé  et  le 
barbier  furent  plus  d'un  mois  sans  le  voir,  pour  ne  pas  lui  rap- 
peler ce  qui  s'était  passé.  Cependant,  ils  ne  laissèrent  pas  de 
visiter  la  nièce  et  la  gouvernante,  leur  recommandant  d'avoir 
soin  de  le  bien  traiter,  de  lui  donner  une  nourriture  fortifiante, 
bonne  pour  le  cœur  et  le  cerveau,  d'où,  selon  toute  apparence, 
provenait  sa  triste  situation  :  elles  répondirent  qu'elles  en 
usaient  ainsi,  et  qu'elles  continueraient  avec  tout  le  soin  et  la 
bonne  volonté  possibles,  car  elles  surprenaient  des  moments 
où  leur  maître  paraissait  jouir  de  tout  son  bon  sens.  Cette  nou- 
velle leur  causa  beaucoup  de  satisfaction  ;  ils  se  félicitaient  du 
succès  qu'ils  avaient  obtenu  en  le  ramenant  enchanté  sur  la 
charrette  à  bœufs,  comme  on  l'a  conté  dans  le  dernier  chapitre 
de  la  première  partie  de  cette  grande  et  ponctuelle  histoire.  En 
conséquence,  ils  résolurent  de  le  visiter,  pour  vérifier  cette 
amélioration,  qu'ils  regardaient  presque  comme  impossible,  et 
ils  convinrent  de  ne  toucher  aucun  point  qui  eût  rapport  à  la 
chevalerie,  pour  ne  pas  risquer  de  découvrir  une  blessure  dont 
les  points  de  suture  étaient  encore  si  récents.  Ils  le  virent  en- 
fin et  le  trouvèrent  assis  sur  son  lit,  vêtu  d'une  camisole  de 
laine  verte,  avec  un  bonnet  rouge  de  Tolède  ;  il  était  si  sec  et 
si  décharné,  qu'il  ressemblait  à  une  momie.  Ils  en  furent  très 
bien  reçus,  lui  demandèrent  des  nouvelles  de  sa  santé,  et  il 
leur  en  rendit  compte  en  homme  de  bon  sens  et  en  termes 
choisis.  Dans  le  cours  de  la  conversation  on  vint  à  parler  des 
affaires  d'État,  des  moyens  de  gouvernement  :  on  corrigeait 
un  abus,  on  en  détruisait  un  autre  ;  on  réformait  une  coutume, 
on  abolissait  celle-là  :  chacun  des  trois  se  faisait  législateur,  un 
moderne  Lycurgue,  un  nouveau  Solon.  Ils  changèrent  si  bien 
la  face  du  gouvernement,  qu'ils  semblaient  l'avoir  mis  sur 
renclunie,  d'où  il  était  sorti  tout  autre.  Sur  toutes  les  matières 
qui  lurent  traitées,  Don  Quichotte  parla  avec  tant  de  conve- 
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nance,  que  les  deux  examinateurs  crurent  indubitablement 
qu'il  avait  entièrement  recouvré  la  raison.  La  nièce  et  la  gou- 
vernante étaient  présentes  à  la  conversation,  et  ne  se  lassaient 
pas  de  rendre  grâce  à  Dieu  de  voir  leur  seigneur  avec  tant  de 
bon  sens.  Mais  le  curé,  abandonnant  la  première  résolution 
qui  avait  été  prise  de  ne  pas  parler  de  chevalerie,  voulut  pous- 
ser l'épreuve  jusqu'au  bout,  et  voir  si  la  guérison  de  Don  Qui- 
ebotte  était  vraie  ou  fausse.  Ainsi,  de  propos  en  propos,  il  vint 
à  raconter  quelques  nouvelles  arrivées  de  la  cour,  et  dit,  entre 
autres,  qu'on  tenait  pour  certain  que  le  Turc  descendait  avec 
une  flotte  puissante,  mais  qu'on  ignorait  son  dessein  et  sur 
quel  endroit  devait  fondre  ce  gros  nuage  ;  que  ces  projets  avaient 
répandu  dans  toute  la  chrétienté  l'alarme  que  l'infidèle  renou- 
velle ainsi  tous  les  ans,  et  que  Sa  Majesté  avait  fait  armer  les 
côtes  de  Naples,  de  la  Sicile  et  l'île  de  Malte.  Sa  Majesté,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  agit  en  guerrier  prudent  en  fortifiant  à 
temps  ses  États,  pour  que  l'ennemi  ne  les  surprenne  pas  sans 
défense;  mais,  si  elle  prenait  mon  avis,  je  lui  conseillerais  une 
précaution  à  laquelle,  pour  le  moment,  elle  doit  être  bien  éloi- 
gnée de  penser.  Ah!  pauvre  Don  Quichotte,  dit  en  lui-même 
le  curé  en  entendant  ces  mots,  Dieu  te  garde  !  te  voilà,  je  crois, 
retombé  de  toute  la  hauteur  de  ta  folie  dans  l'abîme  de  ta  fai- 
blesse. Le  barbier,  pénétré  de  la  môme  idée,  demanda  à  Don 
Quichotte  quelle  était  cette  précaution  qu'il  serait  bon  de 
prendre;  car,  ajouta-t-il,  elle  pourrait  bien  se  trouver  du 
nombre  de  ces  avis  impertinents  qu'on  a  coutume  de  donner 
aux  rois.  Mon  avis,  seigneur  barbier,  répondit  Don  Quichotte, 
n'est  point  impertinent,  mais  au  contraire  très  pertinent.  Ce 
que  j'en  dis,  répondit  le  barbier,  c'est  parce  que  l'expérience 
nous  a  prouvé  que  la  plupart  des  projets  que  l'on  présente  à 
Sa  Majesté  sont  impraticables,  insensés,  ou  même  nuisibles  à 
l'État  et  au  souverain.  Le  mien,  dit  Don  Quichotte,  n'est  ni  im- 
praticable ni  insensé;  c'est  le  plus  facile,  le  plus  juste,  le  plus 
convenable  et  le  plus  prompt  de  tous  les  moyens  qui  puissent 
entrer  dans  la  pensée  d'un  donneur  d'avis.  Vous  tardez  trop 
à  nous  l'apprendre,  seigneur,  dit  le  curé.  —  Je  ne  me  soucie- 
rais pas  trop  de  le  dire  en  ce  moment,  pour  que  demain  matin 
il  parvint  aux  oreilles  des  seigneurs  conseillers,  et  qu'un  autre 
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reçût  les  éloges  et  le  prix  de  mon  travail.  Pour  moi,  répond  le 
barbier,  je  jure,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  de  ne  point 
répéter  ce  que  vous  direz  ni  à  roi,  ni  à  roc,  ni  à  homme  mor- 
tel :  c'est  un  serment  que  j'ai  trouvé  dans  la  romance  du  Curé, 
laquelle,  dans  sa  préface,  fait  connaître  au  roi  le  larron  qui  lui 
a  volé  cent  doublons  et  sa  mule  qui  allait  si  bien  l'amble.  Je 
ne  connais  point  ces  histoires,  répond  Don  Quichotte,  mais  je 
sais  que  ce  serment  est  fort  bon,  parce  que  je  suis  convaincu 
que  le  seigneur  barbier  est  homme  de  bien.  Quand  il  ne  le  se- 
rait point,  dit  le  curé,  je  réponds  pour  lui  que  dans  cette  cir- 
constance il  ne  parlera  pas  plus  qu'un  muet,  sous  peine  de 
payer  l'amende  assignée.  Et  vous,  seigneur  curé,  reprend  Don 
Quichotte,  qui  me  répond  de  vous?  —  Ma  profession,  qui  m'o- 
blige à  garder  le  secret.  —  Corbleu  !  dit  Don  Quichotte,  qu'y 
a-t-il  de  plus  à  faire,  sinon  que  Sa  Majesté  ordonne,  par  une 
proclamation,  que  tous  les  chevaliers  errants  qui  sont  dissémi- 
nés en  Espagne  aient  à  se  rendre  à  la  cour,  à  jour  nommé. 
N'en  vint-il  qu'une  demi-douzaine,  tel  d'entre  eux  pourrait 
suffire,  à  lui  seul,  pour  détruire  toute  la  puissance  des  Turcs. 
Prétez-moi  votre  attention,  seigneurs,  et  suivez  mon  discours. 
Est-ce  une  chose  nouvelle  qu'un  seul  chevalier  errant  détruise 
une  armée  de  deux  cent  mille  hommes,  comme  s'ils  n'avaient 
à  eux  tous  qu'un  seul  cou,  et  qu'ils  fussent  faits  de  pâte  de  su- 
cre? Dites-moi  si  les  histoires  ne  sont  pas  remplies  de  ces  mer- 
veilles. Si,  par  malheur  pour  moi  (je  ne  veux  pas  dire  pour  un 
autre),  vivait  aujourd'hui  le  fameux  don  Bélianis,  ou  quelque 
autre  des  innombrables  descendants  d'Amadis  de  Gaule,  et  qu'il 
attaquât  le  Turc,  le  profit  du  Turc  ne  serait  pas  propre  à  faire 
des  rentes.  Dieu  regardera  son  peuple  en  pitié,  et  suscitera 
quelque  chevalier  qui,  s'il  n'est  aussi  puissant  que  ceux  des 
temps  passés,  les  égalera  du  moins  en  courage.  Dieu  m'entend, 
je  n'en  dirai  pas  davantage.  Ah  !  s'écria  la  nièce,  que  je  meure, 
si  mon  seigneur  n'a  pas  l'intention  de  redevenir  chevalier  er- 
rant !  Je  dois  mourir  chevalier  errant,  répond  Don  Quichotte  : 
que  le  Turc  monte  ou  descende  avec  autant  de  forces  qu'il  vou- 
dra, je  le  répète,  Dieu  m'entend.  Je  supplie  vos  seigneuries, 
dit  alors  le  barbier,  de  me  permettre  de  raconter  une  courte 
histoire  arrivée  à  Séville  ;  elle  vient  si  à  propos,  que  j'ai  le  dc- 
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sir  de  vous  la  dire.  Don  Quichotte  y  consentit,  le  curé  et  les 
autres  prêtèrent  attention,  et  le  barbier  commença  ainsi  : 

«Dans  la  maison  des  fous  de  Séville  était  un  homme  que  sa 
famille  avait  l'ait  enfermer  là,  parce  qu'il  avait  perdu  le  juge- 
ment. Il  était  gradué  en  droit  canon  à  Ossuna;  mais  l'eût-il 
été  à  Salamanque,  au  dire  de  plusieurs  il  n'en  eût  pas  moins 
été  fou.  Après  plusieurs  années  de  réclusion,  ce  gradué  vint  à 
se  persuader  qu'il  avait  recouvré  son  bon  sens.  Dans  cette  con- 
fiance, il  écrivit  à  l'archevêque,  le  suppliant  instamment,  et 
en  termes  fort  sensés,  de  le  retirer  de  la  misère  dans  laquelle 
il  vivait,  puisque  la  miséricorde  de  Dieu  lui  avait  rendu  le  ju- 
gement; ses  parents,  ajoutait-il,  pour  jouir  de  son  bien,  le  re- 
tenaient en  prison,  soutenant,  contre  toute  vérité,  qu'il  serait 
fou  jusqu'à  la  mort.  L'archevêque,  persuadé  par  plusieurs  bil- 
lets pleins  de  sens  et  de  raison,  chargea  un  de  ses  chapelains 
de  s'informer,  du  directeur  de  la  maison,  si  ce  que  lui  écrivait 
ce  licencié  était  vrai,  de  converser  lui-même  avec  ce  fou,  et  que, 
s'il  le  trouvait  réellement  dans  son  bon  sens,  il  le  fit  sortir  et 
lui  rendit  la  liberté.  Le  chapelain  fit  ce  que  lui  prescrivait  l'ar- 
chevêque. Le  directeur  lui  dit  que  cet  homme  était  toujours 
fou  ;  que  bien  qu'il  conversât  souvent  avec  beaucoup  de  rai- 
son, il  retombait  dans  de  telles  extravagances,  qu'elles  étaient 
aussi  grandes  et  aussi  fréquentes  que  ses  marques  de  sagesse, 
comme  il  était  facile  de  s'en  convaincre  en  l'entretenant.  Le 
chapelain  voulut  en  faire  l'épreuve  :  il  causa,  pendant  plus 
d'une  heure,  avec  le  fou;  et,  pendant  tout  ce  temps,  il  n'é- 
chappa à  ce  dernier  aucune  extravagance  ;  au  contraire,  il 
s'exprima  avec  tant  de  convenance,  que  le  chapelain  lut  bien 
forcé  de  le  croire  entièrement  guéri.  Entre  autres  choses,  il  di- 
sait que  le  directeur  l'avait  pris  en  aversion  pour  ne  pas  perdre 
les  présents  que  lui  faisait  sa  famille  pour  lui  faire  dire  qu'il 
était  toujours  fou,  avec  des  intervalles  lucides;  que  le  plus 
grand  ennemi  qu'il  eût,  dans  sa  disgrâce,  c'était  sa  grande 
lui  tune,  parce  que,  pour  en  conserver  la  jouissance,  ses  enne- 
mis avaient  recours  au  mensongf,  el  niaient  la  grâce  que  lui 
avait  luit*'  Noire-Seigneur  de  Le  changer  de  bête  efl  homme. 
Enfin,  il  s'exprima  de  manière  à  rendre  suspect  le  directeur 
de  la  maison,  à  fane  passer  ses  parents  pour  des  gens  avides 
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et  pans  âme,  et  lui-même  pour  si  raisonnable,  que  le  chapelain 
résolut  de  remmener  avec  lui,  afin  que  l'archevêque  le  vit  et 
touchât  du  doigt  la  vérité  de  cette  afïaire.  Plein  de  bonne  foi, 
le  digne  chapelain  pria  le  directeur  de  faire  rendre  au  licencié 
les  habits  avec  lesquels  il  était  entré  là.  Le  directeur  l'engagea 
de  rechef  à  prendre  bien  garde  à  ce  qu'il  faisait  ;  que,  sans  au- 
cun doute,  le  licencié  était  toujours  fou.  Le  chapelain  ne  tint 
compte  des  représentations  et  des  avertissements  du  directeur 
pour  qu'il  ne  persistât  point  à  l'emmener.  Celui-ci  obéit  à  l'or- 
dre de  l'archevêque  et  rendit  au  gradué  ses  habits,  qui  étaient 
neufs  et  décents.  Celui-ci  se  voyant  vêtu  en  homme  sensé  et 
débarrassé  de  son  costume  de  fou,  supplia  le  chapelain  de  lui 
permettre  par  grâce  d'aller  prendre  congé  de  ses  camarades 
les  fous  :  le  chapelain  y  consentit,  et  voulut  l'accompagner 
pour  voir  les  malheureux  détenus  dans  la  maison.  Ils  s'y  ren- 
dirent en  effet  accompagnés  de  quelques  personnes  qui  se 
trouvèrent  présentes.  Le  licencié  arrive  à  une  loge  dans  la- 
quelle était  un  fou  furieux,  mais  pour  le  moment  assez  tran- 
quille, il  lui  dit  :  Frère,  vois  si  tu  as  quelque  commission  à  me 
donner,  je  m'en  retourne  dans  ma  maison;  Dieu, dans  sa  mi- 
séricorde infinie,  m'a  rendu  la  raison,  quoique  indigne;  je  suis 
entièrement  guéri  et  dans  mon  bon  sens,  car  rien  n'est  impos- 
sible à  l'Être  suprême.  Ainsi,  espère  en  lui;  puisqu'il  m'a 
rendu  à  mon  premier  état,  il  pourra  t'accorder  la  même  grâce 
si  tu  mets  ta  confiance  en  lui.  J'aurai  soin  de  l'envoyer  quel- 
ques bonnes  choses  à  manger  ;  mange-les  en  tout  cas  ;  car 
j'imagine,  en  homme  qui  a  passé  par-là,  que  toutes  nos  folies 
ne  viennent  que  d'avoir  l'estomac  vide  et  le  cerveau  rempli 
de  vent.  Prends  courage,  ranime-toi;  l'abattement  dans  l'in- 
fortune détruit  la  santé  et  amène  la  mort.  Un  autre  fou,  placé 
dans  une  loge  vis-à-vis  celle  du  furieux,  entendit  ce  discours; 
il  se  lève  de  dessus  une  vieille  natte  sur  laquelle  il  était  couché 
tout  nu,  et  demande  à  grands  cris  quel  est  celui  qui  s'en  va 
ainsi  sage  et  guéri.  C'est  moi,  frère,  répond  le  licencié  ;  je  n'ai 
plus  rien  à  faire  ici,  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la  grande  fa- 
veur qu'il  m'a  faite.  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  licencié,  re 
prend  le  fou;  que  le  diable  ne  t'abuse  pas;  arrête-toi,  reste 
tranquille  dans  ta  logo,  tu  t'épargneras  la  peine  de  revenir.  Je 
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suis  certain  d'être  guéri,  répond  l'autre,  et  que  je  n'aurai  plus 
.besoin  de  revenir  dans  cette  maison.  —  Toi  guéri?  dit  le  fou,  à 
la  bonne  beure,  le  temps  le  dira.  Va,  que  Dieu  to  conduise  ; 
mais  je  jure  par  Jupiter,  dont  je  représente  sur  terre  la  majesté, 
que,  pour  le  seul  péché  qu'elle  commet  en  te  reconnaissant 
pour  sage  et  te  rendant  la  liberté,  je  châtierai  si  bien  Séville 
qu'elle  s'en  souviendra  dans  tous  les  siècles  des  siècles,  amen. 
Ne  sais-tu  pas,  petit  licencié,  que  j'en  ai  le  pouvoir,  puisque, 
comme  je  le  dis,  je  suis  Jupiter  Tonnant,  et  que  je  tiens  dans 
mes  mains  la  foudre  incendiaire  avec  laquelle  je  peux,  et  c'est 
ma  coutume,  menacer  et  détruire  le  monde  ?  Mais  je  me  con- 
tenterai, contre  ce  peuple  ignorant,  d'un  seul  châtiment  :  je 
priverai  de  pluie  la  ville  et  tout  son  district  pendant  trois  ans 
entiers,  à  compter  du  jour  et  du  moment  où  je  fais  cette  me- 
nace. Tu  es  libre,  guéri,  sage?  Et  moi,  fou,  malade,  attaché? 
Va,  je  pense  faire  tomber  de  la  pluie  comme  à  m'aller  pendre. 
Tous  les  assistants  écoutaient  attentivement  les  discours  du 
fou  ;  mais  notre  licencié,  se  retournant  vers  le  chapelain,  et 
le  prenant  par  la  main,  rui  dit  :  Seigneur,  ne  vous  alarmez  point 
des  menaces  de  ce  fou,  n'y  attachez  aucune  importance;  car 
s'il  est  Jupiter,  et  ne  veut  pas  donner  de  pluie,  moi  qui  suis 
Neptune,  le  père  et  le  dieu  des  eaux,  j'en  donnerai  toutes  les 
fois  que  j'en  aurai  le  désir  et  qu'il  sera  nécessaire.  Toutefois, 
répondit  le  chapelain,  seigneur  Neptune,  il  n'est  pas  bon  d'ir- 
riter le  seigneur  Jupiter,  restez  dans  votre  loge;  un  autre  jour 
que  nous  aurons  plus  de  temps  et  de  loisir,  nous  reviendrons 
vous  chercher.  Le  directeur  et  les  autres  se  mirent  à  rire,  et  le 
chapelain  pensa  s'en  fâcher.  On  dépouilla  le  licencié,  qui  resta 
dans  sa  loge,  et  le  conte  est  fini.» 

C'est  donc  là,  seigneur  barbier,  dit  Don  Quichotte,  ce  conte 
qui  venait  si  à  propos,  que  vous  n'avez  pu  vous  empêcher  de 
nous  le  rapporter?  Ah  !  seigneur  raseur,  seigneur  raseur!  bien 
aveugle  est  celui  qui  ne  peut  voir  â  travers  la  toile  d'un  tamis  ! 
Çst-il  possible  que  votre  seigneurie  ignore  que  les  comparai- 
sons que  l'on  l'ait  d'esprit  à  esprit,  de  valeur  à  valeur,  de 
beauté  à  beauté,  de  famille  à  famille,  sonl  toujours  odieuses  et 
mal  reçues?  Moi,  seigneur  barbier,  je  ne  suis  point  Neptune, 
le  dieu  des  eaux,  et  je  ne  veux  point  que  l'on  mu  tienne  pour 
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sage,  si  je  ne  le  suis  pas.  Je  me  tourmente  seulement  pour 
faire  comprendre  au  monde  l'erreur  où  il  est  de  ne  point 
faire  renaître  les  temps  heureux  où  brillait  la  chevalerie  er- 
rante. Mais,  notre  siècle  est  trop  dépravé  pour  jouir  des  biens 
infinis  que  goûtaient  les  âges  où  les  chevaliers  errants  soute- 
naient seuls,  portaient  sur  leurs  épaules  le  fardeau  de  la  défense 
des  royaumes,  de  la  protection  des  demoiselles,  de  l'assistance 
des  pupilles  et  des  orphelins,  du  châtiment  des  superbes  et  de 
la  récompense  des  humbles.  La  plupart  des  chevaliers  d'au- 
jourd'hui préfèrent  le  damas,  le  brocart,  les  riches  toiles  dont 
ils  se  parent,  et  la  cotte  de  maille  dont  ils  s'arment.  11  n'en  est 
plus  qui  dorme  dans  les  champs,  exposé  aux  inclémences  du 
ciel,  armé  de  pied  en  cap  ;  il  n'en  est  plus  qui,  sans  ôter  le 
pied  de  rétrier,  appuyé  sur  sa  lance,  cherche,  comme  on  dit, 
à  vaincre  le  sommeil,  comme  faisaient  les  chevaliers  errants. 
Il  n'en  est  aucun  qui,  sortant  de  ce  bois ,  s'engage  sur  cette 
montagne,  descende  de  là  pour  fouler  une  plage  stérile  et 
déserte,  au  bord  d'une  mer  souvent  agitée  par  la  tempête,  y 
trouve  un  petit  bateau  sans  rames,  sans  voiles,  sans  mâts,  sans 
agrès,  se  jette  dedans  d'un  courage  intrépide,  s'abandonnant 
aux  implacables  vagues  d'une  mer  profonde,  qui  tantôt  l'élève 
jusqu'aux  nues,  tantôt  le  plonge  dans  l'abîme;  lui,  faisant 
face  à  la  tempête,  se  trouve,  au  moment  où  il  s'y  attend  le 
moins,  à  trois  mille  lieues  du  point  d'où  il  est  parti,  saute  sur 
celte  terre  inconnue  et  lointaine,  et  rencontre  des  aventures 
dignes  d'être  retracées,  non  sur  le  parchemin,  mais  sur  le 
bronze.  Maintenant,  la  paresse  triomphe  de  la  diligence,  l'oisi- 
veté du  travail,  le  vice  de  la  vertu,  l'arrogance  de  la  valeur,  et 
la  théorie  de  la  pratique  des  armes,  qui  ne  brillèrent  d'un  éclat 
immortel  que  dans  l'âge  d'or  et  parmi  les  chevaliers  errants. 
Exista-t-il,  dites-moi,  chevalier  plus  honnête  et  plus  vaillant 
que  le  fameux  Amadis  de  Gaule?  plus  avisé  que  Palmerin 
d'Angleterre?  plus  afïable  et  plus  complaisant  que  Tirant  le 
Blanc  ?  plus  galant  que  Lisvard  de  Grèce  ?  plus  frappé  et  plus 
frappant  de  l'épée  que  don  Bélianis?  plus  intrépide  que  Périon  de 
Gaule  ?  plus  ail  ron  leur  de  dangers  que  Félix-Marte  d'Hircanie? 
plus  sincère  qu'Esplandian  1  plus  hardi  que  don  Cirongilio  de 
Thrace?  plus  brave  que  Kodomont?  plus  prudent  (pic  le  roi 
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Solinn  !  plus  téméraire  que  Renaud?  plus  invincible  que  Ro- 
land? plus  brillant  et  courtois  que  Roger,  duquel  descendent 
les  ducs  de  Ferra re,  comme  Turpin  nous  l'apprend  dans  sa 
Cosmographie?  Jous  ces  cbevaliers,  seigneur  curé,  et  beau- 
coup d'autresque  je  pourrais  nommer,  lurent  clievaliers  en  ants, 
la  gloire  et  la  lumière  de  leur  ordre.  C'est  de  ceux-là  ou  de 
leurs  pareils  que  je  voudrais  que  fussent  ceux  auxquels  se  rap- 
porte mon  avis.  S'ils  en  étaient,  Sa  Majesté  se  trouverait  bien 
sci  vie,  diminuerait  beaucoup  ses  dépenses,  et  le  Turc  s'en  arra- 
cherait la  barbe.  Après  cela,je  veux  rester  dans  ma  loge,  puisque 
le  chapelain  ne  veut  pas  m'en  tirer  ;  et,  si  Jupiter,  comme  a  dit 
le  barbier,  ne  veut  pas  donner  de  la  pluie,  je  suis  là  pour  en 
donner  quand  il  me  plaira  :  ceci  soit  dit  pour  que  le  seigneur 
barbier  sache  que  je  l'ai  tort  bien  compris. 

lui  vérité,  seigneur  Don  Quichotte,  répondit  le  barbier,  je 
n'ai  point  eu  le  dessein  de  vous  déplaire  :  Dieu  m'est  témoin 
que  mon  intention  était  bonne;  et  que  votre  seigneurie  ne  doit 
point  s'en  ofïenser.  Si  je  le  dois  ou  non,  répondit  Don  Quichotte, 
c'est  ce  que  je  sais.  Quant  à  moi,  dit  le  curé,  quoique  j'aie  à 
peine  dit  un  mot  jusqu'à  présent,  je  ne  saurais  garder  un  scru- 
pule qui  me  ronge  et  agite  ma  conscience,  il  est  né  de  ce  que 
vient  de  dire  le  seigneur  Don  Quichotte.  Seigneur  curé,  répond 
ce  dernier,  de  plus  grandes  choses  vous  sont  permises  :  ainsi 
vous  pouvez  exposer  votre  scrupule,  car  il  est  pénible  d'avoir 
la  conscience  chargée.  Avec  votre  assentiment,  reprit  le  curé, 
je  vous  dirai  donc,  que  je  ne  saurais  me  persuader  que  toute 
cette  bande  de  chevaliers  errants  qu'a  nommés  votre  seigneurie 
ait  réellement  existé,  qu'ils  aient  été  des  hommes  de  chair  et 
d'os  :  je  m'imagine  que  tout  cela  n'est  que  fiction,  fable,  men- 
songe et  songes  racontés  par  des  hommes  éveillés,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  moitié  endormis.  C'est  une  autre  erreur,  répondit 
Don  Quichotte,  dans  laquelle  sont  tombés  beaucoup  de  -eus 
qui  ne  veulent  pas  croire  qu'il  ait  existé  de  tels  chevaliers. 
Souvent,  en  diverses  occasions  et  avec  diverses  personnes,  je 
me  suis  efforcé  d'exposer  à  la  lumière  de  la  vérité  cette  erreur 
presque  générale.  Quelquefois  je  n'ai  pas  réussi  ;  d'autres  fois, 
j'ai  élé  plus  heureux,  grâces  à  l'appui  de  la  vérité.  Elle  me 
oble  si  évidente  que  je  pourrais  dire  avoir  vu  de  mes  propres 
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yeux  Amadis  de  Gaule  :  c'était  un  homme  de  haute  taille, 
blanc  de  visage,  la  barbe  belle  quoique  noire,  le  regard  mêlé 
de  douceur  et  de  sévérité,  parlant  bref,  lent  à  se  mettre  en 
colère,  prompt  à  se  calmer.  De  même  que  je  viens  de  vous  faire 
son  portrait,  je  pourrais,  je  crois ,  peindre  tous  les  chevaliers 
errants  dont  nous  parlent  les  histoires,  car  dans  la  conviction 
où  je  suis  qu'ils  furent  tels  que  ces  histoires  le  racontent,  par 
leurs  exploits,  leur  caractère,  on  peut  aisément,  en  bonne  phi- 
losophie, juger  de  leurs  traits,  de  leur  teint,  de  leur  stature. 
De  quelle  taille,  suivant  vous,  seigneur  Don  Quichotte,  pouvait 
être  le  géant  Morgant?  demanda  le  barbier.  En  fait  de  géants, 
répondit  Don  Quichotte,  les  opinions  sont  partagées  :  en  exista- 
t-il,  n'en  exista-t-il  pas?  Cependant,  la  sainte  Écriture,  qui  ne 
saurait  être  menteuse  en  un  seul  point,  nous  prouve  qu'il  en  a 
existé,  puisqu'elle  nous  rapporte  l'histoire  de  ce  grand  Philistin 
Goliath,  qui  avait  sept  coudées  et  demie  de  haut,  ce  qui  fait 
une  grandeur  démesurée.  Dans  la  Sicile,  on  a  aussi  trouvé  des 
os  de  jambes  et  d'épaules  si  grands ,  qu'ils  ne  peuvent  avoir 
appartenu  qu'à  des  géants  hauts  comme  des  tours  élevées,  ainsi 
que  le  démontre  la  géométrie.  Malgré  tout  cela,  je  ne  saurais 
dire  avec  certitude  de  quelle  taille  était  Morgant,  quoique  je 
ne  pense  pas  qu'il  ait  été  fort  grand  ;  ce  qui  me  porte  à  le  croire, 
c'est  que,  dans  l'histoire  où  il  est  fait  mention  particulière  de 
ses  aventures,  il  est  dit  que  souvent  il  couchait  sous  un  toit,* 
or,  s'il  trouvait  une  maison  capable  de  le  contenir,  il  est  évi- 
dent qu'il  n'était  pas  d'une  taille  démesurée.  Vous  avez  raison, 
dit  le  curé,  qui,  prenant  plaisir  à  entendre  débiter  de  si  grandes 
folies,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  des  ligures  de  Renaud  de 
Montauban,  de  Roland  et  des  autres  pairs  de  France,  puisque 
tous  avaient  été  chevaliers  errants.  Pour  Renaud,  dit  Don  Qui- 
chotte, j'ose  affirmer  qu'il  avait  la  figure  large ,  le  teint  ver- 
meil, les  yeux  un  peu  saillants  et  mobiles; 'il  était  pointilleux 
et  emporté  outre  mesure,  ami  des  larrons  et  des  gens  perdus. 
Quant  à  Roldan,  Rotolando  ou  Orlando  (car  on  lui  donne  tous 
ces  noms  dans  l'histoire),  je  suis  d'avis,  je  crois  même  ferme- 
ment qu'il  fut  de  taille  moyenne,  large  d'épaules,  un  peu 
voûté,  brun  du  visage,  la  barbe  rude,  velu  du  corps,  le  regard 
menaçant,  parlant  bief,  et  pourtant  civil  et  courtois.  Si  Roland, 
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dit  le  curé,  n'était  pas  plus  beau  que  vous  le  dépeignez,  ce  n'est 
pas  merveille  que  la  belle  Angélique  l'ait  dédaigné  et  quitté 
pour  la  grâce,  la  gentillesse  et  la  bonne  mine  que  devait  avoir 
ce  jeune  Maure  à  barbe  naissante,  auquel  elle  s'abandonna  : 
elle  eut  raison  de  préférer  le  délicat  Médor  au  dur  et  âpre  Ro- 
land. Cette  Angélique,  seigneur  curé,  répondit  Don  Quichotte, 
liit  une  dévergondée,  une  coureuse,  une  capricieuse,  qui  fit 
autant  de  bruit  dans  le  monde  par  ses  impertinences  que  par 
sa  beauté  :  elle  dédaigna  mille  seigneurs,  mille  hommes  vail- 
lants et  sages,  pour  un  petit  page  imberbe,  sans  autre  avan- 
tage, sans  autre  recommandation  que  sa  reconnaissance  pour 
son  ami.  Celui  qui  a  chanté  sa  beauté,  le  fameux  Arioste, 
n'osant  pas  ou  ne  voulant  point,  après  son  indigne  choix, 
raconter  ses  dernières  aventures,  qui  sans  doute  ne  furent  pas 
extrêmement  honnêtes,  l'abandonne  après  avoir  dit  : 

Peut-être  un  autre,  sur  une  lyre  meilleure,  dira  comment  elle  reçut  le  sceptro 
du  Catay  '. 

Et  sans  doute  ce  fut  une  prophétie  (car  les  poètes  sont  appelés 
vaticinateurs  ou  devins)  ;  cette  vérité  devient  évidente,  car 
depuis,  un  fameux  poète  d'Andalousie2  a  chanté  les  larmes 
d'Angélique,  et  un  autre  poète  castillan,  que  l'on  peut  appeler 
l'unique3,  a  célébré  sa  beauté.  Dites-moi,  seigneur  Don  Qui- 
chotte, reprit  le  barbier,  parmi  tant  de  poètes  qui  ont  chanté 
Angélique,  n'en  est-il  aucun  qui  ait  dirigé  contre  elle  quelque 
satire?  Je  pense  bien,  répondit  Don  Quichotte,  que,  si  Sacri- 
pant ou  Roland  avaient  été  poètes,  ils  n'auraient  pas  manqué 
de  savonner  la  demoiselle  ;  car  c'est  l'ordinaire  des  poètes  dé- 
daignés de  leurs  maîtresses,  vraies  ou  supposées,  de  celles 
enfin  qu'ils  ont  établies  dames  de  leurs  pensées,  de  se  venger 
par  des  satires  et  des  libelles,  vengeance,  assurément,  indigne 
de  cœurs  généreux.  Au  reste,  il  n'est,  jusqu'à  présent,  parvenu 
à  ma  connaissance  aucun  vers  diffamatoire  contre  la  belle 

i F  como  del  Catay  recibio  el  cetro, 

Quiza  otro  cantara  con  mejor  pletro. 

ï  Louis  Baral ;i  de  Soto.  Lagrinuude  Angelica. 

-,  l.o|ir  du  Vega.  t."  Uermomra  de  Angelica. 
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Angélique  auteur  de  tant  de  désordres.  Miracle  !  s'écria  le  curé. 
Au  même  instant,  on  entendit  la  nièce  et  la  gouvernante,  qui 
avaient  quitté  la  conversation,  jeter  de  grands  cris  dans  la  cour; 
ils  coururent  tous  au  bruit. 

CHAPITRE  II. 

Qui  traite  de  la  grande  querelle  qu'eut  Sancho  avec  la  nièce  et  la  gouvernante 
de  Don  Quichotte,  et  autres  aventures  agréables. 

L'histoire  rapporte  que  le  bruit  qu'entendirent  Don  Quichotte, 
le  curé  et  le  barbier,  venait  de  la  nièce  et  de  la  gouvernante. 
Sancho  Pança  se  débattait  à  la  porte,  et  voulait  voir  son  maître; 
les  femmes  refusaient  d'ouvrir,  et  lui  disaient  :  Que  vient 
chercher  dans  cette  maison  ce  vagabond  ?   Retournez  chez 
vous,  frère  :  c'est  vous  et  nul  autre  qui  trompez  et  débauchez 
notre  maître,  et  lui  faites  courir  les  grands  chemins.  Gouver- 
nante de  Satan  !  répondait  Sancho,  le  débauché,  le  séduit,  celui 
qu'on  fait  courir  par  les  chemins,  c'est  moi,  et  non  ton  maître: 
c'est  lui  qui  me  fait  courir  par  le  monde.  Vous  vous  trompez, 
vous  autres,  de  la  moitié  de  votre  compte  :  c'est  lui  qui  m'a 
tiré  de  ma  maison  avec  de  belles  paroles,  me  promettant  une 
île  que  j'attends  encore.  Que  maies  îles  t'étouffent,  maudit 
Sancho,  dit  la  nièce  :  qu'est-ce  que  c'est  que  des  îles?  est-ce 
une  chose  à  manger,  affamé,  gourmand  que  tu  es?  Cela  ne  se 
mange  pas,  répond  Sancho,  mais  se  gouverne,  et  mieux  que 
quatre  villes  aux  mains  de  quatre  alcades  de  cour.  Avec  tout 
cela,  dit  la  gouvernante,  tu  n'entreras  pas  ici,  boite  à  malices, 
sac  à  méchancetés  :  va  gouverner  ta  maison,  travailler  ton 
pauvre  coin  de  terre,  et  cesse  de  prétendre  à  des  îles  ou  îlots. 
Le  barbier  et  le  curé  s'amusaient  beaucoup  de  ce  débat; 
mais  Don  Quichotte ,  craignant  que  Sancho  ne  jasât  et  ne 
laissât  échapper  quelque  malicieuse  naïveté  qui  ne  lui  fût  pas 
trop  honorable,  l'appela,  fit  taire  les  deux  femmes  et  leur  or- 
donna de  le  laisser  entrer.  Sancho  entra.  Le  curé  et  le  barbier 
prirent  congé  de  Don  Quichotte,  désespérant  de  sa  guérison,  à 
voir  combien  il  était  imbu  de  ses  chimères  et  de  sa  malheu- 
reuse chevalerie  errante.  Aussi  le  curé  dit-il  à  son  voisin  :  Vous 
verrez,  compère,  qu'au  moment  où  nous  y  penserons  le  moins, 
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notre  gentilhomme  s'en  retournera  courir  les  champs,  Je  n'en 
lais  aucun  doute,  répondit  le  barbier  ;  mais  je  ne  m'étonne 
point  tant  de  la  folie  du  maître  que  de  la  simplicité  de  récuyer, 
qui  est  si  entêté  de  celte  ile,  que  rien  au  monde  ne  pourrait  la 
lui  oter  de  la  cervelle.  Dieu  les  guérisse,  dit  le  curé.  Restons 
spectateurs  :  nous  verrons  ce  que  produira  cet  assemblage  de 
Folies  d'un  tel  chevalier  et  d'un  telécuyer;  on  les  dirait  coulés 
tous  les  deux  dans  le  même  moule,  et  que  les  folies  du  maître 
.suis  celles  du  valet  ne  vaudraient  pas  un  denier.  Vous  avez 
raison,  dit  le  barbier,  et  je  serais  bien  curieux  de  savoir  de 
quoi  ils  s'entretiennent  dans  ce  moment.  Je  suis  sur,  ré- 
pondit le  curé,  que  la  nièce  ou  la  gouvernante  nous  en  ren- 
dront compte  :  elles  ne  sont  pas  de  nature  à  manquer  de  les 
écouter. 

Cependant  Don  Quichotte  s'était  enlcrmé  dans  sa  chambre 
avecSancho;  restés  seuls,  il  lui  dit  :  Il  me  fâche  beaucoup, 
Sancho,  que  tu  aies  dit  et  que  tu  répètes  que  c'est  moi  qui  t'ai 
tiré  de  ta  chaumière,  puisque  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas 
resté  dans  ma  maison.  Nous  sommes  sortis  ensemble,  ensemble 
mais  avons  été,  ensemble  nous  avons  cheminé;  nous  avons 
eu  même  fortune,  même  sort;  si  tu  fus  une  fois  berné,  moi 
j'ai  été  moulu  cent  :  en  cela,  j'ai  sur  toi  l'avantage.  La  raison 
h;  voulait  ainsi,  répondit  Sancho,  puisque,  selon  ce  que  vous 
dites,  les  disgrâces  s'attachent  aux  chevaliers  errants  plus  qu'à 
leurs  écuyers.  Tu  te  trompes,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte, 
d'après  le  proverbe  :  Quçmdo  caput  dolet,  etc.  Je  n'entends  pas 
d'autre  langue  que  la  mienne,  dit  Sancho.  Cela  veut  dire,  re- 
prit Don  Quichotte,  que  quand  la  tète  souffre  tous  les  autres 
membres  souffrent  :  ainsi  moi  qui  suis  ton  seigneur  et  maître, 
je  suis  ta  tète,  et  toi  l'un  de  mes  membres,  puisque  tu  es  mon 
serviteur;  pour  cette  raison,  le  mal  qui  me  touche  ou  me  tou- 
ci.'iadoit  te  toucher,  comme  moi  le  tien.  Cela  devait  être  ainsi, 
répondit  Sancho  :  cependant,  tandis  qu'on  me  bernait  comme 
membre,  ma  tête  était  de  l'autre  côté  des  murailles,  et,  sans 
ressentir  aucun  mal,  me  regardait  voler  en  l'air;  cependant, 
si  les  membres  sont  obligés  de  ressentir  le  mal  de  la  tète,  la 
lète  était  obligée  de  ressentir  la  mal  des  membres.  Voudrais-tu 
due,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  que  je  ne  soutirais  point 
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lundis  qu'on  te  bernait  ?  Si  c'est  cela,  ne  le  dis  ni  ne  le  pense, 
car  mon  esprit  soutirait  alors  plus  que  ton  corps.  Mais  laissons 
cela  pour  le  moment  ;  nous  aurons  tout  le  temps  de  le  peser  et 
de  le  mettre  en  son  jour.  Dis-moi,  ami  Sancho,  que  dit-on  de 
moi  dans  le  village?  quelle  opinion  ont  de  moi  le  vulgaire,  les 
gentilshommes  et  les  chevaliers?  que  dit-on  de  ma  valeur,  de 
mes  exploits,  de  ma  courtoisie?  que  pense-t-on  de  l'entreprise 
que  j'ai  faite,  de  ressusciter  et  de  rendre  au  monde  l'ordre  ou- 
blié de  la  chevalerie?  Enfin,  je  veux,  Sancho,  que  tu  me  répè- 
tes tout  ce  qui  est  parvenu  à  tes  oreilles  sur  ce  sujet,  et  il  faut 
me  le  répéter,  sans  rien  ajouter  au  bien,  sans  rien  ôter  du  mal. 
Les  vassaux  fidèles  sont  obligés  de  dire  à  leurs  seigneurs  la 
vérité  telle  qu'elle  est,  sans  que  l'adulation  y  ajoute,  sans  qu'un 
vain  respect  en  ôte  rien  :  il  faut  que  tu  saches,  Sancho,  que  si 
la  vérité  parvenait  toute  nue  aux  oreilles  des  princes,  sans  les 
ornements  de  la  flatterie,  nous  verrions  d'autres  temps,  d'au- 
tres âges  seraient  plutôt  tenus  pour  âges  de  fer  que  le  nôtre, 
que  j'entends  même  appeler  l'âge  d'or,  par  rapport  à  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Souviens-toi  de  cet  avis,  Sancho,  afin  de 
m'apprendre  avec  autant  de  sagesse  que  de  bonne  intention 
l'exacte  vérité  sur  ce  que  tu  sais,  au  sujet  des  choses  que  je 
t'ai  demandées. 

Je  le  ferai  bien  volontiers,  répondit  Sancho,  sous  la  condi- 
tion, toutefois  que  votre  seigneurie  ne  se  fâchera  point  de  ce 
que  je  lui  dirai,  puisque  vous  voulez  que  je  vous  rapporte  la 
vérité  toute  nue,  sans  la  revêtir  d'autres  habits  que  ceux  sous 
lesquels  elle  est  parvenue  à  ma  connaissance.  Je  ne  me  fâche- 
rai nullement,  dit  Don  Quichotte  :  tu  peux  parler  librement 
et  sans  détour.  La  première  chose  que  j'ai  à  vous  dire,  re- 
prend Sancho,  est  que  le  peuple  vous  tient  pour  un  grand  fou, 
et  moi  pour  non  moins  insensé.  Les  gentilshommes  disent  que, 
sortant  des  bornes  de  votre  noblesse,  vous  vous  êtes  donné  du 
don  et  arrogé  le  titre  de  chevalier,  quoique  vous  n'ayez  que 
quatre  pieds  de  vigne  et  deux  journaux  de  terre,  avec  un  hail- 
lon devant,  un  autre  derrière.  Les  chevaliers  disent  qu'ils 
n'aiment  pas  voir  les  gentilshommes  s'égaler  à  eux,  surtout  les 
gentilshommes  écuyers,  qui  noircissent  leurs  souliers  et  font 
des  reprises  à  leurs  bas  noirs  avec  de  la  soie  verte.  Cela  ne 
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me  touche  en  rien,  dit  Don  Quichotte,  je  suis  toujours  bien  vêtu, 
sans  ravaudage;  mes  habits  pourraient  bien  quelquefois  être 
déchirés,  mais  par  les  armes  et  non  par  le  temps.  Quant  à 
la  valeur,  la  courtoisie,  les  exploits  et  le  dessein  que  vous 
avez  formé,  poursuivit  Sancho,  les  opinions  sont  différentes  :  les 
uns  disent  que  vous  êtes  un  fou,  mais  un  fou  plaisant  ;  d'au- 
tres vous  croient  vaillant,  mais  malheureux;  d'autres,  enfin, 
vous  trouvent  courtois,  mais  impertinent  :  et  sur  ce  sujet,  ils 
disent  tant  de  choses  que,  ni  à  vous  ni  à  moi,  ils  ne  laissent 
un  seul  os  de  sain.  Admire,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  que 
partout  où  la  vertu  se  montre  dans  un  degré  éminent,  elle  est 
persécutée.  Peu  ou  même  aucun  des  hommes  illustres  des  siè- 
cles passés,  n'a  pu  se  dérober  aux  traits  de  la  calomnie  :  Jules 
César,  si  courageux,  si  prudent,  si  vaillant  capitaine,  fut  taxé 
d'ambition  et  ne  manqua  pas  de  reproches  sur  ses  vêtements 
et  sa  manière  de  vivre  ;  Alexandre,  à  qui  ses  hauts  faits  méri- 
tèrent le  surnom  de  Grand,  fut  accusé  d'ivrognerie  ;  on  a  dit 
d'Hercule  aux  douze  travaux,  qu'il  fut  lascif  et  voluptueux  ; 
de  don  Galaor,  frère  d'Amadis  de  Gaule,  qu'il  fut  excessive- 
ment querelleur,  et  son  frère  un  pleureur.  Ainsi,  Sancho, 
parmi  tant  de  calomnies  qu'ont  éprouvées  des  gens  de  bien, 
les  miennes  peuvent  bien  passer,  s'il  n'y  en  a  pas  plus  que  tu 
n'as  dit.  Ah  !  corps  de  mon  père,  voilà  le  nœud,  répond  San- 
cho.—Y  a-t-il  donc  quelque  autre  chose?  demanda  Don  Qui- 
chotte. Il  reste  la  queue  à  écorcher,  dit  Sancho  :  jusqu'à  pré- 
sent ce  n'était  que  tourtes  et  gâteaux  ;  mais,  si  vous  désirez 
connaître  toutes  les  calomnies  que  l'on  répand  contre  vous,  je 
vous  amènerai  ici  quelqu'un  qui  vous  les  débitera  sans  qu'il  y 
manque  la  plus  petite  chose.  Hier  soir  est  arrivé  le  lils  de 
Barthélemi  Carrasco  ;  il  revient  d'étudier  à  Salamanque,  où  on 
l'a  fait  bachelier.  J'allai  lui  offrir  la  bienvenue,  et  il  me  dit  que 
votre  histoire  courait  déjà  en  livres  sous  le  titre  de  l'Ingénieux 
gentilhomme  D<>n  Quichottede  la  Manche.  Il  ajoute  qu'on  y  parle 
de  moi  sous  mon  propre  nom  de  Sancho  I'ança,  ainsi  que  de 
madame  Dulcinée  du  Toboso,  avec  d'autres  choses  qui  se  sont 
passéesenlre  nous,  seul  à  seul,  et  je  m'en  suis  signé  de  frayeur, 
ne  pouvant  comprendre  comment  a  pu  les  savoir  l'historien 
qui  les  raconte.  Je  t'assure,  Sancho,  dit  Don  Quicholte,  que 
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l'auteur  de  notre  hisloire  doit  être  quelque  sage  enchanteur, 
à  de  telles  gens  rien  ne  demeure  caché.  —  Et  comment  est-il 
un  sage  enchanteur,  puisque,  suivant  Samson  Garrasco  (c'est 
le  nom  du  bachelier  dont  je  parle),  il  s'appelle  Cid  Hamet  Be- 
rengena?  C'est  un  nom  maure,  dit  Don  Quichotte.  Cela  doit 
être,  répondit  Sancho,  car  j'ai  souvent  entendu  dire  que  les  Mau- 
res aiment  les  Berengenas  '.  Tu  dois  te  tromper,  reprit  Don 
Quichotte,  sur  le  surnom  de  ce  Cid,  qui  veut  dire,  en  arabe, 
seigneur.  Cela  peut  bien  être,  répondit  Sancho  ;  mais,  si  vous 
désirez  que  je  le  lasse  venir  ici,  j'irai  le  chercher  promptement. 
Tu  me  feras  beaucoup  de  plaisir,  ami,  dit  Don  Quichotte:  ce 
que  tu  m'as  dit  me  tient  tout  en  suspens,  et  je  ne  saurais  man- 
ger une  bouchée  qui  me  profite,  jusqu'à  ce  que  je  sois  bien  in- 
formé de  tout.  J'y  vais  donc,  reprend  Sancho,  et  laissant  son 
maître,  il  alla  à  la  recherche  du  bachelier,  qu'il  ramena  avec 
lui  en  peu  de  temps,  et,  entre  eux  trois,  il  s'établit  un  agréable 
et  plaisant  colloque. 

CHAPITRE  III. 

Du  risible  entretien  qui  eut  lieu  entre  Don  Quichotte,  Sancho  et  le  bachelier 
Samson  Carrasco. 

Don  Quichotte  resta  tout  pensif  en  attendant  le  bachelier  Car- 
rasco, duquel  il  espérait  apprendre  des  nouvelles  de  lui-même, 
et  écrites  dans  un  livre,  comme  le  lui  avait  dit  Sancho.  Il  ne 
pouvait  se  persuader  qu'un  tel  livre  existât ,  car  le  sang  des 
ennemis  qu'il  avait  mis  à  mort  n'était  pas  encore  séché  sur  son 
épée,  et  cependant  on  voulait  que  ses  hauts  faits  chevaleres- 
ques fussent  déjà  imprimés.  Il  s'imagina  que  quelque  enchan- 
teur, ami  ou  ennemi,  avait  opéré  cette  impression  par  art  ma- 
gique :  s'il  l'avait  fait  comme  ami,  c'était  sans  doute  pour  agran- 
dir ses  exploits  et  les  élever  au-dessus  des  plus  signalés  parmi  les 
chevaliers  errants  ;  si  c'était  un  ennemi,  il  devait  les  avoir  rava- 
lés, les  avoir  mis  au-dessous  des  plus  vils  travaux  du  plus  mince 
écuyer,  supposé,  disait-il  en  lui-même,  qu'on  ait  jamais  décrit 
actions  d'écuyer.  Cependant,  s'il  existe  une  telle  histoire,  elle 

'  Aubergines. 
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doit  nécessairement  être  de  grand  style,  haute,  insigne,  ma- 
gnifique  et  véritable,  puisque  c'est  celle  d'un  chevalier  errant. 
Cette  pensée  le  consola  un  peu;  niais,  d'un  autre  côté,  il  se 
désolait  en  réfléchissant  que  l'auteur  était  un  Maure,  comme 
l'indiquait  le  nom  de  Cid,  et,  des  Maures,  on  ne  peut  attendre 
aucune  vérité,  tous  étant  menteurs,  faussaires  et  conteurs  de 
chimères  ;  il  craignait,  en  outre,  que  ses  amours  ne  tussent 
traités  avec  peu  de  discrétion,  au  mépris  et  préjudice  de  l'hon- 
neur de  sa  dame  Dulcinée  :  il  désirait  que  l'historien  eût  pro- 
clamé sa  fidélité,  et  la  réserve  qu'il  avait  toujours  gardée  en 
dédaignant  les  reines,  les  impératrices,  les  demoiselles  de 
toute  condition,  et  sachant  tenir  la  bride  aux  aiguillons  de  la 
chair.  Il  se  perdait  ainsi  dans  une  foule  d'idées,  quand  arrivè- 
rent Sahcho  çt  Carrasco,  que  Don  Quichotte  accueillit  avec 
beaucoup  de  courtoisie.  Ce  bachelier,  malgré  son  nom  de 
Samson,  n'était  pas  grand  de  taille,  mais  il  était  grand  en  ma- 
lice, pâle,  mais  plein  d'esprit  ;  il  pouvait  avoir  vingt-quatre 
ans,  le  visage  rond,  le  nez  plat,  la  bouche  grande,  tous  signes 
d'un  esprit  malicieux  et  railleur,  comme  il  le  fit  voir  en  abor- 
dant Don  Quichotte.  Il  se  mit  à  genoux  devant  lui,  et  lui  dit: 
Seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  souffrez  que  je  baise  les 
mains  de  votre  grandeur  ;  par  l'habit  de  saint  Pierre  que  je 
porte ,  quoique  je  n'aie  encore  reçu  que  les  quatre  premiers 
ordres,  votre  seigneurie  est  un  des  plus  fameux  chevaliers  er- 
rants qu'il  y  ait  jamais  eu  et  qu'il  y  aura  jamais  sur  la  sur- 
face du  globe.  Loué  soit  Cid  Hamet  Benengeli ,  qui  nous  a 
donné  l'histoire  de  vos  hauts  faits,  et  l'habile  homme  qui  l'a 
traduite  d'arabe  en  castillan,  pour  l'universelle  satisfaction  des 
peuples!  Don  Quichotte  le  releva,  et  lui  dit:  Il  est  donc  vrai 
que  l'on  a  écrit  mon  histoire,  et  que  l'auteur  est  un  sage  Maure? 
Cela  est  si  vrai,  seigneur,  répondit  Samson,  que  je  suis  certain 
qu'au  moment  où  je  vous  parle  il  y  en  a  plus  de  douze  mille 
exemplaires  imprimés  ;  j'en  prends  à  témoin  le  Portugal*  Bar- 
celone, Valence,  où  elle  l'a  été,  et  l'on  assure  qu'on  l'im- 
prime aussi  à  Anvers.  Pour  moi,  je  tiens  qu'il  n'y  aura  pas  de 
nation  qui  ne  la  traduise  dans  sa  langue.  Une  des  choses,  fit 
observer  Don  Quichotte,  qui  doit  donner  à  l'homme  vertueux 
et  distingué  le  plus  de  satisfaction,  est  de  se  voir,  de  son  vi- 
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vant,  préconisé  de  bouche  en  bouche,  imprimé  et  gravé:  je 
dis  préconisé,  car  le  contraire  est  pire  que  la  mort.  Sous  le  rap- 
port de  la  bonne  renommée ,  reprit  le  bachelier,  votre  sei- 
gneurie a  la  palme  sur  tous  les  chevaliers  errants,  car  le  Maure 
dans  sa  langue  et  le  chrétien  dans  la  sienne  ont  tous  deux 
peint  au  vif  votre  vaillance,  votre  grand  courage  à  aborder  les 
dangers,  votre  patience  dans  l'adversité,  votre  résignation  dans 
les  malheurs  et  les  blessures,  votre  honnêteté  et  continence 
dans  vos  amours  si  platoniques  avec  dona  Dulcinée  du  Toboso. 
Jamais,  dit  en  ce  moment  Sancho  Pança,  je  n'ai  entendu  don- 
ner le  don  à  madame  Dulcinée  ;  on  dit  seulement  madame  Dul- 
cinée du  Toboso:  l'histoire  se  trompe  déjà  en  ce  point.  Cette 
objection,  répond  Garrasco,  n'est  pas  de  grande  importance. 
Non,  certes,  ajouta  Don  Quichotte  ;  mais,  dites-moi,  seigneur 
bachelier,  quel  est  celui  de  mes  exploits  que  l'on  estime  de  pré- 
férence dans  cette  histoire  ?  En  cela,  répond  le  bachelier,  les 
opinions  diffèrent  comme  les  esprits:  les  uns  préfèrent  l'aven- 
ture des  moulins  à  vent,  que  votre  seigneurie  prit  pour  autant 
de  Briaréeset  de  géants;  d'autres  celle  des  moulins  à  foulon  ; 
d'autres  la  description  des  deux  armées  qui  parurent  être  en- 
suite deux  troupeaux  de  moutons;  celui-ci  préfère  l'aventure 
du  mort  qu'on  allait  enterrer  à  Ségovie  ;  l'un  donne  l'avantage 
sur  toute  autre  à  la  délivrance  des  galériens  ;  l'autre  soutient 
que  rien  n'égale  l'histoire  des  deux  géants  bénédictins ,  et 
votre  combat  avec  le  vaillant  Biscayen.  Dites-moi,  seigneur  ba- 
chelier ,  interrompit  Sancho,  a-t-on  parlé  de  l'aventure  des 
Yangois,  quand  notre  bon  Rossinante  eut  fantaisie  de  chercher 
des Iriandises  dans  la  mer?  Le  savant  historien,  répond  Car- 
rasco,  n'a  rien  laissé  dans  son  écritoire:  il  rapporte  tout  de 
point  en  point,  jusqu'aux  cabrioles  que  lit  le  bon  Sancho  dans 
la  couverture.  Ce  ne  fut  pas  dans  la  couverture,  reprit  Sancho, 
ce  fut  bien  en  l'air,  et  plus  que  je  n'eusse  voulu.  A  ce  que  je 
pense,  dit  Don  Quichotte,  il  n'y  a  histoire  humaine  qui  n'ait 
ses  accidents,  surtout  celle  des  chevaliers  errants,  qui  ne  peu- 
vent être  toujours  remplies  de  succès  brillants.  Malgré  cela, 
répondit  le  bachelier,  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  ce 
livre  disent  qu'ils  auraient  vu  avec  beaucoup  de  plaisir  les 
ailleurs  omettre  quelques-uns  des  nombreux  coups  de  bâton 
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donnés,  (mi  diverses  rencontres,  au  seigneur  Don  Quicholte. 
Ceci,  dit  Sancho,  rentre  dans  la  vérité  de  l'histoire.  Ils  auraient 
bien  pu  les  taire,  dit  Don  Quichotte,  au  moins  par  équité, 
puisqu'on  n'est  pas  forcé  de  rapporter  les  faits  qui  n'altèrent 
ni  ne  changent  la  vérité  de  l'histoire,  surtout  s'ils  doiventavoir 
pour  conséquence  d'en  rabaisser  le  héros.  Énée  ne  fut  certai- 
nement pas  aussi  pieux  que  nous  le  dit  Virgile,  Ulysse  aussi 
prudent  que  nous  le  dépeint  Homère.  Il  est  vrai,  répliqua  Sam- 
son,  mais  c'est  tout  autre  chose  d'écrire  comme  poète  ou 
comme  historien  :  le  poète  peut  conter  ou  chanter  les  choses, 
non  comme  elles  furent,  mais  comme  elles  devaient  être; 
l'historien  doit  les  rapporter,  non  comme  il  eût  été  à  désirer 
qu'elles  fussent,  mais  telles  absolument  qu'elles  sont  arrivées, 
sans  rien  ajouter  ni  retrancher  à  la  vérité  des  faits.  —  Si  ce  sei- 
gneur maure  s'est  si  fort  appliqué  à  dire  la  vérité,  à  coup  sûr, 
parmi  les  coups  de  bâton  donnés  à  mon  maître,  se  trouvent  les 
miens,  car  jamais  on  n'a  pris  la  mesure  de  ses  épaules  sans  me 
mesurer  à  moi  tout  le  corps;  mais  je  ne  dois  pas  m'en  étonner, 
puisque,  comme  dit  mon  maître,  les  membres  doivent  participer 
aux  douleurs  de  la  tète.  Vous  êtes  un  railleur,  Sancho,  dit  Don 
Quichotte  :  la  mémoire  ne  vous  manque  pas  quand  vous  voulez 
en  avoir.  Quand  je  voudrais,  répond  l'écuyer,  oublier  les  coupsde 
bâton  qu'on  m'a  donnés,  les  meurtrissures  qui  sont  encore  sur 
mes  cotes  ne  me  le  permettraient  pas.  Tais-toi,  Sancho,  dit  Don 
Quichotte;  n'interromps pasleseigneurbachelier,queje supplie 
de  poursuivre  le  récit  de  ce  que  l'on  dit  de  moi  dans  cette  his- 
toire. Et  de  moi  aussi,  reprend  Sancho  ;  car  on  assure  que  je 
suis  un  des  principaux  présonages.  Personnages,  et  non  préso- 
nages,  ami  Sancho,  répond  Carrasco.  Oh  !  voilà,  dit  Sancho,  un 
autre  reprocheur  de  voquibles  '  :  occupons-nous  de  cela,  et 
nous  n'aurons  jamais  fini.  Dieu  me  punisse,  Sancho,  reprend 
le  bachelier,  si  vous  n'êtes  le  second  personnage  de  l'histoire! 
et  tel  aime  mieux  vous  entendre  que  le  plus  hupé  de  ceux  dont 
elle  parle.  Cependant  il  y  en  a  qui  trouvent  que  vous  avez  été 
par  trop  crédule  en  vous  imaginant  que  ce  gouvernement  d'île 
promis  par  le  seigneur  Don  Quichotte,  ici  présent,  pouvait  être 

1  Vocables,  mots.  Reprochador  de  voquibles,  ce  qui  n'est  pas  plus  i 
•  |ii<-  jtréionaget. 
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véritable.  Il  y  a  encore  du  soleil  dans  les  haies',  dit  Don  Qui- 
chotte;mais,  quand  Sancho  sera  plus  avancé  en  âge,  avec  l'ex- 
périence que  donnent  les  années,  il  sera  plus  habile  et  plus 
propre  que  maintenant  à  être  gouverneur.  Par  Dieu  !  seigneur, 
dit  Sancho,  l'île  que  je  ne  saurai  point  gouverner  avec  les  an- 
nées que  j'ai,  je  ne  la  gouvernerai  pas  mieux  avec  celles  de 
Math  usaient)  ;  le  mal  est  que  cette  île  est  située  je  ne  sais  où  ; 
pour  le  jugement,  j'en  ai  tout  autant  qu'il  m'en  faut  pour  la 
gouverner.  Recommande-toi  à  Dieu,  dit  Don  Quichotte,  tout 
ira  bien,  et  peut-être  mieux  que  tu  ne  penses  :  la  feuille  ne  s'a- 
gite point  sur  l'arbre  sans  la  volonté  divine.  Il  est  vrai,  dit 
Samson,  et  si  Dieu  le  veut,  Sancho  peut  avoir  un  millier  d'îles 
à  gouverner,  à  plus  forte  raison  une  seule.  J'ai  vu  des  gou- 
verneurs, dit  Sancho,  qui,  suivant  moi,  n'iraient  point  à  la  se- 
melle de  mon  soulier,  et  cependant  on  leur  donne  de  la  sei- 
gneurie, et  on  les  sert  dans  de  la  vaisselle  d'argent.  Ce  ne  sont 
point  des  gouverneurs  d'îles,  dit  Samson  ;  ils  ont  des  gouverne- 
ments plus  faciles  ;  car  ceux  qui  gouvernent  les  îles  doivent 
au  moins  savoir  la  grammatique2.  Je  m'accommoderais  bien 
de  la  grama  s,  reprend  Sancho  ;  mais ,  quant  à  la  tica,  je  ne 
m'en  paye  ni  ne  m'en  soucie,  car  je  ne  la  connais  point.  Au 
reste,  je  laisse  ce  gouvernement  entre  les  mains  de  Dieu ,  qui 
saura  me  placer  où  je  lui  serai  le  plus  utile  ;  et  je  vous  dis,  sei- 
gneur bachelier  Samson  Carrasco,  que  je  suis  très  satisfait  que 
l'auteur  de  l'histoire  ait  parlé  de  moi  de  manière  à  ne  pas  en- 
nuyer le  lecteur  avec  ce  qu'il  en  raconte  :  car,  foi  de  bon 
écuyer,  s'il  avait  dit  de  moi  des  choses  qui  ne  convinssent  pas 
à  un  vieux  chrétien  comme  je  le  suis,  j'aurais  crié  si  fort  que 
les  sourds  m'eussent  entendu.  Ce  serait  faire  des  miracles,  dit 
Samson.  —  Miracles  ou  non,  que  chacun  regarde  comme  il 
parle  ou  comme  il  écrit  des  personnes,  et  ne  place  point  à  tort 
et  à  travers  tout  ce  qui  lui  vient  en  fantaisie. 

Un  des  défauts  que  l'on  reproche  à  cette  histoire,  reprit  le 
bachelier,  c'est  que  l'auteur  y  a  inséré  une  nouvelle  intitulée  : 

1  L'espagnol  dit  :  aun  hay  sol  en  las  bardas,  pour  exprimer  sans  doute  le 
matin  et  comme  image  appliquée  à  la  vie,  la  jeunesse. 

2  Grammaire.  L'espagnol  dit  gramatica;  le  jeu  de  mots  n'existerait  pas  si 
l'un  ne  conservait  cette  expression. 

a  Gramen,  chiendent. 
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le  Curieux  impertinent;  ce  n'est  pas  qu'elle  90it  mauvaise  ou 
mal  conçue,  niais  elle  n'est  point  à  sa  place,  et  n'a  rien  de 
commun  avec  l'histoire  du  seigneur  Don  Quichotte.  Je  gage- 
rais, tlit  Sancho,  que  ce  fils  de  chien  a  mêlé  l'herbe  Bt  1rs  pa- 
niers. Je  le  déclare  maintenant,  ajouta  Don  Quichotte,  mon 
historien  n'est  point  un  sage,  c'est  quelque  bavard  ignorant 
qui,  sans  aucun  jugement,  à  l'aveugle,  s'est  avisé  d'écrire: 
arrive  que  pourra.  Il  a  fait  comme  Orbaneja,  peintre  d'Uhèda, 
qui,  à  cette  demande  :  Que  peignez-vous?  répondait  :  «Ce  qui 
sortira  de  mon  pinceau.  »  Par  exemple,  c'était  un  coq  si  mal 
représenté,  qu'il  était  besoin  d'écrire  au-dessous,  en  lettres 
gothiques  :  «  Ceci  est  un  coq.  »  Ainsi  doit  être  mon  histoire  ; 
pour  être  comprise,  elle  nécessitera  un  commentaire.  Non, 
répondit  Samson,  elle  est  si  claire  qu'elle  ne  présente  aucune 
difficulté,  les  enfants  la  manient,  les  jeunes  gens  la  lisent,  les 
hommes  faits  la  comprennent,  les  vieillards  la  vantent;  en  un 
mot,  elle  est  tant  feuilletée,  tant  lue,  si  bien  apprise  par  toutes 
sortes  de  gens,  qu'à  peine  voit-on  un  vieux  cheval  maigre  que 
l'on  s'écrie  :  Voilà  Rossinante.  Ceux  qui  se  sont  le  plus  adon- 
nés à  cette  lecture,  ce  sont  les  pages  :  il  n'y  a  point  d'anti- 
chambre de  seigneur  où  l'on  ne  trouve  un  Don  Quichotte;  le 
livre  n'est  pas  quitté  par  l'un,  qu'un  autre  le  prend  ;  ceux-ci 
s'en  emparent,  ceux-là  le  demandent.  Enfin,  cette  histoire  est 
la  plus  agréable  et  la  moins  dangereuse  qu'un  ait  vue  jusqu'ici, 
car  on  n'y  trouve  pas  un  seul  mot  qui  se  prèle  à  une  inter- 
prétation déshonnète,  une  pensée  qui  ne  suit  catholique.  Écrire 
autrement,  dit  Don  Quichotte,  ce  serait  écrire  des  mensoi 
et  non  des  vérités,  et  les  historiens  qui  mentent  mériteraient 
d'être  brûlés  comme  les  taux  monnayeurs.  Mais  je  ne  Bais  ob 
qui  peut  avoir  mû  l'auteur  à  insérer  des  nouvelles  et  des  récits 
étrangers,  ayant  assez  à  dire  avec  ce  qui  me.  concerne  ; 
doute  il  a  dû  se  souvenir  du  refrain  :  De  paille  et  de  foin,  etc. 
En  vérité,  n'eùt-il  publié  que  mes  pensées,  mes  soupirs,  mes 
larmes,  mes  bonnes  intentions,  mes  entreprises,  il  eût  pu 
faire  un  volume  plus  gros  ou  aussi  considérable  que  celui  que 
l'on  ferait  de  toutes  les  œuvres  du  Tostado1.  Pour  compo 

'  ElTostado  Aionzode  Itadrigal,  évêque  d'Avilo,  mort  en  MM.SaprodigienM 
udu  bon  Hum  proverbial. 
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une  histoire,  seigneur  bachelier,  ou  quelque  autre  livre  que  ce 
soit,  il  faut  un  grand  jugement  et  une  raison  mûre  :  traiter  des 
sujets  gracieux,  écrire  des  choses  délicates  et  fines,  appartient 
à  de  grands  esprits.  Le  plus  spirituel  personnage  de  la  comédie 
est  celui  du  niais,  celui  qui  veut  se  faire  passer  pour  simple  ne 
doit  pas  l'être.  L'histoire  est  une  chose  sacrée,  car  elle  doit 
être  vraie,  et  là  où  est  la  vérité  est  Dieu,  puisqu'il  est  la  vérité 
même.  Cependant,  il  se  trouve  des  hommes  qui  composent  et 
publient  des  livres  comme  on  fait  des  beignets.  Il  n'est  pas  si 
mauvais  livre,  dit  le  bachelier,  qui  ne  contienne  quelque  chose 
de  bon.  Je  n'en  fais  aucun  doute,  répondit  Don  Quichotte; 
cependant  il  arrive  souvent  que  tel  qui,  par  ses  compositions, 
s'était  acquis  une  réputation  que  l'on  croyait  justement  méri- 
tée, la  perd  entièrement,  ou  du  moins  la  voit  diminuer  consi- 
dérablement en  livrant  ses  écrits  à  l'impression.  La  raison  en 
est,  dit  Samson,  que,  les  ouvrages  imprimés  pouvant  être 
examinés  à  loisir,  on  en  découvre  aisément  les  détauts,  et 
l'examen  en  est  d'autant  plus  sévère,  que  ceux  qui  les  ont 
composés  ont  plus  de  réputation.  Les  hommes  célèbres  par 
leur  génie,  les  grands  poètes,  les  historiens  illustres,  ont  tou- 
jours, ou  du  moins  bien  souvent,  pour  envieux  ceux  qui,  sans 
avoir  jamais  rien  produit,  n'ont  d'autre  occupation  que  celle  de 
censurer  les  ouvrages  des  autres.  On  ne  doit  point  s'en  éton- 
ner, dit  Don  Quichotte  :  par  exemple,  nous  avons  beaucoup  de 
théologiens  incapables  de  se  faire  entendre  en  chaire,  mais 
qui  sont  très  habiles  à  découvrir  ce  qui  manque  ou  ce  qu'il 
y  a  de  trop  en  ceux  qui  prêchent.  —  Tout  cela  est  vrai,  sei- 
gneur Don  Quichotte  ;  mais  je  désirerais  que  ces  censeurs 
fussent  plus  indulgents,  moins  scrupuleux,  ne  s'arrêtassent 
point  aux  taches  imperceptibles  du  soleil  radieux  qu'ils  accu- 
sent :  si  quelquefois  le  bon  Homère  s'endort,  qu'ils  considèrent 
combien  de  temps  il  dut  être  éveillé  pour  mêler  à  l'éclat  de 
son  poème  le  moins  d'ombre  qu'il  fut  possible  :  peut-être, 
d'ailleurs,  ces  taches  qui  les  offusquent  sont-elles  comme  les 
signes  du  visage  qui  souvent  relèvent  l'éclat  de  la  beauté. 
Aussi,  celui  qui  fait  imprimer  un  livre,  sachant  bien  qu'il  est 
impossible,  de  toute  impossibilité,  d'en  composer  un  qui  con- 
tente et  satisfasse  tous  les  lecteurs,  s'expose  à  un  grand  danger. 
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Celui  qui  traite  de  mes  aventures,  dit  Don  Quichotte,  aura  sans 
doute  contenté  bien  peu  de  monde?  C'est  ce  qui  vous  trompe, 
répondit  le  bachelier;  car,  le  nombre  des  Tous  étant  inlini, 
innombrables  lurent  ceux  qui  le  lurent  avec  plaisir.  Quelques- 
uns  cependant  ont  accusé  l'auteur  de  défaut  ou  de  faiblesse  de 
mémoire,  car  il  oublie  de  nous  dire  quel  fut  le  voleur  de  l'àne 
de  Sancbo,  il  ne  le  nomme  point  ;  on  juge  seulement  que  l'une 
fut  dérobé.  Puis,  peu  après,  on  revoit  Sancbo  sur  le  même 
âne,  sans  savoir  comment1.  Ils  reprochent  encore  à  l'auteur 
d'oublier  de  nous  dire  ce  que  Sancbo  fit  des  cent  écus  qu'il 
trouva  dans  la  valise,  dans  la  Sierra-Morena.  Il  n'en  est  plus 
question,  pourtant  beaucoup  auraient  désiré  savoir  quel  usage 
il  en  fit,  à  quoi  il  les  dépensa  ;  c'est  un  des  points  importants 
qui  manquent  dans  l'ouvrage.  Seigneur  Samson,  répondit 
Sancbo,  je  ne  suis  point,  en  ce  moment,  en  état  de  m'occuper 
de  contes  ni  de  comptes  :  j'éprouve  une  défaillance  d'estomac 
qui,  si  je  n'y  remédie  avec  deux  traits  de  vin  vieux,  me  mettra 
à  l'épine  de  sainte  Lucie.  Il  est  chez  nous,  où  ma  famille  m'at- 
tend ;  après  dîner,  je  reviendrai  satisfaire  votre  grâce  et  tout 
le  monde,  sur  ce  qu'on  me  voudra  demander  aussi  bien  sur 
la  perte  de  l'àne  que  sur  l'emploi  des  cent  écus.  Sans  rien 
ajouter  et  sans  attendre  de  réponse,  il  retourna  dans  sa  maison. 
Don  Quichotte  pria  le  bachelier  de  rester  à  faire  pénitence  avec 
lui.  Ce  dernier  accepta,  on  ajouta  deux  pigeons  à  l'ordinaire, 
pendant  le  diner,  on  parla  cbevaleric;  Carrasco  sut  s'accom- 
moder à  l'bumeur  de  Don  Quichotte,  le  repas  s'acheva,  ils 
firent  la  sieste,  Sancho  revint,  et  la  conversation  recom- 
mença. 

1  Cervantes,  'i"i  prétend  corriger  ici  deux  fautes  imaginaires,  ne  si'  rappelle 
]>as  qu'au  chapitre  xxm  de  la  première  partit',  il  «lu  formellement  que  ce  fut 
Ginèa  qui  déroba  l'àne  de  Sancho,  >'t  m11'1"1  **v-  ''  raconte  également  comment 
Sancho  retrouva  Ginèa  habillé  en  bohémien  et  reprit  sou  ane.  11  veul  parler  de 
l'oubli  du  vol  di'  l'àne,  lorsqu'il  le  laisse  encore  &  Sancho  dans  la  Sierra-Morena. 
Ces  inadvertances  prouvent  que  Cervantes  relisait  peu  ee  qu'il  avait  écrit. 
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Où  Sancho  satisfait  aux  doutes  et  demandes  du  bachelier  Samson  Carraseo, 
et  autres  événements  dignes  d'être  connus  et  racontés. 

Sancho,  de  retour  à  la  maison  de  Don  Quichotte,  reprit  la 
conversation  où  il  l'avait  laissée  :  Vous  voulez  savoir,  dit-il  au 
bachelier,  par  qui,  comment  et  quand  l'àne  me  fut  volé?  Je 
réponds  que  la  même  nuit,  où,  fuyant  la  sainte  hermandad, 
nous  entrâmes  dans  la  Sierra-Morena,  après  la  malencontreuse 
aventure  des  galériens,  et  celle  du  mort  que  l'on  transportait 
à  Ségovie,  nous  pénétrâmes  dans  un  bois,  mon  maître  et  moi  : 
il  était  appuyé  sur  sa  lance,  moi  monté  sur  mon  grison.  Fati- 
gués et  moulus  de  nos  derniers  combats,  nous  nous  endormîmes 
comme  si  nous  eussions  été  couchés  sur  quatre  oreillers  de 
plume.  Moi,  surtout,  je  dormis  d'un  si  profond  sommeil,  que 
mon  larron,  quel  qu'il  fût,  put  aisément  planter  quatre  pieux 
aux  quatre  coins  du  bat,  de  manière  à  me  laisser  ainsi  sus- 
pendu dessus,  et  tirer  par-dessous  le  roussin,  sans  que  je  le 
sentisse.  —  C'est  une  chose  facile,  et  qui  n'est  pas  nouvelle, 
car  la  même  aventure  arriva  à  Sacripant,  lorsque  étant  au 
siège  d'Albraque,  le  fameux  larron  Brunel  usa  de  la  même 
ruse  et  lui  tira  son  cheval  d'entre  les  jambes.  Le  jour  vint, 
continua  Sancho,  à  peine  me  fus-je  un  peu  remué,  que  les 
appuis  manquèrent,  et  je  tombai  lourdement  à  terre.  Je  cherchai 
mon  âne,  et  ne  le  vis  point  :  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux 
et  je  fis  une  telle  lamentation,  que,  si  l'auteur  de  notre  histoire 
l'a  passée  sous  silence,  il  peut  compter  avoir  négligé  une  fort 
bonne  chose.  Au  bout  de  je  ne  sais  combien  de  jours,  marchant 
avec  madame  la  princesse  Micomicona,  je  reconnus  mon  à***» 
et  dessus,  en  habit  de  bohémien,  ce  Ginès  de  p^-^nte,  ce 
rusé  et  grand  malfaiteur  que  mon  raa^v'  lU°'  nous  ayions 
délivré  de  la  chaîne.  Ce  n'^flel'âne  l'auteu  d^"^  r"Pnt 
Samson  ;  avant  la  rcappifo 'grison  '.  A  cela  djTsilh^  Sa"~ 
cho  cheminait  sur  l%n  que  l'historien  s'est  trompé  11"  *° 
sais  que  répondre  "»j|jl,  ou  que 

, .  voyez  toinc  i. 
1  Au  chapitre  • 
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c'est  une  faute  de  l'imprimeur.  Sans  aucun  doute,  reprit  Sam- 
son  ;  mais  que  devinrent  leseentécus? — Ils  sont  partis.  Je  les  ai 
employés  pour  mon  utilité,  celle  de  ma  femme  et  de  mes  en- 
tants :  ils  ont  été  cause  que  ma  femme  a  pris  en  patience  mes 
allées  et  venues  au  service  du  seigneur  Don  Quiehotte.  Si,  après 
si  longtemps,  j'étais  revenu  à  la  maison  sans  âne  et  sans  argent, 
une  triste  réception  m'attendait.  Si  vous  désirez  savoir  autre 
chose  de  moi,  me  voici,  prêt  à  répondre  au  roi  lui-même,  en 
personne.  Nul  ne  se  doit  inquiéter  si  j'ai  rapporté  ou  non, 
dépensé  ou  non  cet  argent  ;  car,  si  les  coups  de  bâton  que  j'ai 
reçus  dans  ces  voyages  se  payaient  avec  de  l'argent,  quand  on 
ne  les  taxerait  qu'à  quatre  maravédis  chacun,  une  autre  somme 
de  cent  écus  ne  suffirait  pas  à  m'en  payer  seulement  la  moitié. 
Que  chacun  mette  la  main  sur  sa  conscience  et  ne  s'ingère 
point  de  prendre  le  blanc  pour  le  noir  et  le  noir  pour  le  blanc  ; 
nous  sommes  tous  comme  Dieu  nous  a  faits,  et  pire  encore 
quelquefois.  J'aurai  soin,  dit  Carrasco,  que  l'auteur  de  cette 
histoire,  s'il  l'imprime  de  nouveau,  n'oublie  point  ce  que  vient 
de  dire  le  bon  Sancho  :  ce  sera  en  relever  beaucoup  le  prix. 
Y  a-t-il  quelque  chose  à  corriger  dans  ce  livre,  seigneur  bache- 
lier? demanda  Don  Quichotte.  Il  doit  y  en  avoir,  répondit-il, 
mais  d'une  moindre  importance  que  ce  que  j'ai  relevé.  —  Par 
aventure,  l'auteur  promet-il  une  seconde  partie?  —  Sans  doute  ; 
mais  il  dit  qu'il  ne  l'a  point  encore  trouvée,  et  qu'il  ne  sait 
où  la  prendre  :  de  sorte  que  nous  sommes  en  doute  si  elle 
paraîtra  ou  non.  Pour  cela  et  aussi  parce  que  certains  disent: 
Les  secondes  parties  ne  sont  jamais  bonnes  ;  d'autres  :  Des 
affaires  d<'  Don  Quichotte,  ce  qui  est  écrit  suffit,  on  présume 
que  nous  n'aurons  pas  de  seconde  partie.  Cependant,  ceux 
dont  l'humeur  est  plus  joviale  que  triste  disent  :  Donnez-nous 
àes  ouichotades  ;  que  Don  Quichotte  agisse,  que  Sancho  parle, 
et  arrive  «pi*  pourra,  nous  serons  contents.  Et  à  quoi  s'arrête 
l'auteur?  dit  Don  ou„i|otte.  A.  quoi  ?  répondit  Samsun.  Dès 
qu'il  aura  trouvé  l'histoire  qu'il  CQfc»che  avec  un  soin  extrême, 
il  la  donnera  sans  retard  k  l'inipres^lon,  en  tenant  pins  de 
compte  de  L'intérêt  qu'il  a  à  en  donn^  |(l  *mtri  qUe  ,],.  lmis 
jes.  Ainsi,  dit  sancho,  l'artenr  re^de  a  l'argent  el  à 
l'intérêt.  Ce  sera  merveille  s'il  réussit  :  il  ne  fora  que  coudre  à 
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grands  points,  comme  font  les  tailleurs  la  veille  de  Pâques;  et 
les  ouvrages  faits  à  la  hâte  n'atteignent  jamais  la  perfection 
requise.  Que  le  seigneur  maure  ou  quel  qu'il  soit  fasse  atten- 
tion, qu'il  prenne  garde  à  ce  qu'il  va  faire.  Mon  maître  et 
moi,  nous  lui  mettrons  en  main  tant  de  matériaux,  en  fait 
d'aventures  et  d'événements  divers,  qu'il  pourra  composer 
non  seulement  une  seconde  partie,  mais  cent.  Il  pense,  sans 
doute  ,  le  bonhomme  ,  que  nous  nous  endormons  ici  sur  la 
paille  ;  mais  qu'il  nous  tienne  le  pied  au  ferrer,  il  verra  du- 
quel nous  sommes  chatouilleux.  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que,  si  mon  maître  prenait  mon  conseil,  nous  serions 
déjà  par  les  champs,  redressant  les  torts  et  vengant  les  injures, 
comme  c'est  la  coutume  des  bons  chevaliers  errants. 

Sancho  achevait  à  peine  ces  mots,  quand  ils  entendirent  les 
hennissements  de  Rossinante  :  ces  hennissements  furent  pour 
Don  Quichotte  un  augure  favorable,  et  il  résolut  de  faire  une 
nouvelle  sortie  sous  trois  ou  quatre  jours.  Il  confia  ce  dessein 
à  Carrasco,  et  lui  demanda  conseil  sur  le  chemin  qu'il  devait 
suivre.  Carrasco  fut  d'avis  qu'il  se  dirigeât  vers  le  rovaume 
d'Aragon  et  la  ville  de  Saragosse,  où,  sous  peu  de  jours,  de- 
vaient se  faire  des  joutes  solennelles  pour  la  fête  de  Saint- 
Georges;  il  pourrait  là  acquérir  une  renommée  supérieure  à 
celle  de  tous  les  chevaliers  aragonais,  c'est-à-dire  surpasser  tous 
les  chevaliers  du  monde.  Il  loua  beaucoup  son  courage,  sa  géné- 
reuse résolution,  mais  le  sollicita  d'être  à  l'avenir  moins  prompt 
à  aborder  le  danger,  car  sa  vie  n'était  pas  à  lui,  mais  à  tous  les 
malheureux  qui  avaient  besoin  de  son  secours.  C'est  là  ce 
qui  me  fâche,  seigneur  Samson ,  interrompit  Sancho  :  mon 
maître  se  précipite  sur  cent  hommes  armés,  comme  un  enfant 
gourmand  sur  une  demi-douzaine  de  petits  melons.  Corbleu! 
seigneur  bachelier,  il  y  a  temps  pour  combattre  et  temps  pour 
se  retirer,  et  en  toute  occasion  il  ne  faut  pas  crier  saint  Jacques 
et  en  avant  l'Espagne.  J'ai  ouï  dire,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
à  mon  maître  lui-même,  que  la  valeur  tient  le  milieu  entre 
la  couardise  et  la  témérité.  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  veux  pas 
qu'il  fuie  sans  sujet,  ni  qu'il  attaque  quand  la  prudence  exige 
autre  chose.  Avant  tout  je  l'avertis  que,  s'il  veut  me  mener 
avec  lui,  ce  sera  à  condition  qu'il  se  chargera  de  tous  les  com- 
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bats,  et  que  je  n'aurai  autre  chose  à  faire  que  d'avoir  soin  de 
sa  personne  pour  ce  qui  est  de  la  toilette  et  du  manger;  pour 
cela,  j'irai  au-devant  de  ses  besoins.  Mais,  penser  que  je  met- 
trai la  main  à  l'épée,  fût-ce  contre  des  vilains  malandrins 
armés,  c'est  une  chose  inutile.  Moi,  seigneur  Samson,  je  ne 
veux  pas  acquérir  la  réputation  de  vaillant,  mais  bien  celle 
du  meilleur  et  du  plus  loyal  écuyer  qui  jamais  ait  servi  che- 
valier errant.  Si  mon  seigneur  Don  Quichotte,  en  reconnais- 
sance de  mes  bons  et  nombreux  services,  veut  me  donner  quel- 
qu'une de  ces  nombreuses  îles  qu'il  dit  devoir  conquérir,  je 
lui  en  aurai  la  plus  grande  obligation  ;  s'il  ne  m'en  donne 
point,  eh  bien,  me  voilà  comme  je  suis  né  :  l'homme  n'a  pas 
besoin  d'autre  appui  dans  ce  monde  que  celui  de  Dieu.  Qui 
sait  même  si  le  pain  que  je  mangerai  sans  gouvernement  ne 
vaudra  pas  celui  de  gouverneur,  et  peut-être  mieux  ?  Sais-je 
encore  si,  par  aventure,  dans  ces  gouvernements,  le  diable  ne 
m'apprête  pas  quelque  croc-en-jambe  pour  me  faire  tomber  et 
me  casser  les  dents?  Sancho  je  suis  né,  Sancho  je  pense  mou- 
rir. Pourtant,  avec  tout  cela,  si,  de  bien  en  bien,  sans  beau- 
coup de  travail  et  de  risque,  le  ciel  m'envoyait  quelque  ile  ou 
autre  chose  semblable,  je  ne  serais  pas  si  sot  que  d'en  faire  li  ; 
car  on  dit  aussi  :  Quand  on  te  donne  la  vaquette1,  cours  après 
avec  la  cordelette,  et  quand  le  bien  vient,  enferme-le  dans  ta 
maison. 

Vous  avez  parlé  comme  un  docteur,  frère  Sancho,  dit  Car- 
rasco.  Cependant  ayez  confiance  en  Dieu  et  dans  le  seigneur 
Don  Quichotte,  qui  vous  donnera,  non  pas  une  île,  mais  un 
royaume.  Va  pour  le  plus  comme  pour  le  moins,  répondit  San- 
cho. Je  puis  vous  assurer,  seigneur  Carrasco,  que  le  royaume 
que  mon  maître  me  donnera  ne  tombera  point  dans  un  sac 
percé.  Je  me  suis  tàté  le  pouls,  et  je  me  trouve  assez  sain  pour 
gouverner  îles  et  royaumes,  je  l'ai  déjà  dit  en  d'autres  occa- 
sions à  mon  maître.  Prenez  garde,  Sancho,  dit  le  bachelier,  les 
honneurs  changent  les  mœurs,  il  pourrait  vous  arriver,  en 
vous  voyant  gouverneur,  de  méconnaître  la  mère  qui  vous 
engendra.  Ceci  est  bon,  répond  Sancho,  pour  ceux  qui  sont  nés 
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entre  les  mauves,  et  non  pour  ceux  qui,  comme  moi,  ont  sur 
le  cœur  quatre  doigts  de  graisse  de  vieux  chrétien.  Ainsi,  je 
n'oublierai  point  ma  condition,  et  je  serai  agréable  à  tout  le 
monde.  Dieu  le  veuille,  dit  Don  Quichotte;  nous  le  verrons  bien 
quand  le  gouvernement  viendra  :  il  me  semble  déjà  l'avoir  de- 
vant les  yeux.  Cela  dit,  il  pria  le  bachelier,  s'il  était  poëte,  de 
faire  des  vers  dont  le  sujet  fût  le  congé  qu'il  comptait  prendre 
de  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso,  et  d'avoir  soin  de  commencer 
chacun  de  ces  vers  par  une  lettre  de  ce  nom,  de  telle  sorte 
qu'en  réunissant  à  la  fin  de  la  pièce  toutes  les  initiales,  on  lût  : 
Dulcinée  du  Toboso1.  Le  bachelier  répondit  qu'encore  qu'il  ne 
pût  être  compté  parmi  les  poêles  célèbres  de  l'Espagne,  qu'on 
dit  être  au  nombre  de  trois  et  demi,  il  ne  laisserait  pas  de  faire 
ces  vers,  quoique  cependant  il  y  vit  une  grande  difficulté  :  c'é- 
tait que  les  lettres  qui  formaient  le  nom  étaient  au  nombre  de 
dix-sept2;  qu'ainsi,  s'il  faisait  quatre  stances  de  quatre  vers,  à 
la  castillane,  il  resterait  une  lettre,  que  s'il  composait  les  stan- 
ces de  cinq  vers,  que  l'on  nommait  dizains  ou  redondilles,  il  en 
manquerait  trois;  qu'au  surplus,  il  ferait  en  sorte  d'élider  une 
lettre  le  mieux  qu'il  pourrait,  de  manière  que,  dans  les  quatre 
castillanes,  fût  conservé  le  nom  de  Dulcinée  du  Toboso.  Il  le 
faut  bien  ainsi,  répondit  Don  Quichotte;  car,  si  le  nom  ne  s'y 
trouve  pas  clairement  et  manifestement,  aucune  femme  ne 
croira  que  les  vers  aient  été  composés  pour  elle.  Ils  ne  pous- 
sèrent pas  plus  loin  la  conversation,  et  convinrent  que  le  dé- 
part de  Don  Quichotte  aurait  lieu  dans  huit  jours.  Celui-ci 
recommanda  le  secret  au  bachelier,  surtout  envers  le  curé, 
maître  Nicolas,  la  nièce  et  la  gouvernante,  de  peur  qu'ils  ne 
missent  empêchement  à  son  honorable  et  valeureuse  résolu- 
tion. Carrasco  promit  tout,  et  prit  congé  en  priant  à  son  tour 
Don  Quichotte  de  l'informer  exactement  de  ses  bons  ou  mau- 
vais succès,  quand  il  en  aurait  la  commodité.  Ils  se  séparèrent, 
et  Sancho  alla  mettre  ordre  à  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
le  départ. 

i  Ce  nue  nous  appelons  un  acrostiche. 
i  Dulcinea  dcl  Toboso. 
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CHAPITRE  V. 

Do  la  spirituelle  el  agréable  conyersa^oj}  qui  ont  lion  entre  fîarççho,  Pança  et  sa 
fcmmo  Thérèse,  avec  d'autres  événements  dignes  d'heureuse  mémoire. 

Le  traducteur  de  notre  histoire,  parvenu  à  ce  cinquième  cha- 
pitre, dit  qu'il  le  tient  pour  apocryphe,  parce  que  Sancho  y 
parle  d'un  autre  style  que  celui  qu'on  peut  attendre  de  son  es- 
prit étroit,  et  dit  des  choses  si  subtiles,  qu'il  ne  croit  pas  pos- 
sible qu'elles  fussent  à  sa  connaissance.  Cependant,  il  n'a  pas 
laissé  de  le  traduire  pour  satisfaire  à  ce  que  lui  impose  son  de- 
voir; il  poursuit  donc  ainsi  : 

Sancho  rentra  chez  lui,  si  allègre  el  si  joyeux,  que  sa  femme 
s'en  aperçut  d'aussi  loin  qu'elle  le  vit',  si  bien  qu'elle  se  crut 
obligée  de  lui  dire  :  Qu'as-tu  donc,  ami  Sancho,  que  te  voilà  si 
joyeux?  Femme,  dit  Sancho,  si  Dieu  voulait,  je  serais  joyeux 
de  n'être  pas  si  content  que  je  le  fais  voir.  —  Je  ne  comprends 
pas,  mon  homme,  et  je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire  par  là,  si 
Dieu  voulait,  tu  serais  bien  aise  de  n'être  pas  si  content;  car, 
quoique  sotte,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  être  content  de 
n'être  pas  content.  —  Écoute,  Thérèse  :  je  suis  content  parce 
que  j'ai  résolu  de  retourner  au  service  de  mon  maître  Don 
Quichotte,  qui  va  partir  une  troisième  fois  à  la  recherche  des 
aventures.  Je  m'en  vais  avec  lui,  parce  que  ainsi  le  veut  la  né- 
cessité, jointe  à  l'espérance  qui  me  réjouit,  de  trouver  cent  au- 
tres écus,  comme  ceux  que  nous  avons  employés;  et  ce  qui 
me  rend  triste,  c'est  de  penser  qu'il  faut  que  je  m'éloigne  de 
toi  et  de  mes  enfants.  Si  Dieu  avait  voulu  me  donner  à  manger 
à  pied  sec  dans  ma  maison,  sans  m'obliger  de  courir  par 
monts  et  par  vaux,  ce  qu'il  pouvait  faire  à  peu  de  frais,  par  sa 
6eule  volonté,  il  est  bien  certain  que  ma  joie  serait  plus  entière 
et  plus  vraie,  puisqu'en  ce  moment  elle  est  mêlée  du  chagrin 
de  te  quitter  :  j'ai  donc  eu  raison  de  dire  que,  si  Dieu  voulait, 
je  serais  bien  aise  de  ne  pas  être  content.  —  Vois,  Sancho,  ré- 
pliqua Thérèse,  depuis  que  tu  t'es  fait  membre  de  chevalier 
errant,  tu  parles  d'une  manière  si  contournée,  qu'il  n'est  pas 

i  a  liro  de  ballesta. 
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possible  de  l'entendre?—  Femmes  il  suffit  que  Dieu  m'entende, 
répondit  Sancho,  lui  seul  entend  tout,  et  laissons  cela.  Fais 
attention  que,  pendant  ces  trois  jours,  il  faut  que  tu  aies  bien 
soin  du  grison ,  pour  qu'il  soit  en  état  de  prendre  les  armes  : 
double-lui  sa  ration,  visite  son  bat  et  tout  son  attirail,  car 
nous  n'allons  pas  à  la  noce,  mais  bien  courir  le  monde,  nous 
mesurer  avec  des  géants,  des  endriagues,  des  fantômes,  enten- 
dre des  sifflements,  des  rugissements,  des  mugissements,  des 
beuglements,  et  tout  cela  ne  serait  que  roses,  si  nous  ne  ren- 
contrions pas  des  Yangois  et  des  Maures  enchantés.  — Je  crois 
bien,  mon  homme,  que  les  écuyers  errants  ne  mangent  pas 
leur  pain  pour  rien;  c'est  pourquoi  je  prierai  Notre  Seigneur 
qu'il  te  retire  au  plus  tôt  d'une  si  mauvaise  aventure.  —  Je  te 
dis,  femme,  que,  si  je  n'espérais,  sous  peu  de  temps,  me  voir 
gouverneur  d'une  île,  je  tomberais  mort  tout  à  l'heure.  — Ne 
dis  pas  cela,  mon  homme.  Vive  la  poule,  encore  qu'elle  ait  la 
pépie.  Vis,  toi,  et  que  le  diable  emporte  tous  les  gouvernements 
du  monde.  Tu  es  sorti  sans  gouvernement  du  ventre  de  ta 
mère,  tu  as  vécu  jusqu'ici  sans  gouvernement,  et  sans  gouver- 
nement tu  iras  où  l'on  te  conduira  à  la  sépulture  quand  il 
plaira  à  Dieu.  Combien  y  a-t-il  de  gens  dans  le  monde  qui  vi- 
vent sans  gouvernement  et  qui,  pour  cela,  ne  laissent  pas  de 
vivre  et  d'être  comptés  au  nombre  des  hommes!  La  meilleure 
sauce  du  monde  est  la  faim,  et  comme  elle  ne  manque  jamais 
aux  pauvres,  ils  mangent  toujours  avec  appétit.  Cependant, 
Sancho,  si,  par  aventure,  tu  te  vois  avec  un  gouvernement, 
n'oublie  ni  moi  ni  tes  enfants.  Souviens-toi  que  Sanchico  a 
déjà  quinze  ans  révolus  et  qu'il  est  temps  qu'il  aille  à  l'école 
si  son  oncle  l'abbé  doit  le  faire  quelque  chose  dans  l'Église. 
Marie  Sancha,  ta  fille,  ne  mourra  point  si  nous  la  marions,  et 
je  me  doute  fort  qu'elle  désire  autant  un  mari  que  toi  un  gou- 
vernement :  enfin,  mieux  vaut  fille  mal  mariée  que  bien  entre- 
tenue. Sur  ma  foi,  dit  Sancho,  si  Dieu  me  mène  jusqu'à  tenir 
un  gouvernement,  je  marierai  Sancha  si  grandement  qu'on  ne 
l'obtiendra  qu'en  lui  donnant  le  titre  de  seigneurie.  —  Pour 
cela  non,  Sancho,  marie-la  avec  son  égal,  c'est  le  plus  sûr.  Si 
tu  changes  ses  sabots  en  patins,  sa  cotte  de  laine  contre  un 
vertugadin  ou  des  atours  de  soie,  son  nom  de  Marica  et  le  tu 
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nonlre  la  doua  M/--  el  la  seigneurie,  la  pauvre  lille  ne  s'y  trou- 
vera plus.  A  chaque  pas  clic  fera  une  faute,  et  laissera  voir  le 
lil  épais  de  sa  toile.  —  Tais-loi,  sotte;  il  ne  lui  faudra  pas  plus 
de  deux  ou  trois  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  l'air  noble  et  la 
gravité  lui  viendront  tout  naturellement.  Quand  ils  ne  vien- 
draient pas,  qu'importe?  elle  sera  daine,  arrive  qui  pourra. 
Mesure-toi  sur  ton  état,  répond  Thérèse,  et  ne  cherche  pas  à 
l'élever  plus  haut.  Souviens-toi  du  proverbe  qui  dit  :  Mouche 
l'enfant  de  ton  voisin  et  mets-le  dans  ta  maison.  Certes,  ce  se- 
rait une  jolie  chose  de  marier  noire  Marie  avec  quelque  petit 
comte  ou  chevalier,  qui,  lorsqu'il  lui  en  prendrait  fantaisie,  la 
traiterait  de  vilaine,  fille  de  journalier  et  de  tilcuse  de  que- 
nouille. Non,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  l'ai  élevée.  Apporte 
de  l'argent,  Sancho,  et  laisse-moi  le  soin  de  la  m  mer.  Nous 
avons  ici  Lope  Tocho,  fils  de  Jean  Tocho,  qui  est  un  garçon 
sain,  robuste,  et  que  nous  connaissons.  Je  sais  qu'il  ne  re- 
garde pas  la  fillette  de  mauvais  œil,  il  est  notre  égal  et  avec  lui 
elle  sera  bien  mariée.  Nous  les  aurons  toujours  sous  les  yeux  : 
père,  mère,  entants,  gendre,  petits-enlants,  nous  ne  ferons 
qu'un  ;  la  paix  et  la  bénédiction  de  Dieu  seront  parmi  nous. 
Ne  me  la  marie  pas  dans  ces  cours,  dans  ces  grands  palais, 
où  on  ne  l'entendrait  pas,  où  elle  ne  s'entendrait  pas  elle- 
même. 

Viens  ça,  bête,  femme  de  Barrabas,  répliqua  Sancho  :  qu'as- 
tu  maintenant  à  vouloir,  sans  dire  en  quoi  ni  pourquoi,  m'em- 
pècher  de  marier  ma  fille  avec  un  homme  qui  me  donnera  des 
petits-enfants  qu'on  traitera  de  seigneuries?  Écoute,  Thérèse, 
j'ai  toujours  entendu  dire  aux  anciens  que  celui  qui  ne  sait 
pas  jouir  de  la  fortune  quand  elle  vient,  n'a  pas  droit  de  se 
plaindre  si  elle  s'en  va.  Nous  aurions  tort,  maintenant  qu'elle 
nous  appelle  à  notre  porte,  de  la  lui  fermer.  Laissons-nous 
conduire  par  ce  vent  favorable  qui  nous  souille.  (C'est  pour 
celte  manière  de  s'exprimer  et  pour  ce  que  Sancho  dit  un  peu 
plus  loin,  que  le  traducteur  regarde  ce  chapitre  comme  apo- 
cryphe.) Ne  te  semble-t-il  pas  bon,  animale,  poursuivit  Sancho, 
que  je  me  lance  à  corps  perdu  dans  quelque  gouvernement 
profitable,  qui  nous  tire  du  bourbier  et  que  je  marie  Sancha 
avec  qui  bon  me  semblera?  Tu  verras  comme  on  l'appellera 
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dona  Thérèse  Pança;  tu  seras  assise  à  L'église  sur  de  fins  tapis, 
sur  des  carreaux,  au  grand  dépit  de  toutes  les  femmes  de  gen- 
tilhomme. Faut-il  rester  toujours  au  même  état,  sans  augmen- 
ter ni  diminuer,  comme  des  ligures  de  décorations?  Ainsi, 
n'en  parlons  plus,  Sanchica  sera  comtesse,  quoique  tu  en 
dises. 

Prends  bien  garde  à  ce  que  tu  dis,  mon  homme,  répondit 
Thérèse,  car,  avec  tout  cela,  j'ai  peur  que  ce  comté  ne  soit  la 
perte  de  ma  fille.  Fais  ce  que  tu  voudras,  fais-la  duchesse  ou 
princesse,  mais  sois  sur  que  ce  ne  sera  jamais  de  mon  gré  et 
avec  mon  consentement.  Je  fus  toujours  amie  de  l'égalité  et 
je  ne  saurais  voir  l'orgueil  sans  fondement.  On  me  nomma 
Thérèse  au  baptême,  c'est  un  nom  tout  simple,  sans  les  addi- 
tions et  les  ornements  de  don  ni  de  dona;  mon  père  s'appe- 
lait Cascajo  et  moi,  comme  je  suis  ta  femme,  on  m'appelle 
Thérèse  Pança,  quoique  l'on  pût  avec  raison  me  nommer  Thé- 
rèse Cascajo.  Mais,  là  sont  les  rois  où  sont  les  lois,  je  me  con- 
tente de  ce  nom,  sans  qu'on  y  ajoute  un  don,  trop  lourd  pour 
que  je  le  puisse  porter.  Je  ne  veux  point  donner  matière  à 
parler  à  ceux  qui  me  verraient  aller  vêtue  en  comtesse  ou  en 
gouvernante.  Voyez  donc,  diraient-ils,  le  ton  de  cette  gardeuse 
de  porcs  :  hier  elle  démêlait  un  peloton  d'étoupes  et  allait  à  la 
messe  la  tète  couverte  du  bas  de  sa  robe,  au  lieu  de  mantille, 
et  aujourd'hui  elle  porte  avec  de  grands  airs  un  vertugadin  et 
des  broderies,  comme  si  nous  ne  la  connaissions  pas.  Si  Dieu 
me  garde  mes  sept  ou  cinq  sens  de  nature,  ou  ceux  que  j'ai, 
j'espère  bien  ne  pas  donner  lieu  de  me  voir  en  tel  état.  Toi, 
frère,  prends  un  gouvernement,  une  île,  enfle-toi  à  ton  plai- 
sir, pour  ma  fille  et  pour  moi,  par  la  vie  de  ma  mère,  nous  ne 
quitterons  point  d'un  seul  pas  notre  chaumière.  A  femme  ho- 
norée, jambe  rompue  et  la  maison  ;  à  fille  honnête,  le  travail 
est  sa  fête.  Va,  avec  ton  Don  Quichotte,  poursuivre  vos  aven- 
tures et  laisse-nous  ici  à  nos  mésaventures,  Dieu  les  amélio- 
rera si  nous  sommes  honnêtes.  Et  je  ne  sais  de  vrai  qui  lui  a 
donné  ce  Don,  car  son  père  ni  ses  aïeux  ne  l'eurent  jamais. 

C'est  à  cette  heure,  répond  Sancho,  que  je  puis  bien  dire  que 
tu  as  dans  le  corps  un  esprit  familier.  Dieu  te  soit  en  aide  ! 
Que  de  choses  viens-tu  d'enfiler  sans  pied  ni  tête!  qu'ont  de 
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commun  les  Cascajo,  les  ajustements,  les  proverbes  et  les  bra- 

verjes,  avec  ce  que  je  dis?  Viens  çà,  insensée,  ignorante  (car 

ainsi  puis-je  te  nommer,  puisque  tu  n'entends  pas  mes  raisons 
et  que  tu  fuis  ton  bonheur)  :  si  je  voulais  que  ma  lille  se  jetai 
d'une  tour  en  bas,  ou  qu'elle  se  mit  à  courir  le  monde  connue 
voulut  le  faire  l'infante  doua  Urraca  ',  tu  aurais  raison  de  ne 
pas  suivre  mon  avis;  mais  si  en  deux  coups  de  palette  et  en 
moins  d'un  clin  d'œil  je  lui  plante  un  don,  avec  la  seigneurie, 
je  la  retire  du  chaume,  je  la  mets  sous  un  dais,  sur  un  piédestal, 
sur  une  estrade  garnie  de  plus  de  coussins  de  velours  que  n'ont 
eu  de  Maures  en  leur  lignage  les  almoliades  du  Maroc,  pour- 
quoi n'y  consens-tu  pas,  et  ne  veux-tu  pas  ce  que  je  veux? 
—  Sais-tu  pourquoi,  mon  homme?  C'est  à  cause;  du  proverbe 
qui  dit  :  qui  te  couvre  te  découvre.  Les  yeux  passent,  en  cou- 
rant, sur  le  pauvre,  on  les  arrête  sur  le  riche;  si  ce  riche  fut 
un  temps  pauvre,  on  murmure,  on  le  maudit,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  on  persévère,  car  des  médisants  il  y  en  a  en  foule  dans 
les  rues,  comme  des  essaims  d'abeilles.  Écoute,  Thérèse,  ce  que 
je  te  veux  dire  maintenant,  répondit  Sancho,  peut-être  ne  l'as- 
tu  jamais  entendu.  Cela  ne  vient  point  de  moi,  ce  sont  sen- 
tences du  père  prédicateur,  qui,  le  carême  passé,  prêcha  dans 
ce  village.  Il  disait,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  toutes  les  choses 
présentes  qui  s'offrent  à  nos  yeux,  s'offrent  et  se  logent  mieux 
dans  notre  souvenir  que  les  choses  passées.  (Toutes  ces  raisons 
de  Sancho  sont,  pour  le  traducteur,  la  seconde  preuve  que  ce 
chapitre  est  apocryphe,  parce  qu'elles  excèdent  la  portée  de 
Sancho.)  Ainsi,  poursuivit-il,  quand  nous  voyons  une  per- 
sonne bien  parée,  avec  de  riches  habits  et  la  pompe  des  ser- 
viteurs, il  semble  que  nous  soyons  forcés  à  lui  porter  respect, 
encore  que  la  mémoire  nous  rappelle  au  même  instant  quelque 
bassesse  que  nous  avons  connue  dans  la  même  personne;  celle 
bassesse,  soit  de  pauvreté,  soit  de  lignage,  étant  passée,  n'existe 
plus,  et  il  n'y  a  de  réel  que  ce  que  nous  voyons  présentement, 
si  celui  que  la  fortune  a  porté  de  la  bassesse  (ce  sont  les  pro- 
pres paroles  du  père)  au  sommet  de  la  prospérité,  esl  bien 
élevé,  libéral,  courtois  envers  tout  le  monde,  et  ne  veut  point 

>  Fille  de  don  Fernand,  <\u\  menaça  de  courir  le  monde  quand  elle  le  ril 
héritée  pai  boh  \ 
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s'égaler  à  ceux  qui  sont  nobles  d'ancienne  race,  tiens  pour  cer- 
tain, Thérèse,  qu'il  ne  se  rencontrera  personne  qui  se  souvienne 
de  ce  qu'il  fut,  tous  respecteront  ce  qu'il  est  présentement,  si 
ce  n'est  les  envieux,  desquels  aucune  fortune  prospère  ne  peut 
se  défendre.  Je  n'entends  rien  à  ce  que  tu  dis,  mon  homme, 
répondit  Thérèse,  fais  ce  que  tu  voudras,  et  ne  me  romps  pas 
davantage  la  tète  avec  tes  harangues  et  tes  rhétoriques,  si  tu  es 
révolu  '  à  faire  ce  que  tu  dis.  —  Dis  résolu,  femme,  et  non  pas 
révolu.  —  Tiens,  mon  homme,  ne  me  cherche  pas  dispute,  je 
parle  comme  Dieu  l'a  voulu,  et  n'y  vois  point  d'autres  finesses. 
Je  dis  que,  si  tu  veux  absolument  un  gouvernement,  tu  em- 
mènes avec  toi  ton  fils  Sancho  pour  lui  apprendre  dès  à  pré- 
sent à  gouverner,  il  est  bien  que  les  enfants  apprennent  et 
pratiquent  le  métier  de  leur  père.  Quand  je  serai  gouverneur, 
répond  Sancho,  je  le  demanderai  par  la  poste,  et  je  t'enverrai  de 
l'argent,  qui  ne  me  manquera  pas,  car  on  en  prête  toujours 
aux  gouverneurs,  s'ils  en  ont  besoin.  Habille-le  de  manière  à 
cacher  ce  qu'il  est  et  à  paraître  ce  qu'il  doit  être.  Envoie  de 
l'argent,  dit  Thérèse,  et  tu  verras  que  je  l'habillerai  comme  un 
petit  ange.  — Hé  bien,  femme,  nous  restons  d'accord  que  notre 
fille  sera  comtesse.  Le  jour  que  je  la  verrai  comtesse,  répond 
Thérèse,  je  compterai  que  je  la  mets  en  terre.  Mais,  je  te  le  ré- 
pèle, fais  ce  que  tu  voudras,  nous  autres  femmes  nous  naissons 
avec  l'obligation  d'obéir  à  nos  maris,  fussent-ils  des  chiens.  En 
disant  ces  mots,  elle  se  mit  à  pleurer  aussi  sincèrement  que  si 
elle  eût  déjà  vu  Sanchica  morte  et  enterrée.  Sancho  la  consola, 
en  lui  disant  que,  quoiqu'il  eût  le  dessein  de  la  faire  comtesse, 
il  ne  le  ferait  que  le  plus  tard  qu'il  pourrait.  Ainsi  se  termina 
leur  conversation,  et  Sancho  retourna  voir  Don  Quichotte, 
pour  mettre  ordre  à  leur  départ 2. 

1  Revuelto  pour  resuello. 

-  Cailhava,  dans  son  Art  de  la  Comédie,  a  fort  bien  remarqué  que  Molière  a 
imité  ù  su  manière  ce  chapitre  de  Cervantes,  acte  ni,  scène  xn,  de  son  Bour- 
geois gentilhomme,  oîi  M.  Jourdain  dispute  avec  sa  femme  sur  le  mariage  de 

leur  fille.  Sa  femme  veut  la  marier  avec  un  marchand,  leur  égal,  mais  M.  Jour- 
dain veut  que  sa  fille  soit  duchesse  ou  tout  au  moins  marquise. 
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CHAPITRE  VI. 

De  ce  qui  se  passa  entre  Don  Quichotte,  sa  nièce  et  sa  gouvernante,  et  c'est  ici 
un  des  chapitres  les  plus  importants  de  toute  l'histoire. 

Tandis  que  Sancho  Pança  et  Thérèse  Cascajo,  sa  femme,  te- 
naient Fim pertinente  conversation  que  nous  venons  de  rap- 
porter, la  nièce  et  la  gouvernante  de  Don  Quichotte  n'étaient 
pas  oisives.  Elles  recueillaient  par  mille  remarques  que  leur 
oncle  et  seigneur  méditait  une  troisième  escapade,  et  voulait 
retourner  à  l'exercice,  pour  elles  si  malheureux,  de  la  cheva- 
lerie errante.  Elles  cherchaient,  par  tous  les  moyens  possibles, 
à  le  détourner  d'un  si  mauvais  dessein,  mais  c'était  huître  le 
fer  à  froid  et  prêcher  dans  le  désert.  Entre  autres  raisons 
qu'elles  lui  alléguaient,  la  gouvernante  lui  dit  :  En  vérité,  sei- 
gneur, si  vous  ne  voulez  point  tenir  pied  et  rester  tranquille 
dans  votre  maison,  si  vous  ne  renoncez  à  courir  par  monts  et 
par  vaux,  comme  une  àme  en  peine,  cherchant  ce  qu'on  ap- 
pelle des  aventures,  et  ce  que  je  nomme,  moi,  des  disgrâces, 
je  me  plaindrai  haut  et  bas  à  Dieu  et  au  roi,  pour  qu'ils  y  ap- 
portent remède.  Ma  gouvernante,  répondit  Don  Quichotte,  je 
ne  sais  ce  que  Dieu  ou  le  roi  pourraient  répondre  à  vos  plaintes, 
mais  je  sais  bien  que,  si  j'étais  roi,  je  me  dispenserais  de  ré- 
pondre à  ce  tas  de  requêtes  impertinentes  dont  on  les  impor- 
tune tous  les  jours  ;  un  des  plus  grands  travaux  des  rois,  parmi 
beaucoup  d'autres,  est  d'être  obligés  d'écouter  tout  le  monde 
et  de  répondre  à  tous.  Aussi  je  ne  voudrais  pas  qu'il  eût  du 
déplaisir  pour  ce  qui  me  regarde.  Mais,  seigneur,  reprit  la  gou- 
vernante, à  la  cour  du  roi  n'y  a-t-il  point  de  chevaliers?  —  Oui, 
sans  doute,  et  beaucoup;  il  est  convenable  qu'il  y  en  ait,  pour 
l'ornement  du  trône  et  l'éclat  de  la  majesté  royale.  —  Eh  bien, 
pourquoi  votre  seigneurie  ne  serait-elle  pas  un  de  ces  chevaliers 
qui,  sans  tant  courir,  restent  à  la  cour  et  servent  le  roi?  —  Mon 
entant,  tous  les  chevaliers  ne  peuvent  pas  être  courtisans,  et 
tous  les  courtisans  ne  peuvent  ni  ne  doivent  être  chevaliers 
errants.  Il  faut  qu'il  y  en  ait  dans  le  monde  de  toutes  les  fa- 
çons, et,  quoique  nous  soyons  tous  chevaliers,  il  y  a  une  grande 
différence  des  uns  aux  autres  :  les  courtisans,  sans  quitter 
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leurs  appartements  et  le  seuil  des  palais,  voyagent  par  tout  le 
monde  en  regardant  la  carie,  sans  qu'il  leur  en  coule  un  blanc, 
sans  souffrir  ni  chaleur,  ni  froidure,  ni  faim,  ni  soif;  mais  nous 
autres,  les  vrais  chevaliers  errants,  nous  mesurons  avec  nos 
pieds  toute  la  terre,  au  soleil,  au  froid,  à  l'air,  soumis  aux  in- 
tempéries du  ciel,  de  jour  et  de  nuit,  à  pied  et  à  cheval,  nous 
connaissons  les  ennemis  non  seulement  en  peinture,  mais  en 
réalité;  en  toute  rencontre,  en  toute  occasion  nous  les  aita- 
quons,  sans  nous  arrêter  à  des  bagatelles  ou  aux  lois  des  défis, 
sans  examiner  si  la  lance  ou  l'épée  de  l'un  sont  plus  courtes 
que  celles  de  l'autre,  si  l'ennemi  porte  sur  lui  des  reliques  ou 
quelque  autre  supercherie  cachée,  si  l'on  doit  partager  le  soleil 
ou  non,  ou  d'autres  cérémonies  de  même  nature,  qui  se  prati- 
quent dans  les  combats  singuliers  d'homme  à  homme,  que 
vous  ne  connaissez  point,  mais  que  je  connais.  Vous  devez  sa- 
voir encore  que  le  bon  chevalier  errant,  quand  il  rencontrerait 
dix.  géants  dont  la  tête  non  seulement  toucherait  mais  dépas- 
serait les  nues,  dont  les  jambes  seraient  deux  grandes  tours, 
les  bras  semblables  aux  mâts  des  plus  puissants  navires,  cha- 
que œil  grand  comme  une  roue  de  moulin,  et  plus  ardent  qu'un 
four  à  verre,  ne  doit  s'effrayer  nullement;  au  contraire,  d'une 
contenance  ferme,  d'un  courage  intrépide,  il  doit  les  attaquer, 
courir  à  leur  rencontre ,  et ,  s'il  le  peut ,  les  vaincre  et  les 
abattre  en  un  instant,  fussent-ils  armés  d'écaillés  d'un  certain 
poisson  que  l'on  dit  plus  dures  que  le  diamant  ;  eussent-ils,  au 
lieu  d'épées,  des  cimeterres  de  Damas  ou  des  massues  ferrées, 
garnies  de  pointes  d'acier,  comme  j'en  ai  vu  plus  de  deux  fois. 
Je  dis  tout  cela,  atin  que  vous  puissiez  juger  de  la  différence 
qu'il  y  a  de  chevaliers  à  chevaliers.  Il  serait  bien  juste  que  le 
prince  fit  plus  d'estime  de  cette  seconde,  ou,  pour  mieux  dire, 
de  cette  première  espèce,  les  chevaliers  errants,  car  nous 
lisons  dans  les  histoires  que  tel  d'entre  eux  a  été  le  salut  non 
seulement  d'un  royaume,  mais  de  plusieurs. 

Ah!  mon  seigneur,  dit  à  ce  propos  la  nièce,  faites  donc  at- 
tention que  tout  ce  que  vous  dites  des  chevaliers  errants  n'est 
que  fable  et  mensonge,  et  que,  si  l'on  ne  brûle  ces  histoires, 
chacune  mérite  au  moins  qu'on  lui  mette  un  san-bénito,  ou 
quelque  autre  marque  qui  la  lasse  reconnaître  pour  infâme  et 
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corruptrice  des  lionnes  mœurs.  Par  le  Dieu  qui  me  soutient! 
B'écria  Don  * j 1 1 i <  hotte,  si  tu  n'étais  ma  nièce  directe,  fille  de  ma 
propre  sœur,  je  ferais  un  tel  exemple  de  loi,  pour  les  blas- 
phèmes que  tu  viens  de  proférer,  que  le  monde  en  retentira  il. 
Comment!  est-il  bien  possible  qu'une  petite  fille,  qui  sait  à 
peine  manier  douze  petits  bâtons  pour  taire  des  lacets,  s'avise 
de  parler  et  de  censurer  les  histoires  des  chevaliers  errants? 
nue  dirait  le  seigneur  Ainadis,  s'il  entendait  pareille  chose? 
Sans  doute  il  te  pardonnerait,  car  ce  fut  le  plus  doux  et  le  plus 
courtois  chevalier  de  son  temps,  et  surtout  grand  défenseur  des 
demoiselles.  Mais  tel  pourrait  t'avoir  entendue,  qui  t'en  ferait 
bien  repentir,  car  ils  n'ont  pas  été  tous  courtois  et  modérés. 
Plusieurs  furent  félons  et  grossiers  :  tous  ceux  qu'on  appelle 
chevaliers  ne  le  sont  pas  de  tout  point;  les  uns  sont  d'or,  les 
autres  n'en  ont  que  l'apparence,  tous  semblent  chevaliers,  mais 
tous  ne  résisteraient  pas  à  la  pierre  de  touche  de  la  vérité.  On 
voit  des  hommes  de  basse  naissance  qui  s'enflent  pour  paraître 
chevaliers,  et  des  chevaliers  du  haut  parage  qui  meurent  de 
manière  à  paraître  des  hommes  du  commun  :  les  uns  s'élèvent 
par  l'ambition  ou  par  la  vertu,  les  autres  se  rabaissent  par  la 
mollesse  ou  par  le  vice.  Il  est  besoin  d'user  de  prudence  pour 
distinguer  ces  deux  espèces  de  chevaliers,  si  semblables  par  le 
nom,  si  diflSîents  par  les  actions. 

Dieu  me  soit  en  aide!  dit  la  nièce;  est-il  possible,  mon  oncle 
et  seigneur,  que  vous  en  sachiez  tant  qu'au  besoin  vous  pour- 
riez monter  en  chaire  et  prêi  her  dans  les  rues,  et  qu'avec  cela 
vous  donniez  dans  un  si  grand  aveuglement,  une  folie  si  re- 
connue, que  vous  vous  dites  vaillant  étant  vieux,  robuste  étant 
malade,  redresseur  de  torts  étant  courbé  par  l'âge,  et,  par- 
us tout,  chevalier,  quoique  vous  ne  le  soyez  pas!  car,  en- 
core que  les  gentilshommes  puissent  l'être,  les  pauvres  lie  le 
sont  pas.  Tu  as  bien  raison  dans  ce  que  tu  dis,  ma  nièce,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  et  je  pourrais,  sur  ce  sujet  des  races, 
l'apprendre  des  choses  qui  bétonneraient,  mais  je  n'en  parlerai 
point,  pour  ne  pas  mêler  le  divin  avec  le  profane. 

Écoutez  el  soyeï  attentives,  mes  amies.  On  peut  réduire  à 
quatre  races  différentes  toutes  celles  qui  sont  au  monde  :  les 
unes,  donl  les  commencements  lurent  humbles,  se  sonl  éten- 
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dues  et  agrandies  jusqu'à  parvenir  à  la  suprême  grandeur; 
d'autres,  élevées  dès  l'origine,  ont  conserve  leur  grandeur  et 
la  maintiennent  encore  au  même  degré  ;  la  troisième  race  est 
celle  qui,  puissante  dans  le  principe,  s'est  amincie  en  pointe 
comme  une  pyramide,  a  perdu  sa  splendeur,  et  s'est  vue  ré- 
duite au  néant,  comme  le  sommet  de  la  pyramide  qui  n'est  rien 
relativement  à  la  base;  la  dernière  enfin,  et  c'est  la  plus  nom- 
breuse, n'a  eu  ni  un  bon  commencement,  ni  un  honnête  milieu, 
et  n'aura  qu'une  fin  inconnue,  comme  les  gens  du  commun  et 
de  la  foule  du  peuple.  De  la  première  espèce,  qui  eut  un  com- 
mencement humble  et  parvint  à  la  grandeur  qu'elle  conserve 
encore,  vous  en  avez  un  exemple  dans  la  famille  ottomane, 
issue  d'un  humble  et  pauvre  berger,  et  parvenue  à  l'élévation 
où  nous  la  voyons.  De  la  seconde,  née  dans  la  grandeur,  et  qui 
la  conserve  sans  l'augmenter,  nous  voyons  beaucoup  de  princes 
qui  le  sont  par  droit  d'héritage,  et  se  maintiennent  paisible- 
ment ,  sans  augmentation  ni  diminution ,  dans  les  limites  de 
leurs  États.  De  ceux  qui  eurent  une  origine  illustre  et  finirent 
en  pointe,  nous  en  avons  mille  exemples  :  car  tous  les  Pha- 
raons et  les  Ptolémées  de  l'Egypte,  les  Césars  de  Rome,  avec 
toute  la  bande,  si  l'on  peut  employer  ce  nom,  d'une  infinité  de 
princes,  monarques,  seigneurs,  mèdes,  assyriens,  perses,  grecs, 
barbares,  toutes  ces  races  se  sont  en  allées  en  pointe  au  néant, 
elles  et  ceux  qui  en  furent  la  souche:  il  ne  serait  pas  possible 
de  découvrir  aucun  de  leurs  descendants,  et,  si  nous  en  trou- 
vions, ils  seraient  de  bas  étage.  Quant  à  la  race  plébéienne,  je 
n'ai  rien  à  en  dire,  sinon  qu'elle  ne  sert  qu'à  accroître  le  nom- 
bre des  vivants,  sans  mériter  d'autre  renom.  De  tout  ce  que 
j'ai  dit,  folles  que  vous  êtes,  je  veux  que  vous  infériez  combien 
grande  est  la  confusion  qui  règne  parmi  les  races,  et  que 
celles-là  seules  paraissent  grandes  et  illustres  qui  se  distin- 
guent par  la  vertu,  la  richesse  et  la  libéralité;  je  dis  vertu,  ri- 
chesse et  libéralité,  parce  que  le  grand  qui  sera  vicieux  le  mon- 
trera davantage,  et  que  le  riche  sans  libéralité  ne  sera  qu'un 
avare  mendiant.  Ce  n'est  pas  la  possession,  mais  bien  l'usage 
dis  richesses  qui  rend  heureux  :  encore  ne  suffit-il  pas  d'en 
user,  mais  d'en  savoir  bien  user.  Le  chevalier  pauvre  n'a  d'autre 
moyen,  pour  prouver  sa  noblesse,  que  la  vertu  ;  il  doit  être 
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affable,  poli,  courtois,  officieux,  sans  orgueil,  sans  arrogance, 
patient;  il  doit  surtout  être  charitable  :  avec  deux  maravédis 

donnés  de  bon  cœur  à  un  pauvre,  il  ne  se  montrera  pas  moins 
libéra]  que  celui  qui  fait  l'aumône  au  son  de  la  cloche J.  Il  n'y 
aura  personne  qui,  le  voyant  doué  de  toutes  ces  vertus,  ne  le 
juge  de  bonne  race  sans  le  connaître,  et  ce  serait  miracle  qu'il 
n'en  fût  pas  ainsi,  car  toujours  la  louange  fut  la  récompense  de 
la  vertu,  et  il  est  impossible  que  les  gens  vertueux  ne  soient  pas 
estimés.  Il  y  a  deux  routes,  mes  filles,  qui  peuvent  conduire 
aux  richesses  et  aux  honneurs  :  ce  sont  les  lettres  et  les  armes. 
le  suis  plus  la  dernière  que  l'autre  ;  j'ai  dû  naître,  d'après  mon 
inclination  pour  les  armes,  sous  l'influence  de  la  planète  de 
Mars  :  ainsi,  je  suis  comme  forcé  de  suivre  ce  chemin,  et  je  le 
veux  suivre  en  dépit  de  tout  le  monde.  C'est  en  vain  que  vous 
vous  efforcerez  à  me  persuader  d'aller  contre  la  volonté  du  ciel, 
contre  l'ordre  de  la  fortune,  le  vœu  de  la  raison  el  par-dessus 
tout  mon  propre  désir.  Je  connais  les  travaux  innombrables  de 
la  chevalerie  errante,  mais  je  sais  aussi  les  biens  infinis  qu'elle 
procure,  je  sais  que  le  sentier  de  la  vertu  est  étroit,  le  chemin 
du  vice  large  et  spacieux,  et  qu'ils  aboutissent  à  des  termes 
différents,  car  le  chemin  du  vice,  ouvert  et  facile,  conduit  à  la 
mort,  et  le  sentier  étroit  et  pénible  de  la  vertu  nous  mène  à  la 
vie,  non  à  une  vie  mortelle,  mais  à  celle  qui  n'a  point  de  fin, 
je  sais,  comme  le  dit  notre  grand  poète  castillan,  que  : 

Par  Des  rudes  sentiers,  on  s'avance  vers  le  séjour  de  l'immortalité,  d'où  jamais 

on  ne  redescend  *. 

Malheureuse  que  je  suis!  s'écria  la  nièce,  mon  oncle  est  aussi 
poète  :  il  sait  tout,  il  atteint  tout  ;  je  gage  que,  s'il  voulait  être 

1  A  campana  herida;  d'où  le  proverbe  espagnol  : 

Haz  buena  farina, 

E  no  toques  la  bnciiM.  " 

Fais  de  bonne  farine  f-t  ne  Bonne  point  de  la  trompe. 

*  Por  estas  asperezas  se  camina 
De  la  iramortalidad  .il  alto  asiento, 
1>"  nunca  urribaquien  de  alli  déclina. 

GAR<  ILASO    ni     LA  V EGA 


PAKT1E  II.  CHAPITRE  VU.  45 

maçon,  il  bâtirait  une  maison  comme  une  cage.  Je  t'assure, 
ma  nièce,  répondit  Don  Quichotte,  que,  si  ces  pensées  cheva- 
leresques ne  ravissaient  pas  tous  mes  sens,  il  n'y  aurait  chose 
que  je  ne  lisse,  ni  curiosité  qui  ne  sortît  de  mes  mains,  parti- 
culièrement des  cages  etdescuredents1.  En  ce  moment,  on  en- 
tendit appeler  à  la  porte  :  on  demanda  qui  c'était.  C'est  moi, 
répondit  Sancho.  A  peine  la  gouvernante  l'eut-elle  reconnu 
qu'elle  alla  se  cacher  pour  ne  le  pas  voir,  tant  elle  l'avait  en 
horreur.  La  nièce  ouvrit.  Don  Quichotte  alla  au-devant  de  son 
écuyer  les  bras  ouverts;  ils  s'enfermèrent  dans  sa  chambre,  où 
ils  eurent  une  conversation  non  moins  curieuse  que  celle  qui 
venait  d'avoir  lieu. 

CHAPITRE  VII. 

De  ce  i[iii  se  passa  entre  Don  Quichotte  et  son  écuyer,  avec  d'autres 
événements  mémorables. 

A  peine  la  gouvernante  eut-elle  vu  Sancho  s'enfermer  avec 
son  maître,  qu'elle  imagina  ce  qu'ils  allaient  faire.  Persuadée 
que  de  ce  conseil  naîtrait  la  résolution  d'une  troisième  sortie, 
elle  prit  sa  mante,  et,  pleine  de  souci  et  de  chagrin,  s'en  alla 
chez  le  bachelier  Samson  Carrasco,  pensant  que,  comme  beau 
diseur  et  nouvel  ami  de  son  maître,  il  pourrait  le  dissuader 
d'un  projet  aussi  fou.  Elle  le  trouva  qui  se  promenait  dans  la 
cour  de  sa  maison,  et,  en  l'apercevant,  elle  se  laissa  tomber  à 
ses  pieds,  tout  émue  et  accablée  de  douleur.  Carrasco,  la  voyant 
si  troublée,  si  affligée,  lui  dit  :  qu'est  ceci,  dame  gouvernante  ? 
que  vous  est-il  arrivé?  on  dirait  que  vous  allez  rendre  rame. 
Ce  n'est  rien,  mon  cher  seigneur  Samson,  sinon  que  mon 
maître  s'en  va,  bien  certainement  il  s'en  va.  —  Et  par  où  s'en 
va-t-il?  S'est-il  donc  rompu  quelque  membre? — Non,  seigneur: 
il  s'en  va  par  la  porte  de  sa  folie;  je  veux  dire,  seigneur  ba- 
chelier de  mon  àme,  qu'il  va  faire  une  nouvelle  sortie,  et  ce 
sera  la  troisième ,  pour  aller  chercher  par  le  monde  ce  qu'il 
appelle  des  aventures,  et  je  ne  puis  concevoir  qu'il  les  nomme 
ainsi.  La  première  fois,  on  nous  le  ramena  couché  en  travers 

1  Les  curcdents  d'Espagne  sont  de  petits  morceaux  de  bois  dur  très  pointus; 
ceux  d'Italie  sont  en  buis  et  moins  bien  faits. 

:{. 
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sur  un  àne,  et  moulu  uV  coups  de  bâton  ;  la  seconde  (ois,  il 
revint  sur  une  charrette  à  bœufs,  enfermé  dans  une  cage,  dans 
laquelle  il  se  prétendail  enchanté.  Il  était  dans  un  tel  (Hat,  le 
pauvre  homme,  si  jaune,  si  maigre,  que  ia  mère  qui  l'engen- 
dra ne  l'eût  pas  reconnu;  ses  yeux  étaient  renfoncés  dans  la 
dernière  chambre  de  son  cerveau.  Pour  le  remettre  un  peu  en 
état,  il  m'a  fallu  employer  plus  de  six  cents  œufs,  comme 
Dieu  le  sait  et  tout  le  monde,  et  mes  poules,  qui  sont  là  pour 
me  démentir.  Je  le  crois  aisément,  répond  le  bachelier  :  elles 
sont  si  bonnes,  si  grasses,  si  bien  élevées,  qu'elles  ne  vou- 
draient pas  dire  une  chose  pour  l'autre,  dussent-elles  crever. 
Ainsi,  en  définitive,  il  ne  s'est  point  passé  autre  chose,  vous 
n'avez  d'autre  souci  que  la  crainte  de  ce  que  veut  faire  le  sei- 
gneur Don  Quichotte.  —  Non,  seigneur.  —  lié  bien,  ne  vous 
mettez  plus  en  peine,  retournez  tranquillement  chez  vous,  et 
tenez-moi  prêt  quelque  chose  de  chaud  pour  déjeuner.  Itécilcz 
en  chemin  l'oraison  de  sainte  Apollonie,  si  vous  la  savez,  je 
vous  suis  et  vous  verrez  merveilles.  Malheureuse  que  je  suis  ! 
répondit  la  gouvernante,  ne  me  dites-vous  pas  de  réciter  l'orai- 
son de  sainle  Apollonie?  Ce  serait  bon  si  mon  maître  av;iit 
mal  aux  dents,  mais  c'est  seulement  par  la  cervelle  qu'il  est 
pris.  —  Je  sais  ce  que  je  dis;  allez,  et  ne  disputez  point  avec 
moi,  vous  savez  que  je  suis  bachelier  de  Salamanque,  et  que 
je  n'ai  plus  besoin  de  jaser.  La  gouvernante  partit,  et  Carrasco 
s'en  fut  trouver  le  curé,  pour  lui  communiquer  ce  qui  se  dira 
en  son  temps. 

Pendant  celui  que  Don  Quichotte  et  Sancho  restèrent  enfer- 
més, ils  eurent  ensemble  une  conversation  que  l'histoire  rap- 
porte avec  beaucoup  d'exactitude  et  de  vérité.  Seigneur,  dit 
Sancho  à  son  maître,  j'ai  déjà  relui  ma  femme  à  me  laisser  aller 
partout  où  vous  voudrez  me  conduire.  —  Tu  dois  dire  réduit, 
Sancho,  et  non  pas  relui1.  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  ré- 
pondit Sancho,  j'ai  déjà  prié  une  ou  deux  fois  votre  seigneurie 
de  ne  point  corriger  mes  paroles  quand  elle  comprend  ce  que 
je  veut  dire.  Si  vous  ne  le  comprenez  pas,  dites:  Au  diable! 
Sancho;  je  n'entends  point.  Et  alors,  si  je  ne  me  fais  pas  com- 

1  /; 
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prendre,  vous  me  corrigerez;  car  je  suis  très  focile.  —  Je  nu 
t'entends  point,  Sancho,  dit  tout  aussitôt  Don  Quichotte,  car  je 
ne  sais  ce  que    veut  dire  :  Je  suis  très  focile.  Focile,  répond 
Sancho,  c'est  comme  si  je  disais  :  Je  suis  tout  ainsi. —  Je  t'en- 
tends encore  moins,  Sancho.  —  Si  vous  ne  comprenez  pas,  je 
ne  sais  comment  dire,  je  n'en  sais  pas  davantage,  que  Dieu  soit 
avec  moi.  —  Bon,  hon,  je  devine  :  tu  veux  dire  que  tu  es  très 
docile,  doux,  traitahle,  que  tu  prendras  en  bonne  part  tout  ce 
que  je  le  dirai,  et  que  tu  feras  ce  que  je  t'enseignerai.  Je  gage- 
rais bien,  dit  Sancho,  que  vous  m'avez  compris  tout  d'abord  ; 
mais  vous  avez  voulu  me  troubler  pour  me  faire  dire  deux 
cents  impertinences.  Cela  pourrait  être,  répondit  Don  Qui- 
chotle  ;  mais,  enfin,  que  dit  Thérèse?— Thérèse  dit  que  j'attache 
bien  mon  doigt  avec  le  vôtre  ;  que  les  écrits  parlent  et  les 
hommes  se  taisent  ;  que  celui  qui  coupe  les  cartes  ne  les  mêle 
pas,  et  qu'un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras.  Pour  moi, 
je  dis  que  conseil  de  femme  est  peu  de  chose,  mais  qui  ne 
le  prend  est  un  fou.  Je  le  dis  comme  toi,  répond  Don  Quichotte. 
Mais  poursuis  ton  discours,  ami  Sancho,  tu  parles  de  perles 
aujourd'hui.  Je  dis  donc,  reprend  Sancho,  que,  comme  vous 
le  savez  mieux  que  moi,  nous  sommes  tous  sujets  à  la  mort; 
aujourd'hui  vivants,  demain  non  :  l'agneau  meurt  aussi  vite 
que  le  mouton.  Nul,  dans  ce  monde,  ne  peut  se  promettre  plus 
d'heures  de  vie  qu'il  ne  plaît  à  Dieu  de  lui  en  donner;  car  la 
Mort  est  sourde ,  et ,  lorsqu'elle  vient  frapper  à  la  porte  de 
notre  vie,  elle  va  toujours  courant;  il  n'y  a  force,  sceptre  ni 
mitre  qui  puissent  l'arrêter,  comme  chacun  le  dit,  et  comme 
on  le  prêche  en  chaire.  Tout  cela  est  vrai,  dit  Don  Quichotte; 
mais  je  ne  vois  pas  où  tu  veux  en  venir.  J'en  veux  venir,  ré- 
pond Sancho,  à  ce  que  votre  seigneurie  m'assigne  un  salaire 
déterminé  pour  chaque  mois  que  je  la  servirai,  et  que,  ce  sa- 
laire, vous  me  le  payiez  de  votre  bien,  car  je  ne  veux  pas 
attendre  des  récompenses  qui  viennent  tard,  mal  ou  jamais. 
Dieu  me  soit  en  aide  avec  ce  qui  est  à  moi.  Enfin,  je  veux  sa- 
voir ce  que  je  gagne,  peu  ou  beaucoup.  La  poule  couve  sur  un 
œuf;  plusieurs  peu  font  un  beaucoup,  et,  tandis  qu'en  gagne 
quelque  ehosé,  on   ne  perd  rien.  Bien  est-il  vrai  que,  s'il  arri- 
vait, ce  que  je  ne  crois  ni  n'espère,  que  voire  grâce  me  donnât 
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l'ile  qu'elle  m'a  promise,  je  ne  suis  pus  tellement  ingrat,  lelle- 
iiu'ii!  exigeant  que  je  ne  consente  qu'on  en  évalue  le  revenu,  et 
qu'on  en  fasse  le  décompte1  sur  mes  gages.  Ami  Sancho,  dit 
Don  Quichotte,  quelquefois  un  chat  est  aussi  bon  qu'un  rat.  Je 
vous  entends,  répond  Sancho;  je  parierais  que  je  me  suis 
trompe  sur  le  rat  et  sur  le  chat.  N'importe,  pourvu  que  vous 
m'ayez  compris,  .le  t'ai  si  bien  compris,  reprit  Don  Quichotte, 
que  j'ai  pénétré  jusqu'au  fond  de  ta  pensée,  et  je  connais  le  but 
où  tu  vises  avec  les  flèches  de  tes  innombrables  proverbes. 
Écoute,  Sancho,  je  t'assignerais  bien  un  salaire  si  j'avais  trouvé 
dans  quelque  histoire  de  chevalier  errant  un  exemple  qui  put 
me  faire  entrevoir  par  le  plus  petit  jour  ce  que  gagnaient  les 
écuyers,  soit  par  mois,  soit  par  an.  Mais,  après  avoir  lu  toutes 
ces  histoires  ou  la  plus  grande  partie,  je  n'ai  jamais  vu  qu'au- 
cun chevalier  ait  assigné  de  salaire  fixe  à  son  écuyer.  Je  sais 
que  tous  servaient  à  merci,  et,  au  moment  où  ils  y  pensaient 
le  moins,  si  le  sort  était  favorable  à  leur  maître,  ils  se  trou- 
vaient récompensés  par  une  ile  ou  quelque  autre  chose  équi- 
valente, pour  le  moins  ils  acquéraient  un  titre  et  une  seigneurie. 
Si,  content  de  ces  espérances  et  de  cette  perspective,  vous 
voulez,  Sancho,  revenir  à  mon  service,  à  la  bonne  heure  ;  mais, 
de  penser  que  j'irai  violer  l'antique  usage  de  la  chevalerie 
errante,  c'est  inutile.  Retournez-donc  à  votre  maison,  et  décla- 
rez à  votre  Thérèse  mes  intentions.  Si  elle  et  vous,  vous  trouvez 
bon  d'être  avec  moi  à  merci,  benè  <iuï<lrm;  sinon,  amis  comme 
devant.  Quand  le  grain  ne  manque  point  au  colombier,  il  n'y 
a  point  faute  de  pigeons,  et  souvenez- vous,  mon  fils,  que 
bonne  espérance  vaut  mieux  que  mauvaise  possession,  et  bonne 
plainte  que  mauvaise  paye.  Je  vous  parle  ainsi,  Sancho,  pour 
vous  faire  voir  que  je  puis  aussi  faire  tomber  une  pluie  de 
proverbes.  En  un  mot,  je  veux  dire  et  je  dis  que,  si  vous  ne 
voulez  point  me  suivre  à  merci,  courir  la  même  fortune  (pu-, 
moi,  Dieu  soit  avec  vous  et  fasse  de  vous  un  saint  :  je  ne  man- 
querai pas  d'écuyers  plus  obéissants,  plus  empressés,  moins 
brouillons  et  moins  bavards  que  vous. 

'  SaDcho  'lit  ici  gâta  por  cantltad  et  veut  dire  rata  i><>r  canlilaâ  au  prorata), 
pour  cela  que  I>"n  Quichotte  joue,  sur  le  mol  chai  te   gâta  .  ei  Sancho  ic- 
i    .).:  devrais  dire  rata  et  uon  gala.  Ce  jeu  de  mots  ue  peut  si  traduire, 
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Quand  Sancho  entendit  la  terme  résolution  de  son  maître,  le 
ciel  pour  lui  se  couvrit  de  nuages,  et  les  ailes  de  son  cœur  tom- 
bèrent ;  car  il  avait  cru  que,  pour  tout  au  monde,  son  seigneur 
ne  partirait  pas  sans  lui.  Comme  il  restait  interdit  et  pensif,  en- 
tra Samson  Carrasco  avec  la  nièce  et  la  gouvernante,  curieuses 
de  connaître  quelles  raisons  il  emploierait  pour  dissuader  leur 
seigneur  d'aller  courir  les  aventures.  Le  bachelier,  railleur  re- 
nommé, s'approcha  du  chevalier,  l'embrassa  comme  la  pre- 
mière fois,  et  d'une  voix  élevée  lui  dit  :  O  Heur  de  la  chevalerie 
errante!  lumière  resplendissante  des  armes!  honneur  et  miroir 
de  la  nation  espagnole!  plaise  au  Dieu  tout-puissant,  dans  la 
plénitude  de  son  pouvoir,  que  la  personne  ou  les  personnes 
qui  voudraient  s'opposer  et  mettre  empêchement  à  votre  troi- 
sième sortie  ne  puissent  sortir  elles-mêmes  du  labyrinthe  de 
leurs  désirs,  et  ne  réussissent  jamais  dans  leurs  mauvais  des- 
seins! Puis,  se  tournant  vers  la  gouvernante  :  Vous  pouvez 
bien,  lui  dit-il,  cesser  maintenant  de  réciter  l'oraison  de  sainte 
Apollonie,  je  sais  à  présent  que  c'est  une  détermination  précise 
des  étoiles,  que  le  seigneur  Don  Quichotte  retourne  exécuter 
ses  hauts  et  nouveaux  desseins;  je  croirais  ma  conscience  en- 
gagée si  je  n'intimais  et  ne  persuadais  à  ce  chevalier  de  ne  pas 
retenir  plus  longtemps  engourdie  la  force  de  son  valeuieux 
bras  et  la  vaillance  de  son  intrépide  courage  ;  son  retard  com- 
promet le  redressement  des  torts,  la  défense  des  orphelins, 
l'honneur  des  demoiselles,  la  protection  des  veuves,  l'assis- 
tance due  aux  femmes  mariées  et  autres  choses  de  même  na- 
ture qui  louchent,  appartiennent  et  sont  annexées  à  l'ordre  de 
la  chevalerie  errante.  En  avant  donc,  mon  seigneur  Don  Qui- 
chotte, brave  et  beau  chevalier;  que  votre  seigneurie  et  sa 
grandeur  se  mettent  en  route,  aujourd'hui  plutôt  que  demain. 
Si  quelque  chose  manque  pour  l'exécution,  me  voici  prêt  à 
suppléer  de  ma  personne  et  de  mon  bien,  et,  si  votre  magnifi- 
cence a  besoin  d'écuyer,  je  m'estimerai  trop  heureux  de  lui  en 
servir.  Hé  bien,  dit  à  ce  mot  Don  Quichotte,  en  se  tournant 
vers  Sancho,  ne  t'avais-je  pas  bien  dit  que  je  ne  manquerais 
pas  d'écuyers?  Vois  celui  qui  s'oifre  à  l'être  ;  c'est  l'incompa- 
rable bachelier  Samson  Carrasco,  la  joie  \  l'amusement  per- 

i  Trastulo,  le  plaisant,  lu  bouffon.  Ce  mut  est  d'origine  italienne. 
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pélucl  des  écoles  de  Salamanque,  bien  portant,  agile,  discret, 
(|tii  sait  supporter  le  froid  ei  le  chaud,  la  faim  el  la  soif,  en  un 
mot,  en  possession  de  tous  les  avantages  réunis  pour  être 
écuyer  d'un  chevalier  errant.  Néanmoins,  à  Dieu  ne  plaise 
que,  pour  satisfaire  mon  désir,  je  luise  la  colonne  des  lettres, 
le  vase  des  sciences,  et  que  j'arrache  la  palme  éminente  des 
arts  libéraux!  Que  le  nouveau  Samson  demeure  dans  sa  patrie 
pour  l'honorer,  ainsi  que  les  cheveux  blancs  de  ses  vieux  pa- 
rents, je  me  contenterai  de  quelque  écuyer  que  ce  soit,  puisque 
Sancho  ne  daigne  pas  veniravec  moi.  Si,  je  le  daigne,  répondit 
Sancho  attendri  et  les  larmes  aux  yeux.  Mon  seigneur,  pour- 
suivit-il, on  ne  dira  jamais  de  moi,  manger  le  pain  el  fausser 
compagnie.  Je  ne  sors  point  d'une  famille  ingrate:  tout  le 
monde  sait,  et  surtout  ceux  de  mon  village,  quels  ont  été  les 
Panças  dont  je  descends.  Je  connais  d'ailleurs,  par  bons  effets 
et  surtout  par  bonnes  paroles,  le  désir  que  vous  avez  de  me 
récompenser.  Si  je  me  suis  mis  en  compte  de  tant  et  de  quand 
au  sujei  de  mon  salaire,  c'était  pour  complaire  à  ma  femme; 
quand  elle  s'est  mis  une  chose  en  tète,  il  n'y  a  point  de  maillet 
qui  presse  autant  les  cercles  d'une  cuve,  qu'elle  le  fait  pour 
obtenir  ce  qu'elle  veut.  Mais,  au  bout  du  compte,  l'homme 
doit  être  homme,  la  femme  une  femme,  et  puisque  je  suis 
hi  imme  partout  ailleurs,  ce  que  je  ne  saurais  nier,  je  veux,  s'en 
lâche  qui  voudra,  l'être  aussi  dans  ma  maison.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  que  de  faire  votre  testament  avec  son  codicille,  qu'on  ne 
puisse  revolquer',  et  mettons-nous  aussitôt  en  chemin,  pour  ne 
pas  taire  souffrir  lame  du  seigneur  Samson,  qui  dit  que  sa 
conscience  le  presse  de  persuader  à  votre  seigneurie  de  se  met- 
tre pour  la  troisième  Ibis  en  campagne.  Je  m'offre  de  rechef  à 
la  servir  loyalement,  fidèlement,  aussi  bien  et  mieux  qu'au- 
cun écuyer  ait  servi  chevalier  errant  dans  les  temps  passés  et 
présents. 

Le  bachelier  fie  pouvait  sortir  de  sa  surprise  en  entendant 
le  langage  de  Sancho.  Quoiqu'il  eût  lu  la  première  partie  de 
l'histoire  de  son  maître,  il  ne  l'avait  jamais  cru  aussi  plaisant 
qu'on  le  représentait;  mais, en  l'entendant  parlei  de  testament 

'  Le  texte  «lit  !■'■'■  -  ncho  rail  passci  dan      a  langue  le 
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qu'on  ne  puisse  revolquer,  au  lieu  de  révoquer, i\  crut  tout  ce 
qu'il  en  avait  lu,  le  reconnut  pour  un  des  plus  grands  insensés 
du  siècle,  et  dit  en  lui-même  qu'on  n'avait  jamais  rencontré 
deux  fous  comme  le  maître  et  le  valet.  Enfin,  Don  Quichotte 
et  Sancho  s'embrassèrent  et  demeurèrent  amis  ;  puis,  d'après 
l'avis  et  l'approbation  du  grand  Carrasco,  qui  pour  lors  était 
son  oracle,  il  fut  convenu  que  leur  départ  aurait  lieu  dans  trois 
jours;  cet  intervalle  parut  suffisant  pour  préparer  ce  qui  était 
nécessaire  pour  le  voyage  et  chercher  une  salade  entière  avec 
sa  visière,  parce  qu'à  tout  prix  Don  Quichotte  voulait  l'avoir. 
Samson  lui  en  offrit  une,  que  possédait  un  ami  qui  ne  la  lui 
refuserait  pas  ;  à  la  vérité,  elle  était  plus  noire  de  rouille  que 
remarquable  par  le  poli  de  l'acier. 

On  ne  saurait  compter  toutes  les  malédictions  que  la  nièce 
et  la  gouvernante  donnèrent  au  bachelier  ;  elles  s'arrachèrent 
les  cheveux,  s'égratignèrent  la  figure,  et,  comme  les  pleureuses 
d'autrefois,  faisaient  des  lamentations  sur  le  départ  de  leur 
maître,  comme  elles  eussent  fait  sur  sa  mort.  Le  dessein  de 
Samson,  en  persuadant  à  Don  Quichotte  de  faire  une  nouvelle 
sortie,  avait  été  de  faire  ce  que  cette  histoire  dira  plus  tard,  et 
tout  avait  été  concerté  avec  le  curé  et  le  barbier.  Enfin,  pendant 
ces  trois  jours,  Don  Quichotte  et  Sancho  se  procurèrent  tout  ce 
qu'ils  crurent  nécessaire.  Sancho  apaisa  sa  femme,  et  Don  Qui- 
chotte sa  nièce  et  sa  gouvernante  ;  puis  ils  partirent  de  nuit, 
sans  que  personne  les  vît,  si  ce  n'est  le  bachelier,  qui  voulut 
les  accompagner  à  une  demi-lieue  du  village.  Ils  prirent  le 
chemin  du  Toboso,  Don  Quichotte  monté  sur  le  bon  Rossi- 
nante, et  Sancho  sur  son  ancien  grison.  Le  bissac  était  garni 
des  choses  nécessaires  à  la  vie  quotidienne  et  la  bourse  d'ar- 
gent, que  Don  Quichotte  remit  à  Sancho  pour  les  besoins  à  ve- 
nir. Samson  embrassa  le  chevalier,  le  conjurant  de  lui  donner 
des  nouvelles  de  sa  bonne  ou  mauvaise  fortune,  afin  qu'il  pût 
se  réjouir  de  l'une  ou  s'attrister  de  l'autre,  conformément  aux 
lois  de  l'amitié.  Don  Quichotte  le  lui  promit.  Samson  reprit  le 
chemin  du  village,  et  le  maître  et  l'écuyer  suivirent  celui  de  la 
grande  cité  du  Toboso. 
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CHAPITRE  Mil. 

Où  l'on  raconte  ce  qui  arriva  à  Don  Quichotte  allant  voir  bb  dame, 
Dulcinée  du  Toboso. 

Béni  soit  le  puissant  Allah!  dit  Hanict  Bencngeli,  au  com- 
mencement de  ce  huitième  chapitre;  béni  soit  Allah!  répète-t-il 
trois  fois,  et  la  cause  de  ces  bénédictions  est,  dit-il,  qu'il  tient 
enfin  en  campagne  Don  Quichotte  et  Sancho,  et  qu'ainsi  les 
lecteurs  de  cette  agréable  histoire  peuvent  être  assurés  que, 
dès  ce  moment,  vont  commencer  les  hauts  faits  du  maître  et 
les  gentillesses  de  l'écuyer.  Il  les  engage  en  même  temps  à 
mettre  en  oubli  les  aventures  précédentes  de  l'ingénieux  gen- 
tilhomme, et  à  tenir  les  yeux  ouverts  sur  celles  qui  vont  avoir 
lieu.  Elles  commencent,  en  ce  moment,  sur  le  chemin  du  To- 
boso, comme  les  précédentes  commencèrent  dans  la  plaine  de 
Montiel.  Ce  qu'il  demande  est  peu  de  chose  en  comparaison  de 
ce  qu'il  promet.  Il  poursuit  donc  ainsi: 

Samson  parti,  Don  Quichotte  et  Sancho  restés  seuls,  Rossi- 
nante se  mit  à  hennir  et  le  roussin  à  braire  :  nos  deux  aventu- 
riers en  tirèrent  un  très  favorable  augure.  Mais,  s'il  faut  dire 
la  vérité,  les  braiments  de  l'àne  l'emportèrent  sur  les  hennis- 
sements du  cheval,  d'où  Sancho  conclut  que  son  bonheur  de- 
vait surpasser  celui  de  son  maître.  J'ignore  s'il  s'appuyait  sur 
l'astrologie  judiciaire,  dont  il  aurait  eu  quelque  connaissance, 
quoique  l'histoire  ne  le  dise  pas;  seulement  on  a  souvent  en- 
tendu dire  à  Sancho  que,  quand  il  trébuchait  ou  tombait,  il  eût 
voulu  n'être  pas  sorti  de  sa  maison,  parce  que  trébucher  et 
tomber  présageait  souliers  rompus  ou  côtes  brisées,  et,  quoique 
sot.  il  ne  se  trompait  pas  beaucoup.  Don  Quichotte  lui  dit  :  Ami 
Sancho,  plus  nous  cheminons,  plus  la  nuit  nous  gagne  et  ré- 
pand plus  d'obscurité  qu'il  n'en  faudrait  pour  conserver  l'es- 
poir de  découvrir  au  jour  le  Toboso,  où  j'ai  résolu  de  me  ren- 
dre ; i v . 1 1 1 1  de  tenteraucuneavcnture.Làje  recevrai  la  bénédiction 
et  le  congé  de  la  sans  pareille  Dulcinée  :  avec  ce  congé,  je  liens 
pour  assuré  <\r  surmonter  heureusement  et  de  mènera  lin  toute 
aventure  périlleuse,  car  rien  au  monde  ne  rend  les  chevaliers 
plus  vaillants  que  de  se  voir  favorisés  de  leurs  dames.  Je  le 
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crois  connue  vous,  répondit  Sancho;  mais  je  crois  difficile  de 
parler  à  madame  Dulcinée  et  de  vous  trouver  avec  elle  en  un 
lieu  où  vous  puissiez  recevoir  sa  bénédiction,  à  moins  qu'elle 
ne  vous  la  jette  par-dessus  les  murs  de  la  basse-cour  où  je  la 
vis  la  première  fois  quand  je  lui  portai  la  nouvelle  des  folies 
que  vous  faisiez  dans  les  entrailles  de  la  Sierra-Morena.  Murs 
de  basse-cour!  interrompit  Don  Quichotte;  c'est  ton  imagina- 
tion qui  te  fait  paraître  ainsi  les  lieux  où  tu  vis  cette  beauté, 
cette  grâce  jamais  assez  louée  :  ce  ne  pouvaient  être  que  des 
galeries,  des  corridors,  des  plates-formes,  peu  importe  le  nom, 
de  riches  et  royaux  palais.  Cela  se  peut,  dit  Sancho  ;  mais,  à 
moi,  cela  me  semblait  de  méchants  murs,  si  la  mémoire  ne 
m'abandonne.  Allons-y  toujours,  Sancho,  répliqua  Don  Qui- 
chotte :  pourvu  que  je  la  voie,  je  m'inquiète  peu  que  ce  soit 
par-dessus  des  murs,  des  fenêtres,  des  ouvertures,  des  treillis 
de  jardin  ;  qu'un  rayon  du  soleil  de  sa  beauté  frappe  mes  yeux, 
il  éclairera  mon  entendement,  et  fortifiera  mon  cœur  de  ma- 
nière qu'il  demeurera  unique  et  sans  égal  en  sagesse  et  en 
vaillance.  A  dire  vrai,  seigneur,  répondit  Sancho,  quand  je  vis 
ce  soleil  de  madame  Dulcinée,  il  n'était  pas  assez  brillant  pour 
qu'il  pût  s'en  échapper  aucun  rayon  ;  cela  venait  peut-être  de 
ce  qu'elle  était  occupée  à  vanner  du  blé,  comme  je  vous  l'ai 
dit  ;  la  grande  poussière  qui  en  sortait  formait  comme  un  nuage 
au  devant  de  sa  figure  et  l'obscurcissait.  Quoi  !  tu  persistes 
encore,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  à  dire,  à  penser,  à  croire  et 
soutenir  que  madame  Dulcinée  vannait  du  blé,  lorsque  cela  est 
une  occupation,  un  exercice  tout  opposé  à  ce  que  font  et  doi- 
vent faire  les  personnes  distinguées;  elles  sont  réservées  et 
destinées  à  des  fonctions,  à  des  délassements  plus  nobles  qui, 
du  plus  loin,  font  reconnaître  leur  grandeur.  Qu'il  te  souvient 
peu,  Sancho,  des  vers  de  notre  poète1,  où  sont  dépeints  les 
travaux  auxquels  se  livraient,  dans  leur  palais  de  cristal,  les 
quatre  nymphes  qui,  sortant  des  ondes  chéries  du  Tage,  s'as- 
sirent sur  un  pré  verdoyant  pour  travailler  à  ces  riches  toiles 
dont  ce  poète  ingénieux  nous  fait  la  description  :  elles  n'étaient 
(issues  que  d'or,  de  perles  et  de  soie.  Telle  devait  être  l'occu- 

1  Garcilaso,  é^lug.  3. 
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pation  de  ma  dame  quand  tu  la  vis,  à  moins  que  la  jalousie 
de  quelque  méchant  enchanteur  ne  transforme  tout  ce  qui 
peul  me  plaire  et  ne  lui  donne  une  apparence  différente  de  ce 
qui  est.  .le  crains,  à  cause  de  cela,  que,  dans  l'histoire  de  mes 
aventures  que  Ton  dit  imprimée,  si  par  hasard  l'auteur  est 
quelque  enchanteur  de  mes  ennemis,  on  ne  trouve  une  chose 
pour  une  autre,  nulle  mensonges  mêlés  avec  une  vérité,  et  des 
choses  rapportées  hors  de  propos  et  contraires  à  ce  qu'exige  le 
développement  d'une  véridique  histoire.  0  envie!  source  de 
maux  infinis,  ver  rongeur  de  toutes  les  vertus  !  Les  vices,  San- 
cho,  portent  tous  avec  eux  je  ne  sais  quoi  d'agréable;  mais 
l'envie  ne  donne  que  des  dégoûts,  de  l'animosité,  de  la  rage. 
C'est  ce  que  je  dis  comme  vous,  répondit  Sancho  :  je  crois  que 
dans  cette  légende  ou  histoire  dont  nous  sommes  le  sujel  el 
que  le  bachelier  dit  avoir  vue,  mon  honneur  va  comme  une 
\mture  renversée,  et  comme  on  dit,  pêle-mêle,  de  ci,  de  là,  ba- 
layant les  rues,  cependant,  foi  d'homme  de  bien,  je  n'ai  jamais 
dit  de  mal  d'aucun  enchanteur,  et  je  n'ai  point  assez  de  bien 
pour  exciter  l'envie.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  un  peu  mali- 
cieux et  rusé,  mais  le  manteau  de  ma  grande  simplicité,  tou- 
jours naturelle  et  sans  artifice,  couvre  le  tout,  quand  il  n'y 
aurait  que  la  ferme  et  sincère  croyance  que  j'ai  et  que  j'aurai 
toujours  en  Dieu  dans  tout  ce  que  nous  enseigne  la  sainte  Ég 
catholique  romaine,  et  ma  haine  mortelle  contre  les  Juifs,  les 
historiens  devraient  avoir  pitié  de  moi  et  me  bien  traiter  dans 
leurs  écrits.  Au  reste,  qu'ils  disent  ce  qu'ils  voudront,  nu  je 
suis  né,  nu  je  me  trouve,  je  ne  perds  ni  ne  gagne,  quoique  je 
me  voie  courir  le  monde  de  main  en  main  dans  un  livre,  je 
m'inquiète  comme  d'une  figue  de  tout  ce  que  l'on  peul  dire 
de  moi. 

Ceci,  Sancho,  ressemble,  dit  Don  Qui»  hotte,  à  ce  qui  advint 
à  un  fameux  poète  de  notre  temps  :  il  avait  composé  une  sa- 
ine assez  piquante  contre  toutes  les  dames  de  la  cour;  une 
seule  n'y  figurait  point,  et  l'on  pouvait  douter  si  elle  était  dame 
ou  non.  Quand  elle  vit  qu'elle  n'était  pas  sur  la  liste  avec  les 
autres,  elle  s'en  plaignit  au  poète,  lui  demandant  ce  qu'il  avait 
remarqué  en  elle  pour  ne  l'y  pas  comprendre  el  le  priant  d'al- 
longer sa  satire  de  manière  à  ce  qu'elle  s'y  trouvât,  sinon, 


PARTIE  11.  CHAPITRE  Mil.  55 

qu'il  eût  à  prendre  garde  aux  suites  :  le  poète  le  lit,  la  traita 
comme  n'auraient  pas  fait  des  duègnes,  et  elle  se  trouva  satis- 
làite  de  se  voir  ainsi  famée,  quoique  diffamée. 

A  ceci  se  rapporte  aussi  ce  que  l'on  raconte  du  berger  qui 
mit  le  feu  au  fameux  temple  de  Diane,  qui  passait  pour  une  des 
sept  merveilles  du  monde,  et  le  détruisit  :  il  ne  l'avait  fait  que 
pour  immortaliser  son  nom  chez  les  races  futures;  et,  quoi- 
qu'il fût  défendu  de  le  nommer,  de  faire  mention  de  lui  de 
vive  voix  ou  par  écrit,  pour  éviter  que  son  désir  fût  accompli, 
on  sut  cependant  qu'il  s'appelait  Érostrate. 

A  ce  propos  revient  encore  ce  qui  se  passa  entre  le  grand 
empereur  Charles-Quint  et  un  cavalier  romain  :  l'empereur 
voulut  voir  ce  fameux  temple  de  la  Rotonde,  que  les  anciens 
nommèrent  le  temple  de  tous  les  dieux1,  et  qu'aujourd'hui, 
par  une  meilleure  consécration,  on  appelle  le  temple  de  tous 
les  saints.  C'est  le  monument  le  plus  entier  qui  ait  survécu  de 
tous  ceux  qu'édifia  jadis  le  paganisme  dans  Rome  et  celui  qui 
justifie  le  mieux  la  haute  idée  que  nous  avons  de  la  grandeur 
et  de  la  magnificence  de  ses  fondateurs  :  il  a  la  forme  d'une 
demi-orange,  son  étendue  est  immense  et  l'intérieur  est  très 
clair,  quoique  la  lumière  n'y  pénètre  que  par  une  fenêtre,  ou 
pour  mieux  dire,  par  une  ouverture  ronde  qui  est  au  sommet. 
L'empereur,  regardant  par  ce  trou,  admirait  la  beauté  de  l'édi- 
fice; à  côté  de  lui  était  un  chevalier  romain  qui  lui  faisait  re- 
marquer les  beautés  et  la  délicatesse  de  ce  chef-d'œuvre  d'ar- 
chitecture. Après  s'être  retirés  de  l'ouverture,  le  chevalier  dit 
à  l'empereur  :  Sacrée  Majesté,  pendant  que  vous  regardiez  par 
cette  ouverture,  j'ai  eu  mille  fois  envie  de  vous  saisir  à  bras- 
le-corps,  et  de  me  précipiter  en  bas  avec  votre  majesté,  pour 
laisser  de  moi  une  mémoire  éternelle.  Je  vous  remercie,  dit 
l'empereur,  de  n'avoir  pas  effectué  une  si  mauvaise  pensée, 
mais  dorénavant,  je  ne  vous  donnerai  point  occasion  de  faire 
preuve  de  votre  loyauté  :  en  conséquence,  je  vous  défends  de 
me  parler  jamais,  et  de  paraître  en  ma  présence.  Et  par  ces  pa- 
roles, il  lui  rendit  la  justice  qu'il  méritait. 
Je  veux  dire,  Sancho,  que  le  désir  d'acquérir  du  renom  est 

1  Le  Panthéon. 
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vit  et  puissant  en  nous,  Que  penses-tu  qui  fit  précipiter,  du 
liant  d'un  pont  dans  le  Tibre,  Horatius  Coclès,  armé  de  toutes 
pièces?  Oui  lit  brûler  la  main  et  le  bras  à  Mutius  Scévola?  nui 
poussa  Curtius  à  s'élancer  dans  ce  gouffre  ardent  et  profond 
qui  s'ouvrit  au  milieu  de  Rome?  Quel  motif,  malgré  les  aucu- 
ns sinistres  qu'il  rencontra,  fit  passer  le  Rubicon  à  César? 
Pour  citer  des  exemples  plus  récents,  quelle  raison  fit  percer 
les  navires  et  laissa  sans  retraite  et  isolés  les  valeureux  Espa- 
gnols conduits  par  le  courtois  Cortez'  dans  le  nouveau  monde? 
Toutes  ces  grandes  actions,  et  beaucoup  d'autres,  furent,  sont 
et  seront  des  œuvres  de  la  renommée  à  laquelle  aspirent  les 
mortels,  comme  récompense  et  comme  une  partie;  de  l'immor- 
talité que  leur  ont  méritée  leurs  grandes  actions.  Quant  à  nous, 
chrétiens  catholiques  et  chevaliers  errants,  nous  devons  plus 
ambitionner  la  gloire  des  siècles  futurs,  qui  est  éternelle  dans 
les  régions  célestes  et  éthérées,  que  la  vanité  d'une  renommée 
qui  s'obtient  dans  ce  monde  périssable;  quelque  temps  qu'elle 
dure,  elle  se  terminera  avec  ce  monde,  dont  la  fin  est  marquée. 
Ainsi,  Sancho,  nos  œuvres  ne  doivent  sortir  jamais  des  limites 
prescrites  par  la  religion  chrétienne  que  nous  professons. 
Abattons  l'orgueil  en  tuant  les  géants,  l'envie  par  le  bon  cœur 
et  la  générosité,  la  colère  par  le  calme  et  la  modération,  la 
gourmandise  et  le  sommeil  par  la  sobriété  et  les  longues  veilles, 
la  luxure  et  l'impudicité  par  la  foi  que  nous  gardons  à  celles 
que  nous  avons  laites  dames  de  nos  pensées,  la  paresse  en 
parcourant  le  monde  et  recherchant  les  occasions  qui  peuvent 
nous  rendre  non  seulement  chrétiens,  mais  encore  chevaliers 
illustres  :  voilà,  Sancho,  les  moyens  par  lesquels  on  obtient 
les  louanges  exquises  qui  constituent  la  bonne  renommée. 

J'ai  fort  bien  compris,  seigneur,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit 
jusqu'à  présent,  répondit  Sancho;  mais  je  voudrais  bien  que 
votre  seigneurie  pût  m'absoudre  un  doute  qui  vient  de  s'élever 
dans  mon  esprit.  Tu  veux  dire  résoudre,  Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte; parle,  à  la  bonne  heure,  je  te  répondrai  ce  que  je  saurai. 
—  Dites-moi,  seigneur,  ces  Jules,  ces  Augustes,  tousees  che- 
valiers aventureux  rjue  vous  nommez,  et  qui  sont  morts,  où 
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sonl-ilsà  présent?  Les  païens,  sans  doute,  répondit  Don  Qui- 
chotte, sont  en  enfer;  les  chrétiens,  s'ils  lurent  vertueux,  sont 
au  purgatoire  ou  dans  le  ciel.  —  C'est  bien;  mais  maintenant 
dites-moi,  les  tombeaux  où  sont  les  corps  de  ces  grands  sei- 
gneurs sont-ils  éclairés  par  des  lampes  d'argent?  les  murs  de 
leurs  chapelles  sont-ils  ornés  de  béquilles,  de  suaires,  de  che- 
velures, de  jambes  et  d'yeux  en  cire?  Si  non,  comment  sont- 
ils  ornés?  Les  tombeaux  des  païens,  répondit  Don  Quichotte, 
furent  pour  la  plupart  de  riches  temples.  Les  cendres  de  Jules 
César  furent  placées  sous  une  pyramide  de  pierre  d'une  hau- 
teur démesurée;  on  l'appelle  aujourd'hui  à  Rome  l'aiguille  do 
saint  Pierre.  L'empereur  Adrien  eut  sa  sépulture  dans  un  châ- 
teau grand  comme  une  ville,  que  l'on  appela  Moles  Adriani, 
aujourd'hui  le  château  Saint-Ange,  à  Rome.  La  reine  Arlémise 
érigea  à  son  mari  Mausole  un  monument  qui  passait  pour  une 
des  sept  merveilles  du  monde;  mais  aucune  de  ces  sépultures, 
ni  beaucoup  d'autres  que  construisirent  les  païens,  n'étaient 
ornées  de  suaires  ni  d'autres  offrandes  qui  prouvassent  que  les 
morts  qu'elles  contenaient  fussent  des  saints.  J'accepte  cela, 
répliqua  Sancho,  maintenant,  seigneur,  dites-moi,  je  vous  prie, 
quel  est  le  plus  grand  de  ressusciter  un  mort  ou  de  tuer  un 
géant?—  La  réponse  est  toute  simple  :  il  est  plus  grand  de 
ressusciter  un  mort.  —  Je  vous  tiens,  s'écria  Sancho  :  ainsi  la 
renommée  de  celui  qui  ressuscite  les  morts,  rend  la  vue  aux 
aveugles,  aux  malades  la  santé,  redresse  les  boiteux,  obtient 
devant  sa  sépulture  des  lampes  ardentes,  des  chapelles  pleines 
de  gens  dévots  qui  adorent  à  genoux  ses  reliques,  est,  pour  ce 
siècle  et  pour  l'autre,  une  bien  plus  grande  renommée  que  celle 
que  laissent  ou  qu'ont  laissée  tant  d'empereurs  païens  et  de 
chevaliers  errants  qu'il  y  a  eu  dans  le  monde?  Je  le  confesse, 
répondit  Don  Quichotte.  Ainsi  donc,  reprend  Sancho,  les  corps 
et  les  reliques  des  saints  jouissent  de  cette  renommée,  de  ces 
grâces,  de  ces  prérogatives,  ou  comme  vous  les  voudrez  appe- 
ler, avec  l'approbation  de  notre  sainte  mère  l'Église;  ils  ont 
des  lampes,  des  voiles,  des  suaires,  des  béquilles,  des  peintures, 
des  chevelures,  des  yeux,  des  jambes,  qui  augmentent  la  dévo- 
tion et  agrandissent  leur  sainte  renommée.  Les  rois  portent  sur 
leurs  épaules  les  reliques  des  saints,  ils  baisent  les  morceaux 
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de  leurs  os,  ils  en  orneni  el  enrichissent  leurs  oratoires  et  leurs 

plus  précieux  autels.  .Mais  que  veux-tu  que  j'inlère  de  tout  ce 

que  tu  viens  de  dire?  interrompt  Don  Quichotte.  —  Je  veux 
dire,  seigneur,  que  nous  n'avons  qu'à  nous  faire  saints  et  nous 
acquerrons  bien  plus  promptement  la  bonne  renommée  que 
nous  désirons.  Faites  attention,  seigneur,  qu'hier  ou  avant  hier 
(il  y  a  si  peu  de  temps  qu'on  peut  parler  ainsi),  on  a  canonisé 
ou  béatifié  deux  petits  frères  déchaux  ;  déjà  l'on  tient  à  grand 
bonheur  de  toucher  et  de  baiser  les  chaînes  de  fer  avec  les- 
quelles ils  se  ceignaient  et  tourmentaient  le  corps  :  elles 
sont  en  plus  grande  vénération  que  l'épée  de  Roland  dans  le 
magasin  du  roi  notre  seigneur,  que  Dieu  garde.  Ainsi ,  sei- 
gneur, il  vaut  mieux  être  un  humble  petit  frère  de  quelque 
ordre  que  ce  soit,  qu'un  chevalier  errant.  Deux  douzaines 
de  disciplines  ont  plus  de  mérite  devant  Dieu  que  deux  mille 
coups  de  lance  donnés  à  des  géants,  à  des  monstres,  à  des 
endriagues. 

Tout  cela  est  vrai,  répondit  Don  Quichotte;  mais  nous  ne 
pouvons  pas  être  tous  frères  religieux.  Il  y  a  plusieurs  chemins 
par  où  Dieu  conduit  les  siens  au  ciel.  La  chevalerie  est  une 
religion  eldans  le  ciel  il  y  a  des  chevaliers  saints.  Oui,  répon- 
dit Sancho;  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  au  ciel  plus  de  re- 
ligieux que  de  chevaliers  errants.  — C'est  tout  simple  :  il  y  a 
plus  de  moines  que  de  chevaliers.  —  Les  chevaliers  sont  pour- 
tant nombreux.  —  Nombreux,  sans  doute;  mais  peu  méritent 
le  nom  qu'ils  portent. 

En  ces  discours  et  d'autres  semblables,  ils  passèrent  la  nuit 
et  le  jour  suivant  sans  qu'il  leur  arrivât  rien  qui  soit  digne 
d'être  raconté,  au  grand  déplaisir  de  Don  Quichotte.  Enfin,  le 
jour  d'après,  vers  la  nuit,  ils  découvrirent  la  grande  cité  'lu 
Toboso.  Cette  vue  récréa  les  esprits  du  chevalier  et  contristg 
Sancho,  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  la  maison  de  Dulcinée, 
qu'il  n'avait  jamais  vue,  non  plus  (pie  son  maître;  de  sorte 
que  l'un,  par  le  désir  de  la  voir,  l'autre  pour  ne  l'avoir  point 
vue,  étajenl  également  troublés,  et  Sancho  n'imaginail  pas  ce 
qu'il  pourrait  (aire  quand  son  maître  l'enverrait  au  Toboso.  Fi- 
nalement, Don  Quichotte  ne  voulut  entrer  dans  la  ville  que  de 
nuit.  Bu  attendant  m1"'  l'heure  lui  venue,  ils  s'arrêtèrent  .suus 
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des  chênes  voisins;  puis,  le  moment  arrivé,  ils  entrèrent  dans 
la  ville,  où  leur  ad  vinrent  des  choses  importantes. 

CHAPITRE  IX. 

Où  l'on  raconte  ce  que  l'on  y  verra. 

Il  était  environ  minuit  '  quand  Don  Quichotte  et  Sancho  quit- 
tèrent le  bouquet  de  bois  et  entrèrent  dans  le  Toboso.  Un  pro- 
fond silence  régnait  dans  le  bourg,  car  tous  les  habitants  dor- 
maient, comme  on  dit,  à  jambe  tendue.  La  nuit  était  à  demi- 
claire,  et  Sancho  aurait  bien  désiré  qu'elle  fût  entièrement 
obscure,  afin  que  cette  obscurité  pût  servir  d'excuse  à  sa  sottise. 
On  n'entendait  dans  tout  le  village  que  l'aboiement  des  chiens 
qui  retentissait  aux  oreilles  de  Don  Quichotte  et  troublait  le 
courage  de  Sancho.  De  temps  en  temps,  un  âne  brayait,  des 
pourceaux  grognaient,  des  chats  miaulaient,  et  ces  cris  divers 
s'accroissaient  avec  le  silence  de  la  nuit.  L'amoureux  chevalier 
prenait  tout  cela  pour  un  augure  sinistre.  Cependant,  il  dit  à 
Sancho  :  Mon  fils,  conduis-moi  au  palais  de  Dulcinée  :  peut- 
être  la  trouverons-nous  éveillée.  Corps  du  soleil!  répond  San- 
cho, à  quel  palais  voulez-vous  que  je  vous  mène,  celui  où  je 
vis  sa  grandeur  n'était  qu'une  très  petite  maison?  —  Elle  s'était 
sans  doute  retirée  alors  dans  quelque  petit  pavillon  de  son 
palais,  pour  s'ébattre  en  liberté  avec  ses  demoiselles,  comme 
ont  coutume  de  faire  les  grandes  dames  et  les  princesses.  Sei- 
gneur, répondit  Saucho,  si  vous  voulez  en  dépit  de  moi  que  la 
maison  de  madame  Dulcinée  soit  un  palais,  est-ce  là  l'heure 
pour  trouver  la  porte  ouverte?  Convient-il  d'aller  frapper  de 
grands  coups  pour  nous  faire  ouvrir  et  mettre  en  alarme  tout 
le  monde?  Allons-nous  donc  frappera  la  porte  d'un  lieu  public, 
comme  font  les  libertins  qui  arrivent,  appellent,  et  entrent  à 
toute  heure  si  tard  que  ce  soit?  Cherchons  d'abord  le  palais  de 
maison  en  maison,  répondit  Don  Quichotte,  et  puis  je  te  dirai 
ce  qu'il  faudra  faire.  Mais  tiens,  ou  je  ne  vois  guère,  ou  cette 
grosse  masse  sombre  que  l'on  découvre  d'ici  doit  être  le  palais 

1  Media  ooche  era  por  filo. 
■.  premier  vers  de  la  romance  du  comi  Uontauban. 
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de  Dulcinée.  —Hé  bien,  seigneur,  conduisez-nous.:  peut-être 
est-ce  cela;  mais  je  le  verrais  de  mes  yeux  el  le  loucherais  (\c 

mes  mains,  que  je  le  croirais  comme  je  crois  qu'il  l'ait  jour  à 
présent.  Don  Quichotte  marcha  donc  en  avant.  Ayant  t'ait  en- 
viron deux  cents  pas,  il  se  trouva  tout  près  de  cette  grande  om- 
bre et  aperçut  une  haute  tour;  il  reconnut  aussitôt  que  cet 
édifice  n'était  point  un  palais,  mais  l'église  principale  du  lieu. 
Nous  avons  rencontré  l'église,  dit-il  à  Sancho.  Je  le  vois  bien, 
répondit  celui-ci  :  plaise  à  Dieu  que  nous  n'ayons  pas  aussi 
rencontré  notre  sépulture,  car  ce  n'est  pas  un  bon  présage  que 
de  courir  les  cimetières  à  de  telles  heures,  surtout  lorsque  je 
vous  ai  dit,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  la  maison  de  cette  dame 
est  dans  une  ruelle  qui  n'a  pas  d'issue.  Maudit  sois-tu  de  Dieu, 
imbécile!  dit  Don  Quichotte  :  où  as-tu  jamais  vu  que  les  palais 
et  demeures  royales  soient  construits  dans  des  ruelles  sans 
issue?  Seigneur,  répondit  Sancho,  chaque  pays  a  ses  usages, 
peut-être  au  Toboso  construit-on  dans  les  ruelles  les  palais  et 
les  grands  édifices;  ainsi,  je  vous  supplie  de  me  laisser  cher- 
cher dans  ces  rues  et  ruelles  qui  s'offrent  à  moi,  peut-être, 
dans  quelque  coin,  trouverai-je  ce  palais,  que  je  voudrais  voir 
mangé  des  chiens,  tant  il  nous  fait  courir  et  nous  donne  de 
mal.  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  parle  avec  respect  des  cho- 
ses qui  louchent  ma  dame;  faisons  la  tète  en  paix  et  ne  jetons 
point  la  corde  après  le  chaudron.  —  Je  me  contiendrai,  sei- 
gneur, mais  aussi  comment  souffrir  patiemment  que,  pour  une 
seule  fois  que  j'ai  vu  de  jour  la  maison  de  notre  dame,  vous 
vouliez  que  je  me  la  rappelle  toujours  et  que  je  la  trouve  en 
pleine  nuit,  tandis  que  vous  ne  pouvez  pas  la  trouver,  vous 
qui  devez  l'avoir  vue  mille  fois?  Tu  me  leras  désespérer,  San- 
cho, dit  Don  Quichotte.  Viens  ça,  hérétique  :  ne  t'ai-je  pas  dit 
mille  fois  que,  de  ma  vie,  je  n'ai  vu  la  sans  pareille  Dulcinée, 
ni  jamais  passé  le  seuil  de  son  palais,  et  que  je  ne  suis  amou- 
reux d'elle  que  sur  parole  et  sur  la  grande  réputation  de  sa 
sagesse  et  de  sa  beauté.  Je  l'apprends  aujourd'hui,  répondit 
Sancho,  et  je  dis  que,  puisque  vous  ne  l'avez  jamais  vue,  je  ne 
l'ai  pas  vue  non  plus.  —  Cela  ne  peut  être;  du  moins  lu  m'as 
dit  que  lu  l'avais  vue  criblant  du  blé,  quand  tu  m'as  rapporté 
la  réponse  a  la  lettre  que  je  lui  envoyai  par  toi.  —  Ne  vous  ai- 
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rêtez  pas  à  cela,  seigneur,  car  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
la  vue  et  la  réponse  sont  aussi  de  ouï  dire;  je  connais  madame 
Dulcinée  comme  je  puis  donner  un  coup  de  poing  au  ciel.  — 
Sancho,  Sancho,  il  y  a  temps  pour  plaisanter  et  des  moments 
où  les  plaisanteries  tombent  mal  et  sont  mal  reçues.  Si  je  dis 
que  je  n'ai  jamais  vu  madame  Dulcinée  et  que  je  ne  lui  ai  ja- 
mais parlé,  dois-tu  en  dire  autant,  puisque  c'est  le  contraire, 
comme  tu  le  sais  bien. 

Pendant  cet  entretien,  ils  virent  se  diriger  vers  eux  un  homme 
avec  deux  mules.  Au  bruit  que  faisait  sa  charrue  en  traînant 
sur  le  sol,  ils  jugèrent  que  c'était  un  laboureur  qui  partait 
avant  le  jour  pour  aller  au  travail  ;  il  chantait,  en  marchant, 
la  romance  qui  dit  : 

Vous  eûtes  mauvaise  journée, 
Français,  au  jour  de  Roncevaux  '. 

Je  veux  mourir,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  s'il  nous  arrive 
rien  de  bon  cette  nuit  :  entends-tu  ce  que  chante  ce  villageois  ? 
—  Oui,  je  l'entends  ;  mais  que  nous  fait  à  nous  la  poursuite  de 
Roncevaux?  il  aurait  pu  aussi  bien  chanter  la  romance  de  Ca- 
lainos.  Ce  serait  tout  un,  et  il  ne  nous  en  adviendrait  ni  plus  ni 
moins.  Le  laboureur  parut  alors.  Ami,  lui  dit  Don  Quichotte, 
que  Dieu  vous  donne  bonne  aventure  :  pourriez-vous  me  dire 
où  est  le  palais  de  l'incomparable  princesse  Dulcinée  du  Toboso? 
Seigneur,  répondit  le  paysan,  je  ne  suis  pas  d'ici  ;  il  y  a  peu  de 
jours  que  j'y  demeure,  au  service  d'un  riche  laboureur,  pour 
le  travail  des  champs.  Voici,  vis-à-vis,  la  maison  du  sacristain 
et  du  curé  :  l'un  ou  l'autre  pourra  vous  rendre  raison  de  cette 
madame  la  princesse,  car  ils  ont  la  liste  de  tous  les  habitants 
du  Toboso  ;  je  crois  pourtant  que  dans  tout  le  pays  il  n'y  a  pas 
une  seule  princesse,  mais  bien  quelques  grandes  dames  qui 
peuvent  être  princesses  chacune  chez  elle.  C'est  parmi  celles-là, 
sans  doute,  que  doit  être  celle  que  je  vous  demande,  dit  Don 
Quichotte.  —Cela  peut  être  ;  mais  voici  le  jour  qui  vient  :  adieu. 
El  touchant  ses  mules  il  s'en  va  sans  attendre  d'autres  ques- 

i  Mala  la  hubistes,  Franceses, 
En  osa  de  Ronces valles. 
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lions.  Sancho,  voyant  son  maître  pensil  et  assez  mécontent, lui 
dit  :  Seigneur,  le  jour  s'approche,  el  il  ne  sérail  pas  convena- 
ble qu'il  nous  surprit  ainsi  dans  la  rue;  il  vaudrait  mieux  sortir 
de  la  ville,  et  que  votre  seigneurie  se  retirât  dans  quelque  bois 
voisin  ,  je  reviendrai  de  jour,  et  ne  laisserai  pas  un  coin  dans 
tout  l'endroit  que  je  n'aie  trouvé  la  maison,  l'hôtel  ou  le  palais 
de  ma  dame.  Je  serai  bien  malheureux  si  je  ne  le  trouve: 
l'ayant  trouvé,  je  parlerai  à  sa  seigneurie,  et  je  lui  dirai  où  et 
comment  vous  vous  trouvez,  attendant  qu'elle  vous  donne 
l'ordre  et  les  moyens  de  la  voir,  sans  porter  atteinte  à  son  hon- 
neur et  à  sa  réputation. 

Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  dans  ce  peu  de  mots  tu  as 
dit  mille  sentences.  J'approuve  et  accepte  de  tout  mon  cœur  le 
conseil  que  tu  viens  de  me  donner.  Viens,  mon  lils;  allons, 
chercher  où  me  mettre  à  l'écart  ;  tu  reviendras,  comme  lu  dis, 
pour  chercher  ma  dame,  la  voir  et  lui  parler  :  j'espère  de  sa 
sagesse  et  de  sa  courtoisie  plus  que  des  faveurs  miraculeuses. 
Sancho  brûlait  d'impatience  de  tirer  son  maître  hors  du  bourg, 
afin  qu'il  ne  découvrit  pas  le  mensonge  delà  réponse  qu'il  lui 
avait  rapportée  à  la  SierraMorena  delà  part  de  Dulcinée  :  aussi 
hàta-t-il  le  départ  qui  eut  lieu  aussitôt.  A  deux  milles,  ils  trou- 
vèrent un  bois  dans  lequel  Don  Quichotte  s'arrêta,  tandis  que 
Sancho  revenait  à  la  ville  pour  parler  à  Dulcinée.  Dans  celte 
ambassade,  il  arriva  des  choses  qui  demandent  une  nouvelle 
confiance  et  une  nouvelle  attention. 

CHAPITRE  X. 

Où  l'on  raconte  la  manière  adroite  dont  s'y  prit  Sancho  pour  enobantBl 
Dulcinée,  avec  d'autres  événements  aussi  lisibles  que  vérital 

L'auteur  de  celte  grande  histoire,  parvenu  aux  événements 
rapportés  dans  ce  chapitre,  dit  qu'il  aurait  bien  voulu  les  pas- 
ser m 'us  silence,  dans  la  crainte  qu'on  n'y  ajoutât  point  foi  :  les 
folies  de  Don  Quichotte  y  arrivèrent  au  dernier  tenue  des  plus 
grandes  que  l'on  puisse  imaginer,  et  même  surpassèrent  les 
plus  incroyables  de  deux  traits  d'arbalète.  Cependant,  malgré 
cette  crainte,  il  s'est  déterminé  à  les  écrire  telles  que  les  lit  Don 
Quichotte,  sans  ajouter  ni  retrancher  un  atome  à  la  vérité  de 
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l'histoire,  et  sans  s'arrêter  aux  objections  de  mensonge  qu'on 
pourrait  lui  opposer.  Il  a  eu  raison,  car  la  vérité  épure  sans  dé- 
truire et  surnage  au-dessus  du  mensonge,  comme  l'huile 
sur  de  l'eau.  Poursuivant  donc  son  histoire,  il  dit  que  Don 
Quichotte,  s'étant  retiré  dans  le  bosquet,  chênaie,  ou  bois  près 
du  grand  Toboso,  ordonna  à  Sancho  de  retourner  à  la  ville,  et 
de  ne  reparaître  devant  lui  qu'autant  qu'il  aurait  parlé  de  sa 
part  à  la  dame  de  ses  pensées,  la  conjurant  de  permettre  de  la 
voir  au  chevalier  son  esclave,  et  de  daigner  lui  donner  sa  bé- 
nédiction, afin  qu'il  pût  espérer  un  heureux  succès  dans  toutes 
ses  périlleuses  et  difficiles  entreprises.  Sancho  promit  d'exécuter 
de  tout  point  ce  qui  lui  était  prescrit,  et  de  rapporter  une  aussi 
bonneréponse  que  celle  qu'il  avait  eue  la  première  fois.  Va  donc, 
mon  fils,  lui  dit  Don  Quichotte,  et  ne  te  trouble  point  quand  tu  te 
verrasdevant  la  lumière  du  soleil  de  beauté  que  tu  vaschercher. 
Heureux  écuyer,  par  dessus  tous  les  écuyers  du  monde  !  n'ou- 
blie pas  surtout  de  bien  retenir  dans  ta  mémoire  la  manière 
dont  tu  seras  reçu,  si  elle  change  dé  couleur  pendant  que  tu 
lui  exposeras  ton  ambassade,  si  elle  se  trouble  en  entendant 
prononcer  mon  nom,  si,  la  trouvant  assise  sur  la  riche  estrade 
de  son  autorité,  elle  se  laisse  tomber  sur  les  carreaux  ;  si  elle 
est  debout,  vois  si  elle  se  pose  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur 
l'autre  ;  si  elle  ne  répète  point  deux  ou  trois  fois  la  réponse 
qu'elle  te  fera  ;  si  elle  la  change  de  tendre  en  rude,  d'aigre  en 
amoureuse  ;  si  elle  porte  la  main  à  ses  cheveux  pour  les  ar- 
ranger, encore  qu'ils  n'en  aient  pas  besoin  :  en  un  mot,  mon 
fils,  retiens  bien  toutes  ses  actions,  tous  ses  mouvements;  car 
si  tu  me  les  rapportes  avec  exactitude,  je  pourrai  en  extraire 
les  mouvements  les  plus  secrets  de  son  cœur,  en  ce  qui  con- 
cerne mes  amours.  Je  t'apprends,  Sancho,  si  tu  ne  le  sais  pas, 
qu'entre  amants,  les  actions,  les  mouvements  extérieurs,  lors- 
qu'il est  question  de  leurs  amours,  sont  des  courriers  fidèles 
qui  portent  les  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur 
de  leur  âme.  Va  donc,  ami,  guidé  par  une  fortune  plus  favo- 
rable que  la  mienne,  reviens  avec  un  meilleur  succès  que  celui 
que  je  vais  attendre  entre  la  crainte  et  l'espérance  dans  l'amère 
solitude,  où  tu  me  laisses.  J'irai,  dit  Sancho,  et  je  reviendrai 
promptement.  Cependant,  seigneur,  réconfortez,  dilatez  ce 
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pauvre  pelil  cœur,  qui  ne  doit  pas  être  en  ce  moment  plus  gros 
qu'une  "noisette.  Songez  que  l'on  dit  communément  que  bon 
courage  rompt  mauvaise  aventure,  el  qu'où  il  n'y  a  point  de 
lard  il  n'y  a  point  de  cheville;  on  dit  encore  le  lièvre  saule  là 
où  l'on  ne  l'attend  pas;  car  si  celte  nuit  nous  n'avons  pas  su 
trouver  les  palais,  ou  hôtels  de  ma  dame,  maintenant  qu'il  est 
jour,  je  pense  bien  les  trouver  au  moment  où  j'y  penserai  le 
moins,  et  une  lois  trouvés,  laissez-moi  faire.  Certainement, 
Sancho,  dit  Don  Quichotte  ;  tu  as  toujours  à  point  des  prover- 
bes sur  ce  que  nous  disons;  que  Dieu  amène  aussi  bien  ce  qui 
lait  l'objet  de  mes  désirs.  A  ces  mots;  Sancho  tourna  les  épaules 
et  toucha  son  âne,  tandis  que  Don  Quichotte,  resté  à  cheval, 
se  délassait  avec  l'appui  de  sa  lance  et  de  ses  étriers,  l'esprit 
rempli  de  tristes  et  confuses  pensées. 

Nous  le  laisserons  dans  cette  attitude  et  suivrons  Sancho  qui, 
non  moins  pensif,  non  moins  embarrassé  que  son  maître,  s'é- 
loignait de  lui.  A  peine  fut-il  sorti  du  bois  qu'il  tourna  la  tète, 
et  n'apercevant  plus  Don  Quichotte,  il  descendit  de  son  âne, 
s'assit  au  pied  d'un  arbre  et  se  mit  à  se  parler  ainsi  à  lui-même  : 
Sachons  un  peu,  frère  Sancho1,  où  va  maintenant  votre  sei- 
gneurie.  Allez-vous  chercher  quelqueàne  que  vousayez  perdu? 
Non,  certes.  Qu'allez-vous  donc  chercher?  Je  vais  chercher 
comme  ipn  dirait  une  princesse,  et  en  elle  un  soleil  de  beauté 
où  tout  le  ciel  est  joint.  Et  où  pensez-vous  trouver  ce  que 
vous  dites,  Sancho?  Où?  dans  la  grande  cité  du  Toboso.  Bien. 
Et  de  quelle  part  l'allez-vous  chercher?De  la  part  du  fameux 
chevalier  Don  Quichotte  de  la  .Manche,  qui  défait  les  torts, 
donne  à  manger  à  celui  qui  a  soif,  et  à  boire  à  celui  qui 
a  faim.  Tout  cela  est  fort  bien  :  mais  savez-vous  sa  demeure, 
Sancho î  Mon  maître  dit  que  ce  doit  être  un  château  royal  ou 
un  superbe  palais.  Et  l'avez- vous  vue  quelquefois,  par  hasard  ? 
Ni  nu  m  ni  mon  maître  nous  ne  l'avons  jamais  vue.  Ne  trouvez- 
vous  pas  que  ce  serait  fort  bien  fait  si  les  habitants  du  Toboso, 
sachant  que  vous  êtes  ici  dans  l'intention  de  séduire  leurs  prin- 

i  Molii  ontre  ici  avi  -  s'il  ne  l'a  pas  imité.  Le  dialogue 

lanterne  dans  amphitryon  offre  une  situation  tout  à  fait  pareille 
as  recourir  à  l'imitation,  deux  beaux  génie  •  ont  pu 
i  crire  sous  l'influence  d'une  inspiration  semblable. 
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cesses,  de  débaucher  leurs  dames,  venaient  vous  frotlcr  les 
côtes  à  coups  de  bâton,  sans  y  laisser  place  nette?  Sans  doute, 
ils  auraient  raison  s'ils  ne  considéraient  que  je  suis  envoyé, 
que  : 

Vous  êtes  messager,  ami,  vous  n'êtes  nullement  eu  faute  '. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  Sancho  :  la  genl  manchèque  est  aussi  co- 
lérique qu'honorable,  et  ne  se  laisse  pas  chatouiller.  Vive  Dieu  ! 
si  elle  vous  sent  seulement,  vous  aurez  maie  aventure:  n'appro- 
chez pas,  vous  seriez  étrillé.  Aussi  bien  je  vais  chercher  trois 
pieds  à  un  chat  pour  le  plaisir  d'autrui.  Demander  Dulcinée  au 
Toboso,  c'est  demander  une  Marica  à  Ravenne,  ou  un  bachelierà 
Salamanque.  C'est  le  diable,  oui  le  diable  et  non  un  autre  qui  m'a 
mêlé  dans  cette  affaire.  Ainsi  Sancho  se  parlait  à  lui-même,  et 
le  résultat  du  soliloque  fut  de  poursuivre  ainsi  :  C'est  bon,  il 
y  a  remède  à  tout,  excepté  à  la  mort,  dont  nous  devons  tous 
porterie  joug  à  la  fin  de  notre  vie,  quoique  nous  en  ayons. 
Mon  maître,  je  m'en  suis  aperçu  mille  fois  ,  est  fou  à  lier,  et 
moi  je  ne  lui  cède  en  rien.  Je  suis  encore  plus  fou  que  lui  de 
le  suivre  et  de  le  servir,  si  le  proverbe  est  vrai  :  Dis-moi  qui  tu 
hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es  ;  et  cet  autre  :  Non  celui  avec  qui  tu 
nais,  mais  celui  avec  qui  tu  pais.  Mon  maître  est  donc  fou,  et 
sa  folie  lui  fait  prendre  souvent  une  chose  pour  une  autre,  le 
blanc  pour  le  noir  et  le  noir  pour  le  blanc  ;  il  y  a  bien  paru 
lorsqu'il  disait  que  les  moulins  à  vent  étaient  des  géants , 
les  mules  des  religieux  des  dromadaires2,  les  troupeaux  de 
moutons  des  armées  d'ennemis,  et  beaucoup  d'autres  choses 
semblables.  Ainsi  il  ne  sera  pas  bien  difficile  de  lui  faire  ac- 
croire qu'une  paysanne,  la  première  qui  passera  par  ici,  est 
madame  Dulcinée.  S'il  ne  veut  pas  le  croire,  je  le  jurerai;  s'il 
jure  à  son  tour,  je  recommencerai  à  jurer  ;  s'il  s'obstine,  je 

1  Menagero  sois,  amigo, 
No  mereceis  culpa,  no. 

2  Ce  n'est  pas  Don  Quichotte  qui  prend  des  mules  pour  des  dromadaires,  c'est 
Cervantes  lui-même  qui  les  compare  à  ces  animaux  pour  leur  grande  laille. 
Caballeros  sobre  dos  dromedarios  que  no  cran  mus  pequenas  dos  rutilas  eu  que 
■  ■  ,n,iii  Voyez  partie  i,  chap.  viti. 
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m'obstinerai  plus  encore,  et,  de  celle  manière,  je  garderai  l'a- 
vantage, arrive  que  pourra.  Peut-être  par  mon  obstination  évi- 
terai-je  à  l'avenir  de  semblables  messages,  voyant  le  peu  de 
satisfaction  qu'il  en  tire;  peut-être  pensera-t-il  aussi,  comme 
je  me  l'imagine,  que  quelque  mécbant  enchanteur,  de  ceux 
qu'il  dit  lui  vouloir  du  mal,  l'aura  ainsi  changée  de  ligure  pour 
le  faire  enrager. 

Ces  réflexions  de  Sancho  lui  mirent  l'esprit  en  repos,  et  l'affaire 
lui  parut  bien  arrangée.  Tl  resta  jusqu'à  l'après-midi  dans  l'en- 
droitoù  il  se  trouvait,  pour  que  Don  Quichotte  put  croire  qu'il 
avai  t  eu  le  temps  d'allerauToboso  et  d'en  revenir.  Tout  lui  réussit 
si  bien  que,  quand  il  se  leva  pour  remonter  sur  son  àne,  il  vit 
venir  du  Toboso,  vers  l'endroit  où  il  était  arrêté,  trois  paysan- 
nes montées  sur  trois  ânons  ou  ànesses,  l'auteur  ne  le  dit 
pas,  quoiqu'on  puisse  croire  que  c'étaient  des  bourriques, 
monture  ordinaire  des  paysannes  ;  mais  comme  la  cbose  est 
peu  importante  ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  arrêter  à  la 
vérifier. 

Aussitôt  que  Sancho  vit  ces  paysannes,  il  alla  en  toute  hâte 
rejoindre  son  maître.  Il  le  trouva  soupirant  et  faisant  mille 
amoureuses  lamentations.  Hé  bien,  qu'y  a-t-il,  ami  Sancbo?  lui 
dit-il  en  l'apercevant  :  me  faut-il  marquer  ce  jour  avec  une 
pierre  blanche  ou  avec  une  noire?  Il  vaut  mieux  le  marquer  de 
rouge,  répondit  Sancho,  comme  les  écrileaux  de  collège  ,  afin 
qu'on  les  voie  de  plus  loin.  — Ainsi  tu  m'apportes  de  bonnes 
nouvelles?  —  Si  bonnes  que  votre  seigneurie  n'a  autre  chose 
à  faire  qu'à  piquer  Rossinante,  et  sortir  dans  la  plaine  pour 
voir  madame  Dulcinée  du  Toboso  qui  vient  la  visiter  avec  deux 
de  ses  demoiselles.  —  Dieu  saint!  que  me  dis-tu  là,  ami  San- 
cho? Garde-toi  de  m'abuser  et  de  vouloir  changer  ma  véritable 
tristesse  par  une  fausse  joie.  —Que  me  reviendrait-il  de  vous 
tromper,  quand  vous  seriez  si  près  de  découvrir  la  vérité?  Pi- 
quez seulement  et  venez  voir  la  princesse  notre  souveraine  vê- 
tue et  ornée  comme  elle  doit  l'être.  Ses  demoiselles  et  elle  sont 
toutes  éblouissantes  d'or:  ce  nesonl  que  perles,  diamants,  ru  lus, 
toiles  de  brocart  les  plus  riches.  Elles  cm  les  cheveux  épars  sur 
leurs  épaules:  ce  sont  autant  de  rayons  du  soleil  qui  se  jouent 
parmi  les  vents  ;  elles  sont  montées  sur  trois  cananées  tache- 
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lées  à  Paire  plaisir.  —  Tu  veux  dire  haquenées.  —  Il  n'y  a  pas 
grande  différence  entre  cananée  et  haquenée  ;  au  reste  qu'elles 
m  Ment  montées  sur  ce  qu'elles  voudront,  ce  sont  les  plus  gra- 
cieuses dames  qu'on  puisse  voir,  et  surtout  la  princesse  Dul- 
cinée, madame,  qui  ravit  les  sens.  — Allons,  mon  fils  Sancho, 
pour  étrennes  de  nouvelles  si  bonnes  et  si  inespérées,  je  te 
donnerai  la  meilleure  dépouille  que  je  gagnerai  dans  ma  pre- 
mière aventure  ;  si  cela  ne  te  contente,  j'y  joindrai  les  poulains 
que  me  donneront  cette  année  mes  trois  juments  que  tu  sais 
près  de  mettre  bas  dans  la  prairie  commune  de  notre  village. 
Je  m'en  tiens  aux  poulains,  répondit  Sancho,  car  il  n'est  pas 
bien  sûr  que  les  dépouilles  de  votre  première  aventure  soient 
bonnes. 

Ils  se  trouvèrent  alors  hors  du  bois,  et  aperçurent  près  d'eux 
les  trois  paysannes.  Don  Quichotte  regardait  de  tous  ses  yeux 
sur  le  chemin  du  Toboso,  et  ne  voyant  que  les  trois  paysannes, 
il  se  troubla  et  demanda  à  Sancho  s'il  avait  laissé  les  prin- 
cesses hors  de  la  ville.  Comment,  hors  de  la  ville?  répondit 
Sancho  ;  est-ce  que  par  hasard  votre  seigneurie  a  les  yeux  der- 
rière la  tète  qu'elle  ne  les  voit  pas  là  qui  viennent  resplendis- 
santes comme  le  soleil  en  plein  midi?  —  Je  ne  vois,  Sancho, 
que  trois  paysannes  sur  trois  bourriques.  —  Oh  !  que  Dieu  me 
délivre  maintenant  du  diable  !  Est-il  possible  que  trois  haque- 
nées,  ou  comme  vous  voudrez  dire,  blanches  comme  la  neige, 
vous  paraissent  des  bourriques?  Vive  le  Seigneur  !  que  la  barbe 
me  tombe  si  cela  est  vrai  !  —  Mais  je  te  dis,  ami  Sancho,  qu'il 
est  aussi  vrai  que  ce  sont  des  baudets  ou  des  bourriques,  qu'il 
est  vrai  que  je  suis  Don  Quichotte  et  toi  Sancho  :  du  moins  ils 
me  paraissent  tels.  —  Taisez-vous,  seigneur;  ne  tenez  point  un 
tel  discours  :  ouvrez  les  yeux  et  venez  saluer  la  dame  de  vos 
pensées,  que  voilà  tout  près.  En  disant  ces  mots,  il  s'avança 
pour  recevoir  les  trois  paysannes,  mit  pied  à  terre,  prit  par  le 
licou  l'àne  de  l'une  des  trois,  et,  se  jetant  à  deux  genoux,  lui 
dit  :  Reine,  princesse  et  duchesse  de  la  beauté,  que  votre  altesse 
et  grandeur  daigne  recevoir  en  grâce  et  merci  ce  chevalier 
votre  esclave,  que  voilà  devenu  comme  un  morceau  de  marbre, 
sans  mouvement  et  sans  pouls,  de  se  voir  devant  voire  ma- 
gnifique présence.  Je  suis  Sancho  Pança,  son  écuyer,  et  lui,  il 
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est  ]i!  vagabond  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche,  autre- 
ment appelé  le  chevalier  de  la  Triste  Figure. 

En  ce  moment,  Don  Quichotte  s'était  également  agenouillé 
près  de  Sancho  :  il  regardait  avec  des  yeux  égarés  et  troublés 
celle  que  Sancho  nommait  dame  et  reine,  et,  ne  voyant  en  elle 
qu'une  jeune  paysanne  assez  laide,  car  elle  était  camarde  et 
joufflue,  il  restait  tout  interdit,  sans  oser  desserrer  les  lèvres. 
Les  paysannes  n'étaient  pas  moins  étonnées,  voyant  ces  deux 
hommes  si  dissemblables,  à  genoux,  et  qui  empêchaient  leur 
compagne  de  passer.  Enfin,  celle  qu'on  retenait  rompit  le  si- 
lence et  dit  toute  fâchée  et  de  mauvaise  humeur  :  Otez-vous  du 
chemin  et  laissez-nous  passer  ;  nous  sommes  pressées.  Prin- 
cesse et  dame  universelle  du  Toboso,  répondit  Sancho,  pour- 
quoi votre  magnanime  cœur  ne  se  laisse-t-il  pas  attendrir  en 
voyant  agenouillé  devant  votre  sublime  présence  la  colonne  et 
le  soutien  de  la  chevalerie  errante  ?  Viens  çà  que  je  t'étrille, 
ànesse  de  mon  beau-père  \  dit  une  des  paysannes  :  Voyez 
comme  ces  beaux  messieurs  se  moquent  des  paysannes,  comme 
si  nous  ne  savions  pas  dire  pouilles  aussi  bien  qu'eux.  Passez 
votre  chemin,  et  laissez-nous  suivre  le  nôtre,  c'est  le  mieux. 
Lève-toi,  Sancho,  dit  Don  Quichotte;  je  vois  bien  que  la  for- 
tune n'est  point  assouvie  de  mes  souffrances2  :  elle  tient 
fermés  tout  les  chemins  par  où  pourrait  venir  quelque  con- 
tentement à  cette  malheureuse  àme  renfermée  dans  mon  corps. 
Et  toi,  extrême  des  pertections  que  l'on  peut  désirer,  modèle 
de  l'humaine  gentillesse,  unique  remède  de  ce  cœur  affligé  qui 
l'adore,  un  malin  enchanteur  me  poursuit,  il  a  couvert  mes 
yeux  de  nuages  et  de  cataractes  qui  n'existent  que  pour  moi  et 
cache  à  ma  vue  ton  incomparable  beauté  sous  les  traits  d'une 
pauvre  paysanne,  s'il  ne  m'a  pas  de  même  métamorphosé  en 
fantôme,  pour  me  rendre  abominable  à  tes  yeux,  ne  dédaigne 
pas  de  me  regarder  doucement  et  amoureusement;  vins,  dans 
la  soumission  et  le  respect  que  je  porte  à  ta  beauté  contrefaite, 

1    '/'     ,..  que  t,-  eslrego,  bwra  de  mi  suegro.  Expression  proverbiale  en 

langage  \i<iiii  ci  !>;,>.. 

l  t  foi  luna  'l'-'  mi  hjuI  no  harta. 
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l'humilité  de  ce  cœur  qui  t'adore.  Par  mon  grand-père  '  dit  la 
paysanne,  me  croyez-vous  faite  pour  vos  balivernes.  Otez-vous 
de  là,  et  laissez-nous  passer,  s'il  vous  plait.  Sancho  se  retira 
et  la  laissa  partir,  bien  content  de  s'être  ainsi  démêlé  de  cette 
difficile  affaire.  A  peine  la  soi-disant  Dulcinée  se  vit-elle  libre, 
que,  piquant  sa  cananée  avec  un  aiguillon  fiché  au  bout  d'un 
bâton,  elle  la  fit  courir  en  avant  dans  la  prairie  ;  mais  la  bête; 
se  sentant  plus  chatouillée  de  l'aiguillon  qu'à  l'ordinaire,  se 
mil  à  faire  des  ruades,  et  bientôt  jeta  par  terre  madame  Dulci- 
née. Don  Quichotte  courut  pour  la  relever  et  Sancho  pour  re- 
placer et  sangler  le  bât  qui  avait  tourné  sous  le  ventre  de  la 
bourrique.  Le  bat  remis  et  Don  Quichotte  voulant  prendre  dans 
ses  bras  sa  dame  enchantée,  pour  la  remettre  sur  sa  bête,  elle 
lui  eu  évita  la  peine  :  car,  après  s'être  relevée,  elle  recula 
quelque  peu  en  arrière,  prit  son  élan  ,  et  posant  les  deux, 
mains  sur  la  croupe  de  la  bourrique,  plus  légère  qu'un  faucon, 
elle  sauta  sur  le  bât,  jambe  deçà,  jambe  delà,  comme  un 
homme.  Vive  Roch  !  s'écria  Sancho  ;  notre  dame  est  plus  légère 
qu'un  oiseau  '  :  elle  pourrait  enseigner  à  monter  à  la  genette 
aux  plus  habiles  de  Cordoue  ou  du  Mexique  ;  elle  a  passé  d'un 
saut  le  derrière  de  la  selle,  et,  sans  éperons,  fait  courir  la  ha- 
quenée  comme  un  zèbre  ;  ses  demoiselles  ne  lui  cèdent  en  rien, 
car  elles  vont  toutes  trois  comme  le  vent.  Et  c'était  vrai,  car, 
Dulcinée  étant  remontée,  elles  piquèrent  à  sa  suite,  et  ne  ces- 
sèrent de  courir,  sans  retourner  la  tête,  pendant  plus  d'une 
demi-lieue.  Don  Quichotte  les  suivit  des  yeux  et  quand  il  les 
eut  perdues  de  vue,  il  se  retourna  vers  Sancho,  et  lui  dit  :  San- 
cho, à  ton  avis,  ne  suis-je  pas  bien  maltraité  par  les  enchan- 
teurs? Vois  jusqu'où  va  leur  malice  et  leur  animosité  contre 
moi,  puisqu'ils  me  privent  de  la  satisfaction  que  j'aurais  eue  à 
voir  ma  dame  telle  qu'elle  est.  Je  suis  né  pour  servir  de  mo- 
dèle aux  malheureux,  de  but  où  frappent  les  flèches  de  la  mau- 
vaise fortune.  Remarque  bien  que  ces  traîtres  d'enchanteurs  ne 
se  sont  pas  contentés  de  métamorphoser  Dulcinée,  ils  l'ont  chan- 
gée en  une  figure  laide  et  vile  comme  celle  de  cette  paysanne  ; 
ils  lui  ont  ôté  en  même  temps  ce  qui  est  si  particulier  aux 

i  Un  alcotan.  mi  cmcrillon. 


Tu  DON  QtilCHOtfE. 

grandes  dames,  cette  lionne  odeur  qui  leur  vient  d'être  tou- 
jours au  milieu  de  l'ambré  et  des  Heurs  ;  car  je  te  dirai  que, 
quand  je  m'approchai  pour  remettre  Dulcinée  sur  sa  haque- 
née  (comme  tu  dis,  car  pourmoi  elle  me  semble  une  bourrique), 
elle  m'envoya  une  odeur  d'ail  cru  qui  pensa  me  faire  rendre 
.'âme.  0  canaille  maudite  !  s'écria  Sancho  ;  ô  enchanteurs  ni- 
chants et  malintentionnés!  qui  pourrait  vous  voir  tous  enlilés 
pas  les  ouïes  comme  des  sardines!  Vous  en  savez  long,  vous 
pouvez  beaucoup,  vous  faites  encore  pis.  Ne  vous  suffisait-il 
pas,  veillaques,  d'avoir  changé  les  perles  des  yeux  de  ma  sou- 
veraine en  noix  de  liège  et  ses  cheveux  de  l'or  le  plus  pur  en 
crins  de  bœuf  rouge,  enfin  tout  son  être  de  bien  en  mal,  sans 
toucher  à  l'odeur;  par  là  du  moins  nous  aurions  pu  deviner  ce 
qui  était  caché  sous  cette  laide  écorce  :  quoiqu'à  vrai  dire  je  de 
me  sois  pas  aperçu  de  sa  laideur,  mais  bien  de  sa  beauté  que 
relevait  encore  un  signe  à  la  lèvre  droite  en  manière  de  mous- 
tache, avec  sept  à  huit  poils  blonds  comme  des  fils  d'or,  et 
longs  de  plus  d'une  palme?  Selon  la  correspondance  des  signes 
du  visage  avec  ceux  du  corps,  dit  Don  Quichotte,  Dulcinée  doit 
en  avoir  un  semblable  sur  le  plat  de  la  cuisse  du  même  côté. 
Cependant,  pour  des  signes,  les  poils  dont  tu  viens  de  parler 
sont  bien  longs.  Je  vous  assure,  seigneur,  répond  Sancho, 
qu'on  dirait  qu'ils  sont  nés  là  tout  exprès.  —  Je  le  crois,  ami, 
car  la  nature  n'a  mis  chose  aucune  dans  Dulcinée  qui  ne  soit 
parfaite  et  accomplie  :  ainsi,  eût-elle  sur  son  corps  cent  signes 
comme  celui  dont  tu  parles,  en  elle  ce  ne  seraient  pas  des  si- 
gnes ',  mais  des  lunes  et  des  étoiles  resplendissantes.  Mais,  dis- 
moi,  Sancho,  ce  qui  me  paraissait  un  bât  que  tu  as  replacé, 
était-ce  uneselle  rase  ou  une  selle  de  femme  ? — C'était  une  Belle 
à  la  genette,  avec  une  housse  de  campagne  qui  vaut  bien  la 
moitié  d'un  royaume,  tant  elle  est  riche. — Et  que  je  n'aie  rieû 
vu  de  tout  cela,  Sancho  !  je  le  répète  et  te  le  dirai  mille  fois, 
je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Le  rusé  Sancho  avait 
h  en  de  la  peine  à  se  retenir  de  rire  en  entendant  les  extrava- 
gances de  son  maître,  si  subtilement  abusé,  Enfin,  après  plu- 
sieurs autres  discours,  ils  remontèrent  sur  leurs  bètes       iui- 

1  A 
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virent  le  chemin  de  Saragosse,  où  ils  comptaient  arriver  à 
temps  pout  assister  à  des  fêtes  solennelles  qu'on  célèbre  tous 
les  ans  dans  cette  fameuse  ville  ;  mais,  avant  d'y  parvenir, 
il  leur  arriva  des  aventures  nombreuses,  grandes  et  neuves, 
et  qui  méritent  d'être  écrites  et  lues,  comme  on  le  verra  ci- 
après. 

CHAPITRE  XL 

De  l'étrange  aventure  du  valeureux  Don  Quichotte  avec  le  char  ou  charrette 
des  cories  de  la  mort. 

Don  Quichotte  cheminait  tout  pensif,  occupé  du  mauvais  tour 
que  lui  avaient  joué  les  enchanteurs  en  donnant  à  sa  dame 
Dulcinée  l'extérieur  d'une  laide  paysanne  ;  il  n'imaginait  pas 
quel  remède  il  pourrait  employer  pour  lui  rendre  sa  première 
forme  ;  ces  pensées  le  mettaient  tellement  hors  de  lui  que,  sans 
s'en  apercevoir,  il  avait  rendu  la  bride  à  Rossinante,  qui,  sen- 
tant la  liberté  qu'on  lui  donnait,  s'arrêtait  à  chaque  pas  pour 
brouter  l'herbe  dont  ces  champs  étaient  couverts.  Sancho  le  tira 
de  sa  rêverie  en  lui  disant  :  Seigneur,  la  tristesse  n'est  pas 
pour  les  bêtes,  mais  pour  les  hommes;  mais  si  les  hommes  s'en 
laissent  abattre,  ils  se  changent  en  bêtes.  Revenez  à  vous,  re- 
prenez vos  esprits  et  serrez  la  bride  de  Rossinante,  réveillez- 
vous,  ranimez-vous,  et  montrez  cette  gaillardise  qui  convient 
aux  chevaliers  errants.  Que  diable  est  ceci?  quel  est  cet  abatte- 
ment! Sommes-nous  ici  ou  en  France?  Que  plutôt  Satan  em- 
porte toutes  les  Dulcinées  du  monde  :  la  santé  d'un  seul 
chevalier  errant  vaut  mieux  que  tous  les  enchantements  et 
toutes  les  transformations  du  monde.  Tais-toi,  Sancho,  dit  Don 
Quichotte,  d'une  voix  assez  ferme,  tais-toi,  te  dis-je,  ne  pro- 
fère point  de  blasphèmes  contre  ma  dame  enchantée,  car  je  suis 
la  seule  cause  de  sa  disgrâce  et  de  sa  mésaventure;  elles  pro- 
cèdent de  la  jalousie  que  me  portent  les  méchants.  —  J'en  dis 
autant,  seigneur,  car  peut-on  l'avoir  vue  et  la  voir  mainte- 
nant sans  pleurer?  — Tu  peux  bien  dire  cela,  toi,  Sancho,  tu 
l'as  vue  dans  la  perfection  de  sa  beauté,  car  l'enchantement  n'a 
pas^  été  jusqu'à  troubler  ta  vue  et  te  cacher  ses  attraits  :  c'est 
cor  '  moi  seul  et  contre  mes  yeux  qu'agissait  la  force  du  ve- 
nin,   lais  une  chose  m'embarrasse,  Sancho,  c'est  que  tu  m'as 
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mal  décrit,  je  crois,  sa  beauté  :  tu  m'as  dit,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, qu'elle  avait  des  yeux  de  perles;  or,  les  yeux  il»'  perles 
sont  plutôt  des  yeux  de  besugo1  que  de  femme,  .le  pense  que 
ceux  de  Dulcinée  doivent  être  de  vertes  émeraudes,  bien  fen- 
dus, et  que  deux  arcs  célestes  leur  servent  de  sourcils.  Ces  per- 
les. Sancho,  ôte-les  de  ses  yeux  et  restitue-les  à  ses  dénis  :  lu 
t'es  trompé  sans  doute  et  tu  auras  pris  les  yeux  pour  les  dents. 
— Cela  peut  bien  être,  seigneur,  car  sa  beauté  m'a  autant  trou- 
blé que  vous  sa  laideur.  Mais  recommandons  le  tout  à  Dieu,  il 
connaît  toutes  les  choses  qui  doivent  arriver  dans  cette  vallée 
de  larmes,  dans  ce  méchant  monde  où  nous  sommes,  el  ou  M 
n'est  à  peine  rien  qui  ne  soit  mêlé  de  méchanceté,  d'imposture 
et  de  fourberie.  Une  chose  m'inquiète,  seigneur,  plus  que  les 
autres,  c'est  de  savoir  ce  qu'il  y  aura  à  faire  quand  vous  aurez 
vaincu  quelque  géant  ou  autre  chevalier,  et  que  vous  lui  or- 
donnerez d'aller  se  présenter  devant  la  beauté  de  madame 
Dulcinée  :  où  ce  pauvre  géant  ou  ce  misérable  chevalier  vaincu 
la  pourront-ils  trouver?  Il  me  semble  que  je  les  vois  courir  tout 
le  Toboso  comme  des  nigauds,, cherchant  madame  Dulcinée  : 
et,  quand  ils  la  trouveraient  au  milieu  de  la  rue,  ils  ne  la  re- 
connaîtraient pas  plus  quemon  père. — Peut-être,  Sancho,  l'en- 
chantement ne  s'étendra-t-il  pas  jusqu'à  ôter  la  connaissance  de 
Dulcinée  aux  géants  et  chevaliers'vaincus  qui  se  présenteront. 
Nous  en  ferons  l'expérience  sur  un  ou  deux  des  premiers  que 
je  vaincrai  ;  pour  savoir  s'ils  la  voient  ou  non,  je  leur  ordon- 
nerai de  revenir  vers  moi,  pour  me  raconter  ce  qui  leur 
arrivé  à  ce  sujet. — Votre  idée  me  parait  fort  bonne,  seigneur: 
nous  connaîtrons  par  ce  moyen  ce  que  nous  voulons  savoir; 
et,  si  ce  n'est  qu'à  vous  seul  que  la  beauté  de  madame  Dulci- 
ii.  e  est  cachée,  la  disgrâce  sera  plus  pour  vous  que  pour  elle  : 
tandis  qu'elle  sera  en  joie  et  santé,  nous  autres  nous  nous  oc- 
cuperons le  mieux  que  nous  pourrons,  cherchant  nos  aventu- 
res, et  laissant  le  temps  agir  à  son  ordinaire,  car  c'est  le 
meilleur  médecin  de  tuutes  ces  maladies  et  de  plus  grandes 
■ie. 
Don  Quichotte  allait  répondre  à  Sancho,  quand  il  en  futem- 

i  poisson  des  ri  les  rie  la  Biscaye.  <>n  appelle  en  espagnol  ojm  de  besugo  des 
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péché  par  une  charrette  qui  traversait  le  chemin,  chargée  des 
plus  étranges  figures  et  personnages  que  l'on  puisse  imaginer  ; 
celui  qui  conduisait  les  mules  et  servait  de  charretier  était  un 
vilain  démon;  la  charrette  était  à  découvert,  sans  claie  ni 
toiles.  La  première  figure  qui  s'ollrit  aux  yeux,  de  Don  Qui- 
chotte fut  celle  de  la  Mort  elle-même,  à  face  humaine;  près 
d'elle  était  un  ange  avec  de  grandes  ailes  peintes  ;  à  son  côté 
on  voyait  un  empereur  ayant  sur  la  tète  une  couronne  qui 
paraissait  d'or;  aux  pieds  de  la  Mort  était  le  dieu  appelé  Cu- 
pidon,  sans  bandeau  sur  les  yeux,  mais  avec  son  arc,  son 
carquois  et  ses  flèches.  Il  y  avait  aussi  un  chevalier  armé  de. 
pied  en  cap,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  morion  ou  de  salade,  il 
portait  un  chapeau  garni  de  plumes  de  diverses  couleurs;  on 
voyait  encore  d'autres  personnages  de  costumes  et  d'apparence 
différents.  Cette  vue  inopinée  causa  quelque  trouble  à  Don 
Quichotte,  et  jeta  l'épouvante  dans  le  cœur  de  Sancho  ;  mais 
le  chevalier  ne  tarda  point  à  se  réjouir  croyant  qu'il  s'offrait  à 
lui  une  nouvelle  et  périlleuse  aventure.  Dans  cette  pensée,  et 
résolu  à  affronter  tous  les  dangers,  il  se  plaça  devant  la  char- 
rette, et,  d'une  voix  haute  et  menaçante  ,  cria  :  Charretier, 
cocher,  diable,  ou  qui  que  tu  sois,  dis-moi  sans  retard  qui  tu 
es,  où  tu  vas,  et  quels  sont  les  gens  que  tu  portes  dans  ta  car- 
riole, qui  ressemble  plus  à  la  barque  de  Caron  qu'aux  char- 
rettes ordinaires.  Seigneur ,  répondit  le  diable  d'une  voix 
douce,  en  arrêtant  sa  charrette,  nous  sommes  acteurs  de  la 
compagnie  d'Angulo  le  Mauvais  :  ce  matin,  qui  est  l'octave  de 
la  fête  du  Sacré  Corps ,  nous  avons  représenté ,  dans  un  lieu 
derrière  cette  colline,  la  comédie  des  Cortès  de  la  Mort,  et  nous 
devons  la  représenter  encore  ce  soir,  dans  un  autre  village  que 
l'on  découvre  d'ici,  nous  en  sommes  si  près  que,  pour  éviter 
la  peine  doter  et  de  remettre  nos  habits,  nous  marchons  revê- 
tus de  nos  costumes.  Ce  jeune  homme  que  vous  voyez  repré- 
sente la  Mort,  cet  autre  un  ange;  cette  femme,  qui  est  celle  du 
directeur,  fait  la  reine  ;  celui-ci  le  soldat,  cet  autre  l'empereur, 
et  moi  je  suis  le  diable,  et  l'un  des  principaux  acteurs  de  la 
pièce,  car  je  remplis  les  premiers  rôles  dans  cette  compagnie. 
Si  votre  seigneurie  désire  savoir  autre  chose  de  nous,  deman- 
dez, je  répondrai  ponctuellement  :  étant  le  diable,  je  n'ignore 
u.  5 


DON  nlicimi  II 
1  ien.  Foi  de  chevalier  errant,  répondit  Don  Quichotte,  on  voyant 
ce  char,  j'ai  pensé  que  quelque  grande  aventure  s'offrait  à  moi  : 

et  maintenant  je  vois  qu'il  Tant  loucher  les  apparences  du  bout 
du  doigt,  si  l'on  ne  veut  pas  être  trompé.  Allez  en  paix,  bonnes 
gens;  laites  votre  fête,  et  voyez  si  je  puis  vous  être  utile  en 
quelque  chose  :  je  m'y  emploierai  de  bon  cœur.  Dès  mon  en- 
fance j'ai  toujours  aimé  les  mascarades,  et,  dans  ma  jeunesse, 
la  comédie  était  ma  passion  favorite.  Comme  ils  devisaient 
ainsi,  le  hasard  voulut  qu'arrivât  un  de  la  troupe,  couvert 
d'oripeaux  avec  force  grelots,  et  portant  attachées  au  bout 
d'un  bâton  trois  vessies  de  bœuf  enflées  :  ce  masque,  en  ap- 
prochant de  Don  Quichotte,  se  mit  à  s'escrimer  de  son  bâton, 
à  frapper  la  terre  avec  ses  vessies,  et  faire  de  grands  sauts  au 
bruit  de  ses  grelots.  Cette  étrange  figure  effraya  tellement 
Rossinante,  que,  sans  que  Don  Quichotte  pût  le  retenir,  il  prit 
le  mors  aux  dents,  et  se  mit  à  courir  à  travers  champs,  avec 
plus  de  légèreté  qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  tel  squelette. 
Sancho  voit  le  danger  que  courait  son  maître  d'être  jeté  par 
terre,  il  saute  à  bas  de  son  âne  et  court  de  toute  sa  force  pour 
le  secourir;  mais,  en  arrivant  il  le  trouve  déjà  à  bas,  près  de 

mante,  qui  était  tombé  avec  Don  Quichotte,  résultat  ordi- 
naire des  gaietés  et  des  hardiesses  de  ce  généreux  coursier. 
Cependant,  Sancho  n'eut  pas  plus  tôt  quitté  sa  monture,  que  le 
diable  aux  vessies  sauta  dessus,  la  Frappant  lant  qu'il  pouvait 
avec  ses  vessies  :  le  bruit  et  la  peur,  plus  que  la  douleur  des 
coups,  firent  voler  le  grisou  dans  la  campagne  ,  vers  l'endroit 
où  devait  se  faire  la  fête.  Sancho  regardait  la  course  de  son 
àne  et  la  chute  de  son  maître,  et  ne  savait  à  laquelle  des  deux 

usités  remédier  d'abord.  Cependant,  en  bon  écuyer,  en  bon 
serviteur,  l'amour  de  son  maître  l'emporta  sur  sa  tend: 
pour  le  grison,  quoique  cependant  chaque  fois  qu'il  voyait 
lever  les  vessies  et  les  rabattre  sur  lu  croupe  du  baudet,  ce  fut 
pour  lui  autant  d'angoisses  et  de  douleurs  mortelles  :  il  aurait 
mieux  aimé  recevoir  ces  horions  sur  la  prunelle  de  ses  yeux, 
que  de  les  voir  tomber  sur  le  moindre  poil  de  la  queue  de  son 
âne.  Dana  cette  pénible  perplexité,  il  rejoignit  Don  Quichotte, 
plus  maltraité  qu'il  ne  l'eût  souhaité,  l'aida  à  remonter  sur 
Rossinante,  et  lui  dit  :  Seigneur,  le  diable  a  emporté  lerous- 
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sm.— Quel  diable?—  Celui  aux  vessies.  Jt;  le  retrouverai,  ré- 
pondu Don  Quichotte,  fùt-il  caché  dans  les  abîmes  les  plus 
profonds  et  les  plus  obscurs  de  l'enfer.  Suis-moi  :  la  charrette 
va  doucement;  les  mules  satisferont  pour  la  perte  du  grison. 
Il  n'est  pas  besoin,  repartit  Sancho,  que  vous  preniez  cette 
peine  ;  modérez  votre  colère  ;  il  me  parait  que  le  diable  a 
abandonné  le  grison  :  le  voici  qui  revient.  Le  lait  était  vrai  : 
le  diable  et  le  roussin  ayant  fait  la  culbute,  pour  imiter  celle 
de  Rossinante  et  de  Don  Quichotte,  le  diable  se  rendait  à  pied 
au  village  et  l'àne  revenait  vers  son  maître.  Avec  tout  cela,  dit 
Don  Quichotte,  il  serait  bon  de  châtier  l'insolence  de  ce  démon 
sur  quelqu'un  de  la  charrette,  fût-ce  l'empereur  lui-même. 
Quittez  ce  dessein,  seigneur,  répondit  Sancho,  et  suivez  mon 
avis  ;  il  ne  faut  jamais  s'attaquer  à  des  baladins,  ils  trouvent 
faveur  partout.  J'ai  vil  un  comédien  arrêté  pour  deux  meurtres 
qu'il  avait  commis,  sortir  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien.  Comme 
ce  sont  des  gens  de  plaisir,  et  qui  amusent  les  autres,  tout  le 
monde  les  favorise,  les  soutient,  les  aide  et  les  estime,  et  sur- 
tout ceux  des  compagnies  royales  et  titrées,  qu'à  leurs  habits 
et  à  leur  apparence  on  prendrait  pour  autant  de  princes.  Malgré 
tout,  répondit  Don  Quichotte ,  je  ne  veux  pas  que  ce  diable 
bouffon  puisse  se  vanter  de  m'être  échappé ,  fût-il  favorisé  de 
tout  le  genre  humain.  A  ces  mots,  il  court  après  la  charrette 
qui  était  déjà  tout  près  du  village,  et  tout  en  courant  crie  de 
toute  sa  force  :  Arrêtez,  troupe  bouffonne  et  joyeuse  ;  je  veux 
vous  apprendre  comme  on  doit  traiter  les  ânes  et  autres  ani- 
maux qui  servent  de  monture  aux  écuyers  des  chevaliers 
errants.  Les  cris  de  Don  Quichotte  étaient  si  grands  qu'ils  furent 
entendus  de  ceux  de  la  charrette;  ils  jugèrent  son  intention 
par  ses  paroles,  et  en  un  instant  la  Mort  saute  à  bas  de  la  voi- 
ture, puis  l'empereur,  le  diable-charretier,  l'ange,  sans  oublier 
la  reine  et  le  dieu  Cupidon;  tous  se  chargent  de  pierres  et  se 
rangent  en  bataille,  prêts  à  recevoir  Don  Quichotte  à  la  pointe 
des  cailloux.  Don  Quichotte,  les  voyant  former  un  si  brave 
escadron,  les  bras  levés  prêts  à  décharger  une  grêle  de  pierres, 
retint  la  bride  à  Rossinante ,  et  se  mit  à  penser  comment  il 
pourrait  les  assaillir  avec  moins  de  danger.  Ce  moment  d'arrêt 
donna  à  Sancho  le  temps  d'arriver.  Le  voyant  prêt  à  attaquer 
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la  troupe  si  bien  rangée,  il  lui  dit  :  Seigneur,  ce  serait  grande 
Jolie  de  tenter  une  telle  entreprise.  Considérez  que  contre  la 
soupe  de  ruisseau  il  n'est  point  d'autre  arme  défensive  que  de 
se  caclier  sous  une  cloche  de  bronze;  il  est  bon  de  considérer 
aussi  qu'il  y  aurait  plus  de  témérité  que  de  valeur  à  un  homme 
seul  d'attaquer  une  armée  où  se  trouve  la  Mort,  et  combattent 
en  personne  dos  empereurs,  aidés  par  de  bons  et  de  mauvais 
anges.  Si  cette  considération  ne  vous  retient  pas,  soyez  touché 
de  cette  réflexion  que  parmi  tous  ces  gens  que  vous  voyez, 
quoiqu'ils  paraissent  rois,  empereurs  ou  princes,  il  n'y  a  pas 
un  seul  chevalier  errant. 

C'est  maintenant,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  que  tu 
viens  de  toucher  au  but  qui  doit  me  faire  changer  de  résolu- 
tion :  je  ne  peux  ni  ne  dois,  comme  je  te  l'ai  dit  bien  d'autres 
ibis,  tirer  l'épée  contre  ceux  qui  ne  sont  point  armés  chevaliers. 
C'est  toi,  Sancho,  que  cela  regarde,  si  tu  veux  tirer  vengeance 
de  l'injure  faite  à  ton  roussin  :  je  t'animerai  d'ici  par  mes  pa- 
roles, je  l'aiderai  de  conseils  salutaires.  —  Il  n'est  pas  besoin, 
seigneur,  de  tirer  vengeance  de  personne.  Ce  n'est  point  d'un 
bon  chrétien  de  se  venger  des  injures  ;  je  ferai  si  bien  que  mon 
âne  remettra  son  offense  entre  mes  mains,  et  ma  volonté  est 
de  vivre  en  paix  pendant  tout  le  temps  que  le  ciel  daignera 
m'accorder. — Puisque  telle  est  ta  résolution,  bon  Sancho,  sage 
Sancho,  honnête  et  franc  Sancho,  Sancho  chrétien,  laissons  là 
ces  fantômes,  et  retournons  chercher  de  meilleures  et  de  plus 
nobles  aventures  ;  car  je  vois  que  dans  ce  pays  nous  n'en  man- 
querons pas  des  plus  miraculeuses.  Aussitôt  il  tourna  bride  ; 
Sancho  reprit  son  âne,  la  Mort,  avec  tout  son  escadron,  re- 
monta dans  sa  charrette  et  poursuivit  son  voyage.  Telle  fut 
l'heureuse  fin  de  la  périlleuse  aventure  du  Char  de  la  Mort. 
Grâces  soient  rendues  au  conseil  salutaire  que  Sancho  donna 
à  son  maître,  qui,  le  jour  suivant,  eut  avec  un  amoureux  et 
errant  chevalier,  une  autre  rencontre  non  moins  intéressante 
que  celle-ci. 
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CHAPITRE  XII. 

De  l'étrange  aventure  du  valeureux  Don  Quichotte  avec  le  brave  chevalier 
des  Miroirs. 

La  nuit  qui  suivit  le  jour  de  la  rencontre  de  la  Mort,  Don 
Quichotte  et  son  écuyer  la  passèrent  sous  des  arbres  hauts  et 
touffus,  et,  à  la  persuasion  de  Sancho,  le  chevalier  mangea 
des  provisions  que  portait  le  roussin.  Tout  en  mangeant, 
Sancho  dit  à  son  maître  :  Avouez,  seigneur,  que  j'aurais  été 
un  grand  sot  si  j'avais  accepté  en  don  les  dépouilles  de  votre 
première  aventure,  au  lieu  des  poulains  de  vos  trois  juments. 
En  vérité,  en  vérité,  mieux  vaut  le  moineau  dans  la  main  que 
le  vautour  qui  vole.  Cependant,  Sancho,  si  tu  m'avais  laissé 
combattre  comme  je  le  voulais,  répondit  Don  Quichotte,  tu 
aurais  eu  pour  le  moins  la  couronne  d'or  de  l'impératrice  et 
les  ailes  nuancées  de  Cupidon,  que  j'aurais  abattues  à  rebrousse- 
poil,  et  mises  dans  tes  mains.  Jamais,  dit  Sancho,  les  sceptres 
et  couronnes  des  empereurs  de  théâtre  n'ont  été  d'or  fin,  mais 
bien  d'oripeaui,  ou  d'une  feuille  de  fer-blanc.  Il  est  vrai,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  les  ornements  de  la  comédie  ne  doivent 
pas  être  fins,  mais  simulés  et  apparents,  comme  la  comédie 
elle-même,  que  je  désire,  Sancho,  que  tu  aimes,  et  voir  en 
faveur  auprès  de  toi,  et  par  conséquent  aussi  ceux  qui  la  re- 
présentent et  ceux  qui  la  composent.  Ce  sont  tous  instruments 
d'une  grande  utilité  dans  l'État.  Ils  nous  mettent  à  chaque 
pas  sous  les  yeux  un  miroir  vivant  où  se  peignent  toutes  les 
actions  de  la  vie  humaine,  et  aucun  tableau  ne  pourrait  nous 
représenter  plus  naturellement  ce  que  nous  sommes,  et  ce  que 
nous  devons  être,  que  la  comédie  et  les  comédiens.  Dis-moi, 
n'as-tu  jamais  vu  représenter  des  comédies  où  l'on  introduit 
des  rois,  des  empereurs,  des  pontifes,  des  chevaliers,  des  dames 
et  autres  personnages?  L'un  fait  le  vil  complaisant,  un  autre 
l'hypocrite,  celui-là  le  marchand,  celui-ci  le  soldat,  cet  autre 
un  homme  sage,  cet  autre  un  amoureux  :  la  comédie  achevée, 
les  costumes  ôtés,  tous  les  acteurs  ne  sont-ils  pas  égaux?  J'ai 
vu  cela,  répondit  Sancho.  —  Hé  bien,  il  en  est  de  même  dans 
la  marche  et  la  comédie  de  ce  monde  :  les  uns  font  les  empe- 
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reurs,  les  autres  les  pontifes,  tous  les  personnages  enfin  que 
Ton  peut  introduire  dans  une  comédie.  Quand  ce  vient  à  la  lin, 
qui  est  celle  de  notre  vie,  la  mort  ôte,  à  tous,  les  accoutre- 
ments qui  les  différenciaient,  et  tous  sont  égaux  dans  la 
tombe.  Belle  comparaison,  dit  Sancho,  pas  si  neuve  pourtant 
que  je  ne  l'aie  entendu  répéter  plusieurs  fois,  de  même  que 
celle  du  jeu  d'échecs,  où,  tant  que  le  jeu  dure,  chaque  pièce  a 
son  office  particulier;  le  jeu  fini,  toutes  se  mêlent,  se  brouillent 
et  se  réunissent  dans  une  bourse,  comme  les  corps  dans  la 
sépulture.  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  tu  deviens  chaque  jour 
moins  simple  et  plus  sage.  Quelque  peu  de  votre  sagesse  doit 
bien  s'attacher  à  moi,  répondit  Sancho.  Les  terres  qui  d'elles- 
mèmessont  sèches  et  stériles  rapportent  de  bons  fruits  quand 
on  les  fume  et  les  cultive.  Je  veux  dire  que  votre  fréquentation 
est  le  fumier  étendu  sur  la  terre  stérile  de  mon  sec  entende- 
ment; la  culture,  c'est  le  temps  qu'il  y  a  que  je  vous  sers  et  com- 
munique avec  vous;  j'espère  ainsi  produire  des  fruits  de  béné- 
diction, qui  ne  seront  point  indignes  et  ne  s'écarteront  pas  du 
sentier  de  bonne  nourriture  que  vous  avez  tracé  dans  mon  en- 
tendement desséché.  Don  Quichotte  se  mil  à  rire  des  termes 
affectés  dont  se  servait  Sancho,  tout  en  reconnaissant  la  vérité 
de  ce  qu'il  disait  de  ses  progrès  :  car,  quelquefois,  Sancho  par- 
lait de  manière  à  étonner  son  maître;  mais  le  plus  souvent, 
quand  il  voulait  changer  son  langage  et  parler  à  la  manière  de 
la  cour,  il  finissait  par  tomber  du  faite  de  sa  simplicité  dans 
l'abime  de  son  ignorance.  Le  genre  dans  lequel  il  montrait  le 
plus  de  mémoire  et  d'élégance,  c'était  la  citation  des  proverbes, 
qu'ils  vinssent  ou  non  à  propos  de  ce  qu'il  disait,  comme  on  a 
pu  le  remarquer  dans  le  cours  de  cette  histoire. 

En  de  semblables  et  autres  discours  ils  passèrent  une  partie 
de  la  nuit;  enfin,  Sancho  sentit  le  besoin  de  laisser  tomber  les 
portières  de  ses  yeux  :  c'était  sa  manière  de  parler  quand  il 
voulait  dormir.  Il  débita  son  àne  et  le  laissa  paitre  en  liberté  ; 
pour  Rossinante,  il  ne  lui  ôta  point  sa  selle;  son  maître  avait 
expressément  défendu  de  le  faire  lorsqu'ils  passeraient  la  nuit 
dans  la  campagne  el  ne  coucheraient  point  sous  un  toit  ;  anti- 
que usage,  établi,  conservé,  parmi  les  chevaliers  errants  :  ôter 
la  bride,  el  l'attacher  aux  arçons,  mais  d'enlever  la  selle,  il 
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s'en  fallait  garder.  Sancho  se  conforma  à  cet  usage,  et  donna 
à  Rossinante  la  même  liberté  qu'au  grison.  L'amitié  de  ces  deux 
animaux  l'un  pour  l'autre  lut  si  grande,  si  unique,  qu'une 
tradition  de  père  en  fils  rapporte  que  l'auteur  de  cette  véridi- 
que  histoire  lui  avait  consacré  quelques  chapitres  particuliers; 
mais,  pour  garder  la  bienséance  et  le  décorum  qui  convient 
à  une  histoire  aussi  héroïque,  il  ne  les  y  inséra  point,  quelque- 
fois pourtant  il  oublie  cette  précaution  pour  nous  dire  que, 
lorsque  ces  deux  bêtes  pouvaient  se  joindre,  elles  prenaient 
plaisir  à  se  frotter  l'une  contre  l'autre.  Ce  besoin  satisfait, 
Rossinante  posait  en  croix  son  cou  sur  celui  de  l'àne,  de  telle 
sorte  qu'il  en  passait  de  l'autre  côté  plus  de  demi-vare  ;  et 
tous  deux,  les  yeux  fichés  en  terre,  restaient  ainsi  trois  jours, 
ou  tout  au  moins  autant  de  temps  qu'on  les  y  laissait,  ou  que 
la  faim  ne  les  contraignait  pas  d'aller  chercher  leur  nourriture. 
On  assure  même  que  l'auteur  avait  comparé  leur  amitié  à  celle 
de  Nysus  et  d'Euriale,  de  Pylade  et  d'Oreste  ;  s'il  en  est  ainsi, 
on  peut  voir  et  admirer  combien  dut  être  solide  le  lien  qui  rap- 
prochait ces  deux  paisibles  animaux,  à  la  grande  confusion  des 
hommes  qui  gardent  si  mal  l'amitié  qu'ils  se  sont  jurée  ;  c'est 
pourquoi  l'on  dit  :  «Il  n'y  a  point  ami  pour  ami;  les  roseaux 
deviennent  des  lances1»  ;  et  cet  autre  :  «  D'ami  a  ami,  etc.2.  » 
Et  qu'on  ne  pense  pas  que  l'auteur  s'égare  en  comparant  l'ami- 
tié de  ces  animaux  à  celle  des  hommes;  nous  avons  reçu  des 
animaux  plusieurs  avertissements  et  appris  bien  des  choses 
d'importance  :  la  cigogne  nous  a  fait  connaître  les  clystères  ;  le 
chien,  les  vomitifs  et  la  reconnaissance  ;  les  grues,  la  vigilance  ; 
les  fourmis,  la  prévoyance;  les  éléphants,  la  décence  ;  le  cheval, 
la  loyauté.  Enfin,  Sancho  s'endormit  profondément  au  pied 
d'un  liège,  et  Don  Quichotte  sommeilla  sous  un  robuste  chêne. 
Peu  de  temps  s'était  écoulé  quand  Don  Quichotte  fut  éveillé  par 

i  No  hay  ami  go  para  ami  go; 
Las  canas  se  vuehen  en  lanzas. 

Ce  sont  deux  vers  d'une  romance  des  Guerres  de  Grenade,  composée  par 
Ginès  île  Hita. 

2  Le  proverbe  espagnol  est  :  de  amigo  â  amigo  chinphe  en  cl  ojo,  et  il  se  dit 
d'un  bomme  ,jui,  ?■'  donnant  pour  l'ami  d'un  autre,  n'agit  point  comme  tel  ■^•■•- 

lui. 
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un  bruit  qu'il  entendit  derrière  lui  ;  il  se  leva  en  sursaut, se  mit  à 
regarder,  à  écouter  d'où  ce  bruit  pouvaitprovenir,  et  aperçut  deux 
hommes  à  cheval.  L'un,  se  laissant  glisser  à  terre,  dit  à  l'autre: 
Descends,  ami,  ôte  la  bride  aux  chevaux  :  cet  endroit  me  parait 
abondant  en  herbe  pour  eux  ;  le  silence  qui  y  règne  et  la  soli- 
tude conviennent  à  mes  amoureuses  pensées.  Proférer  ces 
mots  et  s'étendre  à  terre  lut  une  même  chose.  Dans  ce  mou- 
vement rapide,  ses  armes  firent  grand  bruit,  ce  qui  ne  laissa 
pas  de  doute  à  Don  Quichotte  que  ce  ne  fût  un  chevalier  errant. 
Il  s'approche  de  Sancho  qui  dormait,  le  tire  par  le  bras,  n'a 
pas  peu  de  peine  à  l'éveiller,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Frère 
Sancho,  nous  tenons  une  aventure.  Dieu  nous  la  donne  bonne, 
répond  Sancho  :  et  où  est-elle,  seigneur,  cette  dame  aventure? 
—  Où,  Sancho  !  Tourne  les  yeux,  regarde,  tu  verras  couché  là 
un  chevalier  errant,  qui,  à  ce  qu'il  me  semble,  ne  doit  pas 
être  très  joyeux,  car  je  l'ai  vu  descendre  de  cheval  et  s'étendre 
à  terre  avec  des  marques  de  tristesse,  et  en  s'étendant  ses 
aimes  ont  fait  du  bruit.  —Mais  en  quoi  trouvez-vous  que  cela 
soit  une  aventure? —  Je  ne  veux  pas  te  dire  que  ce  soit  une 
aventure  entière,  mais  bien  un  commencement  d'aventure, 
car  c'est  ainsi  qu'elles  prennent  naissance.  Mais,  écoute,  je 
crois  qu'il  accorde  un  luth  ou  une  guitare,  et  à  la  manière 
dont  il  tousse  et  dont  il  se  débarrasse  la  poitrine,  il  se  prépare 
sans  doute  à  chanter.  —  En  bonne  foi,  vous  avez  raison  :  ce 
doit  être  un  chevalier  amoureux.  —  Il  n'y  a  pas  un  seul  cheva- 
lier errant  qui  ne  le  soit.  Mais,  prêtons  l'oreille,  peut-être  sai- 
sirons-nous le  fil  de  ses  pensées  :  le  cœur  plein  lait  parler  la 
langue.  Sancho  voulait  répondre,  mais  la  voix  du  chevalier 
du  Bois,  qui  n'était  ni  bonne  ni  mauvaise,  l'en  empêcha;  ils 
écoutèrent  et  entendirent  le  chant  suivant  : 

SONNET. 

Imposez-moi,  madame,  une  lui  que  je  suive,  et  qui  soit  conforme  à  votre 
volonté.  J>  m'y  soumettrai  avec  tant  a.-  respect,  que  y  ne  m'en  ••(  ai  terai  jamais 
cm  lien. 

Si  vous  voulez  qui  mon  tourment  mcare  dans  le  silence,  regardez-moi  déjà 
comme  murt:  s'il  \«'ii>  plaît  que  je  vous  l'exprime,  je  fl  que  l'amour 

lui-môme  parti   pai  ma  \"i\ 
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Je  suis  formé  de  contraires,  de  cire  flexible  et  de  dur  diamant,  et  je  conforme 
mon  àme  aux  lois  de  l'amour. 

Flexible  ou  dur,  je  vous  offre  mon  cœur  :  taillez,  gravez-y  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  jure  de  l'y  conserver  éternellement. 

Le  chevalier  du  Bois  termina  son  chant  par  un  hélas  !  qu"il 
semblait  tirer  du  fond  du  cœur:  puis,  d'une  voix  faible  et 
dolente,  il  dit  :  0  la  plus  belle  et  la  plus  ingrate  des  femmes! 
est-il  bien  possible,  sérénissime  Casildée  de  Vandalie,  que  tu 
veuilles  consentir  à  ce  que  ce  chevalier  ton  esclave  se  consume 
en  durs  travaux,  en  voyages  continuels?  n'est-ce  donc  point 
assez  que  j'aie  fait  confesser  que  tu  es  la  plus  belle  des  femmes 
à  tous  les  chevaliers  de  la  Navarre,  de  Léon,  de  l'Andalousie, 
de  la  Castille,  enfin  à  tous  les  chevaliers  de  la  Manche?  Pour 
cela,  non  !  s'écria  Don  Quichotte  :  je  suis  de  la  Manche,  et 
jamais  je  ne  confesserai  rien  de  tel,  jamais  je  n'ai  pu  ni  dû 
confesser  une  chose  si  fort  au  préjudice  de  la  beauté  de  ma 
dame.  Tu  vois  bien,  Sancho,  que  ce  chevalier  déraisonne.  Ce- 
pendant, écoutons  encore:  peut-être  se  fera-t-il  mieux  connaître. 
11  le  lera  sans  doute,  répondit  Sancho,  car  il  a  l'air  de  vouloir  se 
plaindre  un  mois  entier.  Cependant  il  n'en  fut  point  ainsi  :  le 
chevalier  du  Bois,  ayant  cru  entendre  qu'on  parlait  près  de  lui,  se 
leva  sans  continuer  ses  lamentations  ;  puis,  d'une  voix  grave  et 
sonore  :  Qui  va  là?  qui  èles-vous?  Ètes-vousdu  nombre  desheu- 
reux ou  des  affligés?  Des  affligés,  répondit  Don  Quichotte.  Appro- 
chez-vous donc,  poursuivit  le  chevalier  du  Bois,  et  faites  compte 
que  vous  avez  rencontré  la  tristesse  et  l'affliction  en  personne. 
Don  Quichotte  entendant  une  réponse  si  polie  et  si  tendre,  appro- 
cha, et  Sancho  fit  de  même.  Asseyez-vous,  seigneur,  dit  le  triste 
chevalier  à  Don  Quichotte,  en  le  prenant  par  le  bras.  Pour  recon- 
naître que  vous  êtes  chevalier  et  de  ceux  qui  professent  la  chevale- 
rie errante,  il  me  suffit  de  vous  rencontrer  dans  ce  lieu,  où  vous 
tiennent  compagnie  la  solitude  et  le  serein,  lit  et  demeure  ordi- 
naires des  chevaliers  errants.  Je  suis  chevalier  et  de  la  profes- 
sion que  vous  diles,  répondit  Don  Quichotte;  et,  bien  que  la 
Iristesse,  les  disgrâces  et  les  mésaventures  se  soient  établies 
dans  mon  àme,  elle  n'est  pourtant  point  fermée  à  la  com- 
passion qu'y  excitent  les  infortunes  des  autres:  j'ai  recueilli 
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de  ce  que  vous  chantiez  il  n'y  a  qu'un  instant  que  vos  peines 
sont  amoureuses,  je  veux  dire  qu'elles  procèdent  de  votre 
amour  pour  l'ingrate  beauté  que  vous  avez  nommée  dans  vos 
lamentations. 

Tandis  qu'ils  causaient  ainsi,  tous  deux  étaient  assis,  l'un  à 
côté  de  l'autre,  sur  la  dure,  en  paix  et  en  bonne  intelligence, 
comme  si  à  l'apparition  du  jour  ils  ne  devaient  pas  se  casser  la 
tète.  Par  aventure,  seigneur  chevalier,  dit  celui  du  Bois  à  Don 
Quichotte,  seriez-vous  amoureux?  Je  le  suis,  par  maie  aventure, 
répondit  ce  dernier,  encore  que  les  infortunes  qui  proviennent 
des  affections  bien  placées  doivent  plutôt  être  estimées  des  fa- 
veurs que  des  disgrâces.  —  Cela  serait  vrai,  si  les  dédains  ne 
nous  troublaient  point  la  raison  et  le  jugement  au  point  de 
nous  paraître  des  vengeances.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  dé- 
dains de  ma  dame,  dit  Don  Quichotte,  Non,  certes,  interrompit 
Saiicho,  qui  se  trouvait  près  de  là,  car  ma  souveraine  est  douce 
comme  un  mouton  et  aussi  tendre  que  du  beurre.  Cet  homme 
est-il  votre  écuyer1?  demanda  le  chevalier  du  Bois.  Oui,  sei- 
gneur, répondit  Don  Quichotte.  —  Je  n'ai  jamais  vu  d'écuyer 
qui  se  permit  de  parler  où  parle  son  maître.  Du  inoins  voici  le 
mien  qui  est  grand  comme  sou  père,  et  je  détie  qu'on  puisse 
prouver  qu'il  ait  ouvert  la  bouche  quand  je  parle.  Oui,  j'ai 
parlé,  reprit  Sancho,  et  je  peux  bien  parler  devant  un  autre 
aussi...  et  même....  je  n'en  dirai  pas  davantage,  car  ce  serait 
bien  pire.  L'écuyer  du  chevalier  du  Bois  prit  Sancho  par  le 
bras,  et  lui  dit  :  Allons  dans  un  endroit  où  nous  puissions 
parler  comme  écuyers  autant  qu'il  nous  plaira,  et  laissons  les 
seigneurs  nos  maîtres  se  piquer  mutuellement  en  racontant 
les  histoires  de  leurs  amours.  A  coup  sur  le  jour  viendra 
les  surprendre  avant  qu'ils  aient  achevé.  Je  le  veux  bien, 
dit  Sancho;  je  vous  dirai  qui  je  suis,  et  vous  verrez  si  je  ne 
puis  pas  bien  entrer  en  deuxième  avec  les  écuyers  les  pi  us 
parleurs.  Ils  se  mirent  à  l'écart,  et  bientôt  il  s'établit  entre 
eux  une  conversation  aussi  plaisante  que  lut  grave  celle  de 
leurs  maîtres. 
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CHAPITRE  XIII. 

Où  se  poursuit  l'aventure  du  chevalier  du  Bois;  avec  le  sage,  nouveau  et  suave 
colloque  qui  s'établit  entre  les  deux  écuyers. 

Les  chevaliers  et  les  écuyers  étaient  séparés  :  les  uns  se  ra- 
contaient leurs  vies,  les  autres  leurs  amours.  L'histoire  rap- 
porte cTabord  l'entretien  des  serviteurs,  et  passe  ensuite  à  celui 
des  maîtres  ;  elle  dit  donc  que,  les  écuyers  s'étant  mis  un  peu 
à  l'écart,  celui  du  chevalier  du  Bois  dit  à  Sancho  :  La  vie  que 
nous  menons,  seigneur,  nous  autres  écuyers  des  chevaliers 
errants,  est  bien  laborieuse;  en  vérité,  nous  mangeons  bien 
notre  pain  à  la  sueur  de  notre  front,  et  c'est  une  des  malédic- 
tions que  Dieu  a  données  à  nos  premiers  parents.  Nous  pouvons 
bien  dire  aussi,  répondit  Sancho,  que  nous  le  mangeons  à  la 
froidure  de  nos  corps  ;  car  qui  souffre  plus  le  chaud  et  le  froid 
que  les  misérables  écuyers  de  la  chevalerie  errante?  Si  du  moins 
nous  avions  toujours  à  manger,  il  y  aurait  moins  de  mal,  le 
pain  allège  le  chagrin  ;  mais  il  y  a  telle  circonstance  où  quel- 
quefois un  jour  et  même  deux  se  passent  sans  que  nous  dé- 
jeunions d'autre  chose  que  du  vent  qui  souffle.  Tout  ceci,  dit 
l'autre,  peut  se  supporter  par  l'espoir  de  la  récompense  :  car, 
si  un  chevalier  errant  n'est  pas  le  plus  malencontreux  des 
hommes,  l'écuyer  qui  le  sert  peut  se  voir  récompenser  en  peu 
de  temps  par  un  bon  gouvernement  de  quelque  île,  ou  quelque 
beau  comté.  Moi,  reprend  Sancho,  j'ai  déjà  dit  à  mon  maître 
que  je  me  contentais  d'une  île,  et  il  est  si  noble  et  si  libéral, 
qu'il  me  l'a  déjà  promise  bien  des  fois.  Moi,  dit  l'autre  écuyer, 
un  canonicat  me  payera  mes  services,  et  mon  maître  m'en  a 
donné  les  provisions.  Qu'est-ce  à  dire,  interrompit  Sancho, 
votre  maître  est  donc  un  chevalier  à  l'ecclésiastique,  qu'il  peut 
donner  de  telles  récompenses  à  de  bons  écuyers?  Le  mien  est 
simplement  laïque.  Je  me  souviens  pourtant  que  des  personnes 
sages,  mais,  suivant  moi,  malintentionnées,  lui  conseillaient 
de  se  faire  archevêque;  mais  il  refusa,  préférant  être  empe- 
reur ;  je  tremblais  qu'il  ne  lui  prit  lantaisie  de  se  faire  d'Église, 
n'étant  point  en  situation  d'occuper  des  bénélices  :  car  je  vous 
dirai  que,  quoique  je  paraisse  un  homme,  je  ne  suis  qu'une 
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bête  pour  être  d'Église.  Vous  pourriez  bien  vous  abuser,  ré- 
pondit l'écuyer  du  Bois  :  tous  les  gouvernements  d'îles  ne  sont 
pas  bons;  il  y  en  a  qui  vont  de  travers,  de  pauvres,  de  tristes; 
enfin,  le  mieux  ordonné  traîne  avec  lui  un  lourd  fardeau  de 
travail  et  d'incommodités  que  porte  sur  ses  épaules  le  mallieu- 
reux  à  qui  il  est  tombé.  Il  vaudrait  mieux  que  nous  autres,  qui 
sommes  soumis  à  une  si  maudite  servitude,  nous  nous  reti- 
rassions dans  nos  maisons  pour  nous  y  livrer  à  des  exercices 
plus  doux,  comme  la  chasse  et  la  pêche.  Quel  est  l'écuyer  si 
pauvre  qui  n'ait  un  roussin,  une  paire  de  lévriers  et  une  ligne 
pour  pécher  et  pour  passer  le  temps  dans  sa  maison?  Je  n'ai 
iaute  de  tout  cela,  répondit  Sancho;  il  est  vrai  que  je  n'ai  point 
de  roussin,  mais  je  possède  un  àne  qui  vaut  deux  fois  le  cheval 
de  mon  maître  :  que  maies  pàques  me  donne  Dieu ,  et  que  ce 
soient  les  prochaines,  si  je  faisais  l'échange,  quand  on  me  don- 
nerait par-dessus  quatre  mesures  d'orge.  Vous  prendriez  pour 
une  moquerie  toutes  les  qualités  de  mon  grison,  le  gris  est  la 
couleur  de  son  poil.  Quant  à  des  lévriers,  je  n'en  manque  pas  : 
il  y  en  a  de  reste  dans  mon  village,  et  la  chasse  est  d'autant 
plus  agréable  qu'on  la  fait  aux  dépens  des  autres.  En  vérité, 
seigneur  écuyer,  reprit  celui  du  Bois,  j'ai  résolu  de  quitter 
toute  cette  ivrognerie  de  chevaliers,  et  de  me  retirer  dans  mon 
village,  pour  élever  mes  petits  enfants  :  j'en  ai  trois  qui  sont 
trois  perles  orientales.  Moi,  dit  Sancho,  j'en  ai  deux  qu'on  pour- 
rait présenter  au  pape  en  personne,  surtout  une  jeune  fille  que 
j'élève  pour  être  comtesse,  s'il  plaît  à  Dieu,  quoique  ce  soit  au 
grand  regret  de  sa  mère.  —  Et  quel  âge  a  cette  demoiselle  que 
vous  élevez  pour  être  comtesse?  —  Quinze  ans,  deux  de  plus 
ou  de  moins;  elle  est  haute  comme  une  lance,  fraîche  comme 
mu'  matinée  d'avril,  et  forte  comme  un  portefaix.  — Voilà  des 
qualités  pour  être  non  seulement  comtesse,  mais  nymphe  d'un 
vert  bocage.  0  coquine,  iille  de  coquine!  que  la  drùlesse  doit 
être  vigoureuse!  Elle  n'est  point  coquine,  ni  ne  le  fut  sa  mère, 
et  ne  le  sera  aucune  des  deux,  s'il  plaît  à  Dieu,  tant  que  je  vi- 
vrai,  dit  Sancho  un  peu  fâché.  Parlez  avec  plus  de  retenue  : 

I ravoir  été  nourri  parmi  les  chevaliers  errants  qui  sonl  la 

courtoisie  même,  vus  paroles  me  paraissent  peu  mesurées,  oh  ! 
que  vous  l'entendez  mal  en  fait  d'éloges!  répondit  lï'cuycr  du 
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Bois.  Comment,  ne  savez-vous  pas  que,  lorsqu'un  cavalier  a 
donné  au  taureau  un  bon  coup  de  lance  sur  la  place,  ou  quand 
un  homme  a  fait  quelque  chose  de  bien,  le  peuple  a  coutume 
de  crier  :  «  0  fils  de  coquine!  qu'il  a  bien  fait!  »  Ce  qui  sem- 
blerait une  injure  devient  dans  ce  cas  une  louange  notable  ;  et 
vous  devriez  renier  vos  fils  et  vos  filles,  s'ils  ne  faisaient  rien 
qui  put  mériter  à  leur  père  de  semblables  éloges.  Oui,  je  les 
renierais,  répondit  Sancho  ;  de  cette  manière,  vous  pouvez  bien, 
seigneur,  imposer  à  ma  femme,  à  mes  enfants,  à  moi-même 
toute  la  coquinerie  du  monde,  car  ils  ne  font  rien  qui  ne  soit 
digne  au  dernier  point  de  semblables  louanges.  Pour  pouvoir 
retourner  auprès  d'eux,  je  prie  Dieu  qu'il  me  retire  de  péché 
mortel,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  ce  périlleux  état  d'é- 
cuyer  dans  lequel  je  suis  retombé  une  seconde  fois,  par  l'appât 
d'une  bourse  de  cent  ducats  que  je  trouvai  un  jour  dans  le 
cœur  de  la  Sierra-Morena  :  le  diable  me  met  sans  cesse  devant 
les  yeux,  ici,  là,  partout,  un  sac  plein  de  doublons  ;  je  crois, 
à  chaque  pas,  le  toucher  de  la  main,  je  l'embrasse,  je  l'emporte 
chez  moi,  j'en  achète  des  cens,  j'en  constitue  des  rentes,  et  je 
vis  comme  un  prince  :  lorsque  j'y  pense,  je  trouve  légères  et 
faciles  les  peines  qu'il  me  faut  endurer  auprès  de  mon  fou  de 
maître,  car  je  sais  qu'il  est  plus  fou  que  chevalier.  Aussi  dit-on, 
répondit  l'écuyer  du  Bois,  que  la  cupidité  rompt  le  sac.  Mais,  si 
vous  voulez  parler  de  fou,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  au  monde 
un  plus  grand  que  mon  maître,  car  il  est  de  ceux  dont  on  dit 
que  les  soucis  pour  autrui  font  mourir  l'àme  :  pour  guérir  un 
autre  chevalier  qui  a  perdu  le  jugement,  il  se  fait  fou  lui-même, 
et  va  cherchant  ce  que  peut-être  il  ne  trouvera  pas  bon  pour 
son  museau  après  l'avoir  trouvé. 

Serait-il  par  aventure  amoureux?  demanda  Sancho.  —  Oui, 
d'une  certaine  Casildée  de  Vandalie,  la  plus  altière  et  la  plus 
cruelle  dame  qu'on  puisse  rencontrer  dans  tout  l'univers.  Ce- 
pendant, ce  n'est  pas  de  ce  pied  qu'il  boite;  autre  chose  mur- 
mure dans  ses  entrailles,  comme  il  le  fera  bientôt  connaître.  Il 
n'y  a  chemin  si  uni  où  l'on  ne  trouve  à  broncher,  répondit  San- 
cho. Dans  d'autres  maisons  on  cuit  des  fèves,  dans  la  nôtre  elles 
sont  à  chaudronnées.  La  folie  doit  avoir  plus  de  compagnons 
et  de  commensaux  que  la  sagesse.  Mais  si  ce  que  l'on  dit  com- 
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munémeut  est  vrai,  qu'avoir  des  compagnons  dans  ses  peines 
est  un  soulagement,  je  pourrai  me  consoler  avec  votre  seigneu- 
rie, puisqu'elle  sert  un  maître  aussi  fou  que  le  mien,  il  est  fou, 

mais  vaillant,  dit  l'écuyer  du  Bois,  et  plus  méchant  que  vaillant 
et  que  fou.  Le  mien  n'est  point  ainsi,  dit  Sancho  ;  je  puis  assu- 
rer qu'il  n'a  rien  de  méchant;  son  âme  est  ouverte  comme  un 
vase;  il  ne  sait  faire  mal  à  personne,  à  tout  le  monde  il  fait  du 
bien;  il  n'a  malice  aucune,  un  entant  lui  ferait  accroire  qu'il 
est  nuit  en  plein  midi.  Cette  simplicité  me  le  fait  aimer  comme 
mes  propres  entrailles,  et  ses  plus  grandes  extravagances  ne 
sauraient  me  résoudre  à  le  quitter.  Avec  tout  cela,  frère,  dit 
l'écuyer  du  Bois,  si  un  aveugle  guide  un  autre  aveugle,  ils  cou- 
rent grand  risque  de  tomber  tous  deux  dans  le  trou.  Nous  fe- 
rions bien  mieux  de  nous  retirer  et  de  retourner  où  nos  affaires 
nous  appellent,  car  ceux  qui  cherchent  les  aventures  ne  les 
trouvent  pas  toujours  bonnes. 

Cependant,  le  charitable  écuyer  du  Bois  s'aperçut  que  Sancho 
crachait  à  tout  moment  une  certaine  espèce  de  salive  épaisse; 
et  quelque  peu  sèche,  il  lui  dit:  Il  me  parait  que  nos  discours 
nous  ont  collé  la  langue  au  palais;  j'ai  un  désaltérant  pendu 
à  l'arçon  de  ma  selle,  qui  peut  passer  pour  bon.  Aussitôt  il  se 
lève,  et  revient  en  un  moment  avec  une  grande  outre  pleine  de 
vin  et  un  pâté  long  de  demi-vare;  ce  n'est  point  une  exagéra- 
tion, car  il  était  fait  d'un  lapin  si  gros  que  Sancho,  au  toucher, 
crut  qu'il  contenait  un  boue  plutôt  qu'un  chevreau.  Eh  quoi, 
oeur,  dit-il,  portez-vous  cela  avec  vous?  Que  pensez-vous 
donc,  dit  l'autre,  et  me  prenez-vous  pour  un  écuyer  d'eau  claire 
et  bourse  vide?  Je  porte  sur  la  croupe  de  mon  cheval  de  meil- 
leures provisions  qu'un  général  qui  voyage.  Sancho  mangea 
sans  se  l'aire  prier,  et,  avalant  dans  l'ombre  des  bouchées  coup 
sur  coup:  En  vérité,  dit-il,  vous  êtes  un  écuyer  féal,  loyal, 
mouvant  et  courant,  grand,  magnifique,  comme  le  prouve  vo- 
tre  repas,  qui  semble,  s'il  ne  l'est  en  effet,  ici  venu  par  enchan- 
tement, et  non  un  chétif  et  malencontreux  comme  moi,  qui  n'ai 
dans  mon  bissac  qu'un  peu  de  fromage,  si  dur  qu'on  en  pour- 
rait casser  la  tète  d'un  géant,  H  est  accompagné  de  quatre  dou- 
zaines «le  carrobes  cl  d'autant  de  noisettes  et  de  noix,  grâce  à 
la  pauvreté  de  mon  maître,  à  l'opinion  qu'il  a,  a  l'usage  qu'il 
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maintient  que  les  chevaliers  errants  ne  doivent  se  nourrir  que 
de  fruits  secs  et  d'herbes  des  champs.  Par  ma  foi!  frère,  répli- 
qua l'écuyer  du  Bois,  je  n'ai  point  l'estomac  fait  à  des  chardons, 
des  poires  sauvages  ou  des  racines  des  bois.  Laissons  là  nos 
maîtres  avec  leurs  opinions  et  leurs  lois  de  chevalerie,  et  qu'ils 
mangent  ce  qu'ils  voudront  :  je  porte  toujours  des  viandes 
froides  et  cette  outre  pendue  à  l'arçon  de  ma  selle,  quoi  qu'il 
arrive  ;  je  lui  suis  si  fidèle,  je  la  chéris  tant,  qu'à  tous  moments 
je  lui  donne  mille  baisers  et  mille  embrassades.  A  ces  mots,  il 
la  mit  entre  les  mains  de  Sanoho,  qui,  la  portant  à  sa  bouche, 
resta  à  regarder  les  étoiles  pendant  un  quart  d'heure,  puis  après 
avoir  bu,  il  laissa  tomber  sa  tète  de  côté,  et  dit  avec  un  grand 
soupir  :  Ah  !  qu'il  est  catholique  le  fils  de  coquine  !  Voyez,  dit 
à  cette  parole  l'écuyer  du  Bois,  comme  vous  avez  loué  le  vin 
en  l'appelant  fils  de  coquine!  —  J'avoue  et  je  reconnais  que  ce 
n'est  point  déshonneur  d'appeler  quelqu'un  fils  de  coquine, 
quand  on  entend  le  louer.  Mais,  dites-moi,  par  la  vie  de  ce  que 
vous  avez  de  plus  cher,  ce  vin  n'est -il  pas  de  Ciudad  Real  ?  — 
Bravo  !  gourmet  :  c'est  bien  le  cru,  et  il  a  quelques  années. 
Croyez-vous  qu'il  m'ait  fallu  bien  des  efforts  pour  le  reconnaî- 
tre, ajouta  Sancho  :  tenez,  seigneur  écuyer,  j'ai  pour  reconnaître 
les  vins  un  instinct  si  grand,  si  naturel,  qu'en  m'en  faisant 
seulement  flairer  un,  je  détermine  son  pays,  son  espèce,  son 
goût,  sa  durée,  ses  changements,  avec  toutes  les  circon- 
stances qui  appartiennent  au  vin;  mais  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner;  car  dans  ma  famille,  du  côté  de  mon  père,  j'ai  eu 
les  deux  plus  parfaits  dégustateurs  de  vin  qu'on  ait  connus 
depuis  longtemps  dans  la  Manche.  Je  vais  vous  en  donner 
la  preuve  :  on  les  chargea  de  goûter  le  vin  d'une  cuve,  en  leur 
demandant  ce  qu'ils  pensaient,  de  l'état  de  la  qualité,  de  la 
bonté  de  ce  vin.  L'un  le  toucha  du  bout  de  la  langue,  l'autre 
ne  fit  que  le  porter  à  son  nez  :  le  premier  dit  qu'il  avait  un 
goût  de  fer,  et  le  second  qu'il  avait  un  goût  de  cuir.  Le  maî- 
tre soutint  que  sa  cuve  était  nette,  que  son  vin  ne  contenait 
rien  qui  eût  pu  lui  donner  le  goût  du  cuir  ou  du  fer.  Les 
deux  gourmets,  de  leur  côté,  soutenaient  leur  opinion.  Avec 
le  temps,  le  vin  fut  vendu,  et  en  nettoyant  la  cuve,  on 
trouva  au  fond  une  petite  clef  attachée  avec  un  cordon  de 
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cuir1.  Vous  pouvez  juger  par-là,  qu'un  homme  qui  vient  de 
telle  race  peut  donner  son  avis  en  semblables  choses.  Voilà  ce 
qui  me  fait  dire,  répondit  l'écuyer  du  Bois,  que  nous  devons 
laisser  là  les  aventures,  et,  puisque  nous  avons  du  pain,  ne 
cherchons  pas  des  tourtes.  Retournons  à  nos  chaumières  :  Dieu 
nous  y  trouvera  s'il  le  veut.  Je  servirai  mon  maître  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  à  Saragosse,  et  apiès  nous  nous  expliquerons. 

Enfin,  les  deux  écuyers  parlèrent  et  burent  tant,  que  le  som- 
meil vint  lier  leurs  langues  et  calmer  leur  soif:  car  l'éteindre 
était  impossible.  Ainsi  tenant  tous  deux  l'outre  à  demi  vide,  la 
bouche  encore  pleine  de  morceaux  à  moitié  mâchés,  ils  s'en- 
dormirent. Nous  les  laisserons  là,  pour  conter  ce  qui  se  pas- 
sait entre  le  chevalier  du  Bois  et  celui  de  la  Triste  Figure. 

CHAPITRE  XIV. 

Où  se  poursuit  L'aventure  du  chevalier  du  Bois. 

Entre  plusieursdiscoursque  tinrent  nos  deux  chevaliers,  l'his- 
toire rapporte  que  celui  du  Bois  dit  à  Don  Quichotte:  Enfin,  sei- 
gneur chevalier,  le  destin, ou  plutôt  mon  choix,  m'a  porté  à  chérir 
la  sans  pareille  Casildée  de  Vandalie  :  je  l'appelle  sans  pareille, 
parce  qu'elle  n'a  point  d'égale  en  noblesse  et  en  beauté.  Cette 
même  Casildée  récompense  mon  amour  et  l'honnêteté  de  mes 
désirs,  en  m'occupaut,  comme  fit  la  marâtre  Junon  à  l'égard 
d'Hercule,  en  de  nombreux  et  périlleux  travaux,  me  promettant 
toujours,  quand  l'un  est  terminé,  qu'après  le  suivant  viendra 
le  jour  de  ma  récompense.  Ainsi  mes  travaux  se  sont  enchaînés 
l'un  à  l'autre,  sans  que  j'en  puisse  tenir  le  compte,  et  j'ignore 
encore  quel  sera  le  dernier,  celui  qui  devra  annoncer  le  commen- 
cement de  mon  bonheur.  Une  fois  elle  m'ordonna  d'aller  délier 
cette  fameuse  géante  de  Séville  qu'on  appelle  la  Giralda  -,  si 

i  Cervantes  a  inséré  le  môme  conte  dans  sa  pièce  intitul'  i  le  lot 

•     ,lllZO. 

*  La  Giralda.  C'est  une  statue  de  la  Victoire  en  bronze,  haute  de  quatorze 

pieds,  et  pesant  vingt-huit  quintaux.  On  la  nomme  Giralda  du  verbe  girar, 

que  de  la  main  gauche  fille  tient  un  voile  dans  lequel  le  vent  venant  à 

est  posée  sui  un  pivot,  tourne  avec  la  plus  grande 

facilite  sur ellc-niômc,  et  par  ce  moyen  sert  de  girouette.  Eli'  i  haut 

dune  '.■ 
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forto  et  si  vaillante  avec  son  corps  de  bronze,  et  qui,  sans 
changer  de  place,  est  la  plus  mobile  et  la  plus  volage  des  fem- 
mes :  je  l'approchai,  je  la  vis,  je  la  vainquis  *  ;  je  la  fixai;  car, 
pendant  toute  une  semaine,  il  ne  souffla  d'autre  vent  que  ce- 
lui du  nord.  Une  autre  fois,  elle  voulut  que  je  soulevasse  et 
pesasse  les  antiques  pierres  des  puissants  taureaux  de  Gui- 
saudo,  entreprise  plus  convenable  à  un  crocheteur  qu'à  un 
chevalier.  Ensuite  elle  m'ordonna  de  me  précipiter  dans  la  ca- 
verne de  Cabra,  péril  effrayant  et  inouï,  et  de  lui  faire  une  re- 
lation circonstanciée  de  ce  que  renfermaient  ces  sombres  cavi- 
tés, l'ai  fixé  la  Giralda,  j'ai  pesé  les  taureaux  de  Guisando,  je 
me  suis  précipité  dans  l'abime,  j'en  ai  mis  à  découvert  les  se- 
crets les  plus  cachés  :  mon  espoir  n'en  est  pas  moins  mort,  ses 
dédains  plus  vivants  que  jamais.  Enfin,  elle  m'a  dernièrement 
ordonné  de  parcourir  toutes  les  provinces  d'Espagne,  et  de 
faire  confesser  à  tous  les  chevaliers  errants  que  je  rencontre- 
rai, qu'elle  est  la  plus  parfaite  et  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes,  et  moi  le  plus  vaillant  et  le  plus  amoureux  des  che- 
valiers. Pour  obéir  à  son  commandement,  j'ai  déjà  parcouru  la 
plus  grande  partie  de  l'Espagne,  j'ai  vaincu  beaucoup  de  che- 
valiers qui  ont  osé  s'opposer  à  moi  ;  mais  de  tous  ces  avantages, 
celui  dont  je  me  glorifie  le  plus,  et  qui,  pour  moi,  est  d'un 
plus  grand  prix,  c'est  d'avoir  vaincu,  en  combat  singulier,  ce 
chevalier  fameux,  Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  de  lui  avoir 
l'ait  confesser  que  ma  Casildée  est  plus  belle  que  sa  Dulcinée. 
Par  cette  seule  victoire,  je  fais  compte  d'avoir  vaincu  tous  les 
chevaliers  du  monde,  puisque  ce  Don  Quichotte  dont  je  parle 
les  a  tous  vaincus:  sa  gloire,  sa  renommée,  son  honneur  ont 
passé  dans  ma  personne,  par  le  triomphe  que  j'ai  obtenu  sur 
lui.  Plus  le  vaincu  fut  en  réputation,  plus  le  vainqueur  acquiert 
de  gloire  :  ainsi  ses  innombrables  exploits  sont  devenus  les 
miens. 

A  ce  discours,  Don  Quichotte  demeura  fort  étonné;  mille 
fois  il  ouvrit  la  bouche  pour  donner  un  démenti  au  chevalier 
du  Bois.  Le  tu  mens  lui  vint  au  bout  de  la  langue.  Cependant 
il  se  retint  le  mieux  qu'il  put,  afin  de  lui  faire  confesser,  de  sa 
propre  bouche,  son  mensonge;  ainsi  il  lui  dit,  sans  s'émou- 

i  Veni,  vidi,  vici. 
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voir  :  Que  vous  ayez  vaincu,  seigneur,  presque  tous  les  che- 
valiers errants  de  l'Espagne  el  même  du  monde,  je  n'en  dis 
rien;  mais,  que  vous  ayez  vaincu  Don  Quichotte  de  la  Manche, 

j'en  doute.  Il  pourrait  se  faire  que  ce  fût  quelque  autre  qui  lui 
ressemblât,  quoique  bien  peu  lui  ressemblent.  Comment?  ré- 
pliqua celui  «lu  bois  :  par  le  ciel  qui  nous  couvre!  j'ai  com- 
battu Don  Quichotte,  je  l'ai  vaincu,  je  l'ai  uns  à  merci.  (Test 
un  homme  haut  de  corps,  maigre  de  visage,  dont  les  membres 
sont  longs  et  grêles,  le  poil  mêlé,  le  nez  aquilin  et  courbé,  les 
moustaches  grandes,  noires  et  pendantes;  il  combat  sous  le 
nom  du  chevalier  de  la  Triste  Figure,  et  a  pour  écuyer  un  pay- 
san nommé  Sancho  Pança;  il  fait  plier  les  reins  et  dirige  le 
frein  d'un  fameux  coursier  appelé  Rossinante,  enfin  il  a  pour 
dame  de  ses  pensées  une  certaine  Dulcinée  du  Toboso,  jadis 
nommée  Aldonza  Lorenzo  :  comme  la  mienne,  dont  le  nom 
est  Casilde  et  qui  est  d'Andalousie,  et  que  j'ai  nommée  pour 
cela  Casildée  de  Vandalie.  Si  toutes  ces  marques  ne  suffisent 
pas  pour  prouver  la  vérité,  voici  mon  épée  qui  donnera  de  la 
confiance  à  l'incrédulité  même.  Calmez-vous,  seigneur  cheva- 
lier, répondit  Don  Quichotte,  et  écoutez  ce  que  je  veux  vous 
dire  :  apprenez  que  ce  Don  Quichotte,  dont  vous  parlez,  est  le 
meilleur  de  mes  amis,  si  intime  que  je  peux  dire  que  je  l'aime 
comme  un  autre  moi-même.  Par  les  signes  que  vous  m'avez 
donnés,  si  exacts,  si  certains,  je  ne  puis  douler  que  ce  ne  soit 
lui  que  vous  avez  vaincu.  D'un  autre  côté,  je  vois  avec  les 
yeux,  je  touche  avec  les  mains  qu'il  n'est  pas  possible  que  ce 
soit  lui,  à  moins  que,  dans  le  grand  nombre  d'ennemis  qu'il  a 
entre  les  enchanteurs  (un  surtout  ne  cesse  de  le  poursuivre)  il 
ne  s'en  soit  trouvé  un  qui  ait  pris  sa  figure  pour  se  laisser  vain- 
cre, afin  de  lui  ravir  la  renommée  que  lui  ont  acquise  ses  hauts 
par  toute  la  terre.  Pour  preuve  de  ce  que  j'avance  de  la 
malice  de  ces  enchanteurs,  je  vous  dirai  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  deux  jours  qu'ils  ont  transformé  la  belle  Dulcinée  en  une 
laide  et  vile  paysanne  :  ils  auront  sans  doute  transformé  de 
même  Don  Quichotte.  Si  tout  ce  que  je  viens  de  dur  ne  snflit 
pas  pour  vous  convaincre,  voici  devant  vous  Don  Quichotte  lui- 
même  qui  le  soutiendra  les  armes  a  la  main,  a  pied,  à  cheval 
ou  comme  il  von-  plaira.  \  ces  mois,  i!  se  lève,  mel  la  main 
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sur  son  épée  et  attend  la  détermination  du  chevalier  du  Bois. 
Un  bon  payeur  ne  craint  point  de  donner  des  gages,  répond 
celui-ci  d'un  air  non  moins  tranquille  :  celui  qui  a  pu  vous 
vaincre  une  fois  transformé,  seigneur  Don  Quichotte,  peut  bien 
espérer  de  le  faire  sous  votre  forme  réelle.  Mais,  comme  il  n'est 
pas  décent  que  des  chevaliers  cachent  leurs  faits  d'armes  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  ainsi  que  les  brigands,  attendons  le  jour, 
le  soleil  éclairera  nos  œuvres.  La  condition  du  combat  sera  que 
le  vaincu  demeurera  à  la  discrétion  du  vainqueur,  et  fera  tout 
ce  qu'il  exigera,  sous  la  réserve  que  ce  ne  soit  rien  de  contraire 
à  l'ordre  de  la  chevalerie.  Je  suis  satisfait  de  cette  condition  et 
de  cet  arrangement,  répondit  Don  Quichotte.  En  même  temps, 
ils  s'approchèrent  de  l'endroit  où  étaient  leurs  écuyers,  et  les 
trouvèrent  ronflant  dans  la  même  posture  où  le  sommeil  les 
avait  surpris.  Ils  les  réveillèrent,  et  leur  commandèrent  de  te- 
nir leurs  chevaux  tout  prêts,  parce  qu'aux  premiers  rayons  du 
soleil  ils  devaient  se  livrer  un  combat  singulier,  sanglant  et 
effroyable.  Sancho  fut  troublé  et  épouvanté  de  cette  nouvelle; 
il  craignit  pour  le  salut  de  son  maître,  d'après  les  prouesses  du 
chevalier  du  Bois  qu'il  avait  entendu  raconter  à  son  écuyer. 
Mais  sans  dire  mot,  les  deux  écuyers  allèrent  chercher  leurs 
bètes;  déjà  les  trois  chevaux  et  le  grison  s'étaient  flairés  et 
réunis. 

Pendant  le  chemin,  l'écuyer  du  Bois  dit  à  Sancho  :  Frère,  les 
braves  en  Andalousie,  lorsqu'ils  sont  parrains  dans  quelque 
combat  ont  pour  coutume  de  ne  pas  rester  oisifs  et  les  bras 
croisés  pendant  que  les  autres  s'escriment;  je  vous  le  dis  pour 
que  vous  soyez  bien  prévenu  que,  tandis  que  nos  maîtres  se- 
ront aux  prises,  nous  nous  en  donnerons  à  plaisir  de  notre 
côté.  Cette  coutume,  répondit  Sancho,  peut  bien  avoir  lieu,  sei- 
gneur écuyer,  parmi  les  débauchés  et  les  fanfarons  que  vous 
dites;  mais,  parmi  les  écuyers  des  chevaliers  errants,  je  n'en 
crois  pas  un  mot  :  du  moins,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  à 
mon  maître  de  pareil  usage,  et  il  sait  de  mémoire  toutes  les  lois 
de  la  chevalerie.  Mais  je  veux  que  ce  soit  une  loi  réelle  et  ex- 
presse qui  oblige  les  écuyers  à  combattre  lorsque  leurs  maîtres 
sont  aux  prises,  je  ne  suis  point  dans  Fintenlion  d'y  obéir  :  je, 
préfère  payer  lu  peine  imposée  aux  écuyers  pacifiques.  Cette 


92  DON  QUICHOTTE. 

peine,  je  puis  l'assurer,  n'excède  pas  deux  livres  de  cire,  et 
j'aime  mieux  payer  ces  deux  livres,  parce  que  je  sais  qu'il  m'en 
coûtera  moins,  que  le  linge  qu'il  me  faudrait  employer  pour 
panser  les  plaies  de  ma  tète,  je  la  regarde  déjà  comme  fendue 
et  partagée  en  deux.  Il  est  impossible  d'ailleurs  de  combattre 
sans  épée,  et  je  ne  m'en  servis  de  mes  jours.  Je  sais  un  bon  re- 
mède à  cela,  dit  l'écuyer  du  Bois  :  j'ai  ici  deux  sacs  de  toile  de 
même  grandeur,  vous  prendrez  l'un,  moi  l'autre,  et  nous  com- 
battrons ainsi  à  coups  de  sacs  à  armes  égales.  A  la  bonne  heure, 
répondit  Sancho  :  un  combat  comme  celui-là  est  plus  fait  pour 
nous  ùler  la  poussière  que  pour  nous  blesser.  Je  ne  l'entends 
pas  ainsi,  répliqua  l'autre  :  pour  que  le  vent  n'enlève  pas  nos 
sacs,  nous  mettrons  dans  chacun  une  demi-douzaine  de  cail- 
loux bien  nets,  bien  polis  et  de  poids  égaux,  et  de  cette  ma- 
nière nous  nous  frotterons  sans  nous  faire  du  mal.  Corps  de 
mon  père!  s'écria  Sancho,  quelles  martes  zibelines,  ou  quels 
flocons  de  coton  il  met  dans  les  sacs,  afin  de  ne  pas  nous  écra- 
ser la  cervelle  ou  nous  meurtrir  les  os;  mais,  quand  vous  les 
rempliriez  de  cocons  de  soie,  sachez,  seigneur,  que  je  ne  com- 
battrai point.  Laissons  faire  nos  maîtres;  qu'ils  s'escriment  tant 
qu'ils  voudront:  pour  nous,  vivons  et  buvons;  le  temps  prend 
assez  de  soin  de  nous  ôler  la  vie,  sans  que  nous  cherchions  les 
moyens  de  l'achever  avant  qu'elle  soit  à  son  terme  et  tombe  de 
maturité.  Avec  tout  cela,  dit  l'écuyer  du  Bois,  il  tant  pourtant 
que  nous  nous  battions,  ne  fût-ce  qu'une  demi-heure.  —  Non, 
répondit  Sancho,  je  ne  serai  point  assez  discourtois,  assez  in- 
grat pour  avoir  la  moindre  querelle  avec  qui  j'ai  bu  et  mangé; 
et,  quand  on  n'est  point  en  colère,  qui  diable  pourrait  se  résou- 
dre à  se  battre  sans  sujet?  —  Je  sais  encore  un  bon  remède  à 
cela,  dit  l'écuyer  du  Bois:  avant  de  commencer  le  combat,  je 
m'approcherai  tout  doucement  de  vous,  je  vous  donnerai  trois 
ou  quatre  soufflets  qui  vous  renverseront  à  mes  pieds,  alors 
nécessairement  la  colère  viendra,  fussiez-vous  plus  endormi 
qu'un  loir.  Et  moi,  contre  cette  attaque,  j'en  sais  une  autre  qui 
ne  lui  cède  en  rien,  dit  Sancho  :  je  prendrai  un  bâton,  et,  avant 
que  votre  seigneurie  se  soit  mise  en  peine  d'éveiller  ma  colère, 
je  ferai  si  bien  dormir  la  sienne  à  coups  de  bâton,  qu'elle  ne  se 
i '\eillera  que  dans  l'autre  monde,  où  l'on  sait  que  .je  ne  suis 
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pas  homme  à  me  laisser  làter  le  visage  par  personne  :  que  cha- 
cun prenne  garde  à  soi;  toutefois,  il  vaudrait  mieux  que  cha- 
cun laissât  dormir  sa  colère,  car  nul  ne  peut  savoir  ce  qu'un 
autre  a  dans  l'âme:  tel  vient  pour  avoir  de  la  laine,  qui  s'en 
retourne  tout  pelé.  Dieu  a  béni  la  paix  et  maudit  les  rixes!  Si 
un  chat  poursuivi,  pressé,  renfermé,  devient  un  lion  ;  moi  qui 
suis  un  homme,  Dieu  sait  ce  que  je  puis  devenir  :  ainsi,  seigneur 
écuyer,  je  vous  intime  dès  ce  moment  que  vous  seul  êtes  res- 
ponsable de  tout  le  mal  qui  pourra  résulter  de  notre  combat. 
Voilà  qui  est  bon,  répondit  l'écuyer  du  Bois;  le  jour  viendra, 
s'il  plaît  à  Dieu,  et  nous  verrons. 

Déjà,  cependant,  commençaient  à  gazouiller  sur  les  arbres 
mille  espèces  de  petits  oiseaux  au  plumage  varié  ;  ils  sem- 
blaient, par  la  diversité  de  leurs  chants  joyeux,  saluer  la  fraî- 
che aurore  et  lui  donner  la  bienvenue  :  aux  portes  de  l'orient 
elle  s'avançait  dans  sa  beauté  ;  de  sa  blonde  chevelure  s'échap- 
pait une  infinité  de  perles  liquides,  la  verdure  était  baignée  de 
cette  douce  rosée,  et  les  herbes  semblaient  elles-mêmes  pro- 
duire et  répandre  en  douce  pluie  une  semence  de  perles  ;  les 
saules  distillaient  une  manne  savoureuse,  les  sources  parais- 
saient sourire,  les  ruisseaux  s'échappaient  avec  un  doux  mur- 
mure, les  forêts  se  réjouissaient,  et  les  prés  s'enrichissaient  à 
son  aspect.  Mais,  à  peine  la  lumière  du  jour  permit-elle  de  dis- 
tinguer les  objets,  que  le  premier  qui  s'offrit  à  la  vue  de  San- 
cho  fut  le  nez  de  l'écuyer  du  Bois;  il  était  si  grand  qu'il  om- 
brageait tout  son  corps.  On  raconte,  en  effet,  qu'il  était  d'une 
longueur  démesurée,  courbé  par  le  milieu,  plein  de  verrues, 
violàtre  comme  une  aubergine,  et  descendant  deux  doigts  plus 
bas  que  la  bouche.  La  grandeur,  la  couleur,  la  courbure,  les 
verrues  de  ce  nez,  rendaient  le  visage  de  l'écuyer  si  hideux, 
que  Sancho  se  mit  à  frapper  des  pieds  et  des  mains  comme  un 
enfant  qui  tombe  du  haut  mal,  et  se  résigna,  dans  son  cœur,  à 
se  laisser  donner  deux  cents  soufflets  avant  de  laisser  éveiller 
sa  colère  pour  combattre  un  semblable  prodige. 

Don  Quichotte  examina  son  adversaire  :  il  le  vit  déjà  le  cas- 
que en  tête  et  la  visière  baissée,  de  manière  qu'il  ne  put  dé- 
couvrir sa  figure;  mais  il  remarqua  que  c'était  un  homme  aux 
membres  forts  et  d'une  taille  peu  élevée.  Il  avait  par-dessus  ses 
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armes  une  soubreveste  ou  casaque  qui  paraissait  de  toile  d'or 
fin,  parsemée  de  peliles  lunes  de  miroirs  resplendissants,  qui 
donnaient  au  chevalier  autanl  d'éclal  que  d'élégance;  son 
casque  étail  surmonté  d'une  grande  quantité  de  plumes  vertes, 
jaunes  et  blanches;  sa  lance,  appuyée  contre  un  arbre,  était 
grosse,  longue  et  armés  d'un  fer  acéré  de  plus  d'une  palme. 
Don  Quichotte  remarquait,  examinait  tout,  et  jugeait  après 
cet  examen  que  ce  chevalier  devait  être  d'une  grande  force. 
Cependant  cela  ne  le  lit  pas  trembler  comme  Sancho  :  au  con- 
traire, s'adressant  avec  aisance  au  chevalier  des  Miroirs:  Si 
l'empressement  de  combattre,  lui  dit-il,  n'altère  point  votre 
courtoisie,  je  vous  conjure  de  lever  la  visière  de  votre  casque, 
afin  que  je  voie  si  votre  bonne  mine  répond  à  votre  contenance. 
Vainqueur  ou  vaincu,  seigneur  chevalier,  répondit  celui  des 
Miroirs,  vous  aurez  tout  le  loisir  de  me  considérer.  Si  je  ne 
satisfais  point  en  ce  moment  à  votre  désir,  c'est  qu'il  me  sem- 
ble que  je  me  rends  coupable  envers  la  belle  Casildée  de  Van- 
dalie  en  retardant  de  tout  le  temps  nécessaire  pour  lever  ma 
visière  le  moment  de  vous  faire  confesser  ce  que  je  soutiens.  Pen- 
dant que  nous  montons  à  cheval,  reprit  notre  chevalier,  vous 
pouvez  bien  me  dire,  seigneur,  si  je  suis  ce  Don  Quichotte  que 
vous  prétendez  avoir  vaincu.  —  Vous  ressemblez,  comme  un 
œuf  ressemble  à  un  autre,  au  chevalier  que  j'ai  vaincu;  mais, 
puisque  vous  dites  qu'il  est  persécuté  par  des  enchanteurs,  je 
n'oserais  affirmer  si  vous  êtes  le  même.  Cela  me  sullit,  répond 
Don  Quichotte,  pour  connaître  votre  erreur  :  mais  pour  vous 
l'ôter  entièrement,  qu'on  amené  nos  chevaux;  en  moins  de 
temps  que  vous  n'en  eussiez  mis  à  lever  votre  visière,  si  Dieu, 
ma  dame  et  mon  brus  me  sont  favorables,  je  verrai  votre  vi- 
,  et  vous  connaîtrez,  vous,  que  je  ne  suis  point  ce  Don 
Quichotte  vaincu  que  vous  croyez. 

Sur  cela,  rompant  l'entretien,  ils  montèrent  à  cheval  ;  Don 
Quichotte  lit  tourner  bride  à  Rossinante,  afin  de  prendre  le 
champ  nécessaire  pour  venir  fondre  sur  son  adversaire,  et  ce- 
lui-ci fit  la  même  manœuvre;  mais  ,  à  peine  hou  Quichotte 
avait-il  fait  vingt  pas,  que  le  chevalier  des  Miroirs  le  rappela 
pour  lui  du»  :  Souvenez-vous,  seigneur  chevalier,  de  la  condi- 
tion de  notre  combat  :  le  vaincu,  comme  je  vous  l'ai  dit,  doit  de- 
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meurer  à  la  discrétion  du  vainqueur.  Je  le  sais,  répond  Don 
Quichotte,  avec  la  réserve  qu'un  ne  lui  imposera  rien  de  con- 
traire aux  lois  de  la  chevalerie.  Je  l'entends  ainsi ,  répondit  le 
chevalier  des  Miroirs.  Dans  le  même  moment,  Don  Quichotte 
aperçut  l'étrange  nez  de  Fécuyer,  et  n'en  fut  pas  moins  frappé 
que  Sancho  :  il  prit  cet  individu  pour  un  monstre,  une  nouvelle 
espèce  d'homme,  comme  on  n'a  pas  coutume  d'en  voir.  Sancho, 
voyant  son  maître  partir  pour  fournir  sa  carrière,  ne  voulut  pas 
demeurer  seul  avec  ce  monstrueux  écuyer  :  il  craignait  qu'un 
seul  coup  de  cet  énorme  nez  contre  le  sien  ne  terminât  toute 
sa  querelle,  le  coup  ou  la  peur  suffisant  pour  le  renverser.  Il 
alla  à  la  suite  de  son  maître,  la  main  sur  une  étrivière  de  Ros- 
sinante, et,  quand  il  le  vit  près  de.se  retourner:  Seigneur,  lui 
dit-il,  je  vous  supplie,  avant  de  partir,  de  m'aidera  monter  sur 
ce  liège,  d'où  je  pourrai  mieux  voir  que  de  par  terre  votre  fière 
rencontre  avec  ce  chevalier.  Je  crois  plutôt,  Sancho,  dit  Don 
Quichotte,  que  tu  veux  t'élever  sur  les  échafauds  pour  voir 
sans  danger  le  combat  des  taureaux.  Je  vous  avouerai  franche- 
ment, répondit  Sancho,  que  l'effroyable  nez  de  cet  écuyer  m'a 
saisi  d'épouvante,  et  je  n'ose  rester  auprès  de  lui.  Il  est  tel,  re- 
partit Don  Quichotte,  que,  si  je  n'étais  ce  que  je  suis,  je  pour- 
rais en  avoir  peur  aussi.  Viens  donc,  je  vais  faider  à  monter. 
Tandis  que  notre  chevalier  aidait  Sancho  à  monter  sur  le 
liège,  celui  des  Miroirs  avait  pris  le  champ  qui  lui  semblait  né- 
cessaire. Croyant  que  Don  Quichotte  en  aurait  fait  de  même, 
sans  attendre  son  de  trompette  ni  autre  signal ,  il  tourne  la 
bride  à  son  coursier,  qui  n'était  ni  de  meilleure  apparence  ni 
plus  léger  que  Rossinante,  et  de  toute  son  allure,  qui  n'excédait 
pas  un  petit  trot,  il  s'avance  à  la  rencontre  de  son  ennemi  ; 
mais  le  voyant  occupé  avec  Sancho,  il  s'arrête  au  milieu  de  la 
carrière,  retenant  la  bride  de  son  cheval,  qui  parut  en  être  fort 
aise,  car  il  ne  pouvait  plusse  mouvoir.  Don  Quichotte,  croyant 
voir  son  adversaire  fondre  sur  lui,  presse  vivement  de  l'éperon 
les  lianes  de  Rossinante,  et  l'anime  de  telle  sorte,  qu'au  rap- 
port de  l'historien,  ce  fut  la  seule  fois  qu'on  le  vit  un  peu  cou- 
rir, car  ordinairement  il  ne  faisait  bien  clairement  que  trotter. 
Avec  cette  furie  inaccoutumée,  il  arrive  jusqu'à  l'endroit  où  le 
chevalier  des  Miroirs  enfonçait  inutilement  les  éperons  dans  le 
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ventre  de  son  cheval,  sans  pouvoir  le  faire  bouger  de  la  place 
où  il  s'était arrèlé  tout  essoufflé.  En  ce  moment  favorable,  Don 

Quichotte  trouva  son  adversaire  embarrassé  de  sa  monture,  de 
sa  lance,  qu*il  ne  put  ou  n'eut  pas  le  temps  de  mettre  en  arrêt. 
Ainsi,  sans  aucun  péril,  Don  Quichotte  qui  ne  prenait  pas  garde 
à  tous  ces  empêchements  vint  en  toute  sûreté  à  la  rencontre  du 
chevalier  des  Miroirs,  et  le  choqua  d'une  si  grande  force  qu'il 
lui  fit  vider  les  arçons  par-dessus  la  croupe,  et  le  jeta  par  terre 
si  rudement  qu'il  ne  remua  ni  pied  ni  main,  et  qu'on  le  crut 
mort.  A  peine  Sancho  le  vit-il  tomber,  qu'il  se  laissa  glisser  le 
long  du  liège  et  courut  promptement  auprès  de  son  maître.  Ce- 
lui-ci, mettant  pied  à  terre,  s'avança  sur  le  chevalier  des  Mi- 
roirs; il  lui  délaça  son  casque  pour  voir  s'il  était  mort,  ou  pour 
lui  donner  de  l'air  s'il  existait  encore.  Il  vit...  qui  pourrait  dire 
ce  qu'il  vit,  sansexciter  l'admiration  et  l'épouvante?  Il  vit,  il  re- 
connut, dit  l'historien,  le  visage  même,  la  figure,  l'apparence,  la 
physionomie,  les  traits, l'effigie  du  bachelier  Samson  Carrasco. 
A  cette  vue,  Don  Quichotte  s'écria  :  Viens  ici ,  Sancho  ;  regarde 
une  chose  que  tu  ne  pourras  croire  qu'après  l'avoir  vue  ;  vois, 
mon  fils,  ce  que  peut  la  magie,  et  combien  est  grande  la  puis- 
sance des  enchanteurs.  Sancho  s'approche,  et,  voyant  la  fi- 
gure du  bachelier,  il  commença  à  faire  mille  signes  de  croix. 
Cependant  le  chevalier  vaincu  ne  donnait  aucun  signe  de  vie, 
et  Sancho  dit  à  son  maître  :  Seigneur,  je  suis  d'avis  que,  quoi 
qu'il  en  puisse  être,  vous  plongiez  votre  épée  dans  la  gorge  de 
cet  homme  qui  parait  être  le  bachelier Samson  Carrasco,  vous 
tuerez  peut-être  en  lui  quelqu'un  de  vos  ennemis  les  enchan- 
teurs. C'est  bien  dit,  repartit  Don  Quichotte  :  ce  sera  toujours  un 
ennemi  de  moins.  Il  tirait  déjà  son  épée  pour  suivre  le  conseil 
de  Sancho,  lorsque  l'écuyer  du  vaincu  s'approche,  n'ayant  déjà 
plus  ce  grand  nez  qui  lerendaitsi  laid, et  s'écrie:  Prenez  garde 
a  ce  que  vous  allez  faire,  seigneur  Don  Quichotte;  celui  que 
vous  avez  à  vos  pieds  est  votre  ami  le  bachelier  Samson  Car- 
rasco, et  moi  je  suis  son  écuyer.  Sancho,  le  voyant  sans  sa  lai- 
deur primitive,  lui  dit:  Et  le  nez?  Il  est  dans  ma  poche,  reprit 
l'autre.  Et  mettant  la  main  à  sa  poche  droite  il  en  tire  un  nez 
de  carton  verni  comme  celui  des  masques,  ei  tel  que  nous  l'a- 
vons décrit.  Sancho,  l'examinant  de  plus  en  [il  us  :  Sainte  Marie  I 
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ayez  pitié  de  moi  !  s'écrie-t-il  avec  une  grande  surprise  :  n'est- 
ce  pus  mon  compère  et  voisin  Thomas  Cecial?  Vraiment  oui, 
je  le  suis,  répond  l'écuyer  sans  nez.  Je  suisThomas  Cecial,  ami 
et  compère  Sancho,  et  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  les  artifices, 
les  ruses,  les  détours  qui  m'ont  conduit  ici  :  mais,  en  attendant, 
priez,  suppliez  votre  maître  de  ne  point  toucher,  maltraiter, 
frapper  ni  tuer  le  chevalier  des  Miroirs  qu'il  tient  à  ses  pieds, 
parce  que,  sans  aucun  doute,  c'est  le  malheureux  et  mal  con- 
seillé Samson  Carrasco,  notre  compatriote. 

Cependant,  ce  dernier  revint  enfin  à  lui;  Don  Quichotte, 
s'en  étant  aperçu,  lui  porta  la  pointe  de  l'épée  au  visage,  et  lui 
dit  •  Vous  êtes  mort,  chevalier,  si  vous  ne  confessez  que  la 
sans  pareille  Dulcinée  l'emporte  en  beauté  sur  votre  Casildée 
de  Vandalie  ;  vous  me  donnerez  en  outre  votre  parole,  si  vous 
survivez  à  ce  combat  et  à  votre  chute,  d'aller  dans  la  cité  du 
Toboso  vous  présenter  de  ma  part  à  ma  dame  Dulcinée,  afin 
qu'elle  fasse  de  vous  à  sa  volonté.  Si  elle  vous  laisse  libre, 
vous  reviendrez  me  chercher;  la  trace  de  mes  exploits  vous 
servira  de  guide,  et  vous  me  direz  ce  qui  se  sera  passé  entre 
elle  et  vous.  Ces  conditions  sont  conformes  à  celles  que  nous 
avons  établies  avant  le  combat,  et  ne  passent  point  les  bornes 
de  la  chevalerie  errante.  Je  confesse,  dit  le  chevalier  vaincu,  que 
le  soulier  décousu  et  malpropre  de  madame  Dulcinée  du  To- 
boso vaut  mieux  que  la  barbe  mal  peignée,  quoique  propre,  de 
Casildée  ;  je  promets  d'aller  me  présenter  devant  elle,  et  de 
revenir  vous  rendre  compte  de  ce  que  vous  me  demandez.  Vous 
devez  encore  confesser  et  croire,  ajouta  Don  Quichotte,  que  le 
chevalier  que  vous  avez  vaincu  n'est  ni  ne  peut  être  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  mais  bien  quelqu'un  qui  lui  ressemble  ; 
comme,  de  mon  côté,  je  crois  et  confesse  que  vous  n'êtes  point 
le  bachelier  Samson  Carrasco ,  quoique  vous  paraissiez  l'être, 
mais  bien  quelqu'un  qui  lui  ressemble,  et  je  pense  que  mes 
ennemis  me  présentent  ici  sa  figure  pour  arrêter  et  modérer 
l'impétuosité  de  ma  colère,  et  me  faire  user  avec  clémence  de 
l'honneur  de  ma  victoire.  Je  confesse,  juge  et  crois  tout  ce  que 
vous  jugez,  croyez  et  pensez,  répond  l'éreinté  chevalier  :  lais- 
sez-moi me  lever,  je  vous  prie,  si  le  ressentiment  de  ma  chute 
me  le  permet,  ciir  je  suis  assez  maltraité.  Don  Quichotte  l'aida 
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à  se  relever,  ainsi  que  Thomas  Cecial,  que  Sancho  ne  perdait 
pas  de  vue.  Il  le  questionnait,  et  les  réponses  lui  prouvaient 
bien  clairement  qu'il  n'était  autre  que  rhomas  Cecial,  comme 
il  le  disait;  mais  ce  que  Sancho  avait  entendu  duc  à  son  maî- 
tre, de  la  malice  des  enchanteurs  et  de  la  métamorphose  du 
chevalier  des  Miroirs,  l'empêchait  <ie  s'en  rapporter  au  témoi- 
gnage de  ses  yeux.  Enlin,  le  maître  et  le  serviteur  restèrent 
dans  leur  erreur;  le  chevalier  des  Miroirs  et  son  écuyer,  mal 
cirants  et  plus  mal  contents,  se  séparèrent  de  Don  Quichotte 
et  de  Sancho,  dans  l'intention  de  chercher  un  lieu  où  l'on  pût 
guérir  les  côtes  froissées  de  Carrasco.  Don  Quichotte  el  Sancho 
reprirent  le  chemin  de  Saragosse  ;  c'est  là  que  les  laisse  l'his- 
toire pour  raconter  ce  qu'étaient  le  chevalier  des  Miroirs  et 
son  écuyer  au  grand  nez. 

CHAPITRE  XV. 

Où  l'on  raconte  quels  étaient  le  chevalier  des  Miroirs  et  Bon  écuyer. 

Don  Quichotte,  extrêmement  satisfait,  marchait  avec  arro- 
gance,  tout  vain,  tout  lier  de  la  victoire  qu'il  avait  remportée 
sur  un  aussi  vaillant  chevalier  qu'il  croyait  être  celui  «les  Mi- 
roirs. Plein  de  confiance  dans  sa  parole  de  chevalier,  il  espérait 
saveur  bientôt  si  l'enchantement  de  sa  dame  s'étail  continué; 
car  il  ne  pouvait  se  faire  que  le  chevalier  vaincu  ne  revint  pas 
Jui  rendre  compte  de  son  entrevue,  sous  peine,  s'il  y  manquait, 
d'être  dégradé  de  la  chevalerie.  Mais  Don  Quichotte  pensait 
une  chose,  et  le  chevalier  des  Mirons  une  autre,  encore  que, 
pour  lors,  il  n'eût  d'autre  objet  que  de  se  faire  soigner  et  pan- 
ser, comme  nous  l'avons  dit.  L'histoire  rapporte  que,  lorsque 
le  bachelier  Samson  Carrasco  donna  conseil  a  notre  chevalier 
de  retourner  à  la  poursuite  de  ses  aventures  abandonnées,  ce 
ne  fut  qu'après  s'être  consulte  avec  le  barbier  et  le  curé,  pour 
i  aux  moyens  de  réduire  Don  Quichotte  à  rester  tranquille 
dans  sa  maison,  sans  courir  après  des  aventures  malencon- 
treuses. L'avis  unanime  du  conseil,  et  en  particulier  celui  de 
Carrasco,  avait  été  qu'un  laissât  partir  Don  Quichotte,  puisqu'il 
paraissait  impossible  de  le  retenir,  et  qu'ensuite  Samson,  armé 
en  chevalier  errant,  se  rencontrât  sur  son  chemin  et  le  corn- 
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battit.  Les  motifs  ne  pouvaient  pas  manquer;  le  vaincre  leur 
semblait  cbose  facile,  et  l'on  arrêta  d'imposer  cette  condi- 
tion expresse  que  le  vaincu  demeurerait  à  la  merci  du  vain- 
queur :  ainsi,  Don  Quicbotte  vaincu,  Carrasco  devait  lui  im- 
poser la  loi  de  retourner  dans  son  village,  dans  sa  maison,  et 
de  n'en  pas  sortir  de  deux  ans,  ou  tout  au  moins  jusqu'à  ce 
que  son  vainqueur  lui  donnât  un  ordre  contraire.  Il  paraissait 
certain  que  Don  Quichotte  observerait  religieusement  cette 
condition,  pour  ne  pas  contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie  et 
il  était  possible  que,  pendant  un  si  long  repos,  il  oubliât  ses  fo- 
lies, ou  que  l'on  trouvât  quelque  remède  pour  l'en  guérir.  Car- 
rasco se  chargea  de  l'entreprise  et  Thomas  Cecial  s'offrit  pour 
être  son  écuyer  :  il  était  voisin  et  compère  de  Sancho,  d'hu- 
meur facétieuse  et  bon  vivant.  Carrasco  s'arma  comme  nous 
lavons  dit,  et  Cecial  mit  un  faux  nez  de  carton  pour  n'être  pas 
reconnu  de  son  compère.  Ils  suivirent  ainsi  la  route  que  tenait 
Don  Quichotte,  et  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  l'atteignissent  lors 
de  l'aventure  du  char  de  la  Mort.  Enfin,  ils  le  joignirent  dans 
le  bois  où  leur  arriva  ce  qu'a  lu  le  prudent  lecteur  ;  si  l'extra- 
vagante imagination  de  Don  Quichotte  ne  lui  avait  persuadé 
que  le  bachelier  n'était  pas  le  bachelier,  le  seigneur  bachelier 
eût  été  dans  l'impossibilité  de  prendre  désormais  les  degrés  de 
sa  licence,  pour  n'avoir  pas  trouvé  de  nid  où  il  pensait  rencon- 
trer des  oiseaux.  Thomas  Cecial,  voyant  le  mauvais  succès  de 
leur  dessein,  et  combien  leur  voyage  avait  mal  réussi,  dit  au 
bachelier;  Certes,  seigneur  Samson,  nous  n'avons  que  ce  que 
nous  méritons  :  on  imagine  et  on  commence  facilement  une 
entreprise,  mais  bien  souvent  on  n'en  sort  qu'avec  difficulté. 
Don  Quichotte  est  fou  ;  nous  autres,  nous  sommes  dans  notre 
bon  sens;  il  s'en  va  riant  et  bien  portant,  vous  êtes  triste  et 
tout  moulu;  savons-nous,  maintenant,  lequel  est  le  plus  fou,  de 
celui  qui  l'est  parce  qu'il  ne  peut  faire  autrement,  ou  de  celui  qui 
l'est  volontairement? La  différence,  répondit  Samson,  qui  existe 
entre  ces  deux  fous,  est  que  celui  qui  l'est  involontairement  le 
sera  toujours  et  que  l'autre  cessera  de  l'être  quand  il  le  voudra. 
S'il  est  ainsi,  dit  Cecial,  je  fus  fou  volontairement  lorsque  je 
me  fis  votre  écuyer,  et  volontairement  aussi,  je  cesse  de  l'être 
el  m'en  retourne  chez  moi.  Vous  en  êtes  le  maître,  répondit 
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Samson  ;  mais  de  penser  que  moi  je  m'en  retournerai  avant 
d'avoir  roué  de  coups  h' seigneur  Don  Quichotte,  c'est  se  trom- 
per beaucoup.  Ce  n'est  plus  le  désir  de  lui  faire  recouvrer  le 
jugement  qui  va  nie  guider  maintenant,  mais  bien  celui  de  mo 
venger;  la  douleur  de  mes  côtes  ne  me  permet  point  de  résolu- 
tion plus  charitable.  En  raisonnant  de  la  sorte,  ils  arrivèrent 
à  un  village  où,  de  fortune,  ils  trouvèrent  un  raecommodeur  de 
membres  ',  qui  pansa  le  disgracié  Carnisco.  Tbomas  Cecial  le 
quitta  pour  s'en  retourner  chez  lui  et  Samson  resta  ;'i  méditer 
sa  vengeance.  L'histoire  le  retrouve  quand  il  en  est  temps,  pour 
ne  pas  cesser  maintenant  de  se  réjouir  avec  Don  Quichotte. 

CHAPITRE  XVI. 

De  ce  qui  advint  ù  Don  Quichotte  aven:  un  sage  chevalin  de  la  Manche. 

Don  Quichotte  poursuivait  son  chemin  avec  la  joie,  le  ravis- 
sement, l'orgueil  que  nous  avons  dit,  s'imaginant,  après  la  vic- 
toire qu'il  avait  obtenue,  être  le  chevalier  errant  le  plus  va- 
leureux du  siècle.  Il  tenait  pour  achevées  et  conduites  à 
heureuse  lin  toutes  les  aventures  qui  pourraient  se  présenter 
à  l'avenir.  11  taisait  désormais  peu  de  cas  des  enchanteurs  et 
des  enchantements,  ne  se  souvenait  plus  des  innombrables 
coups  de  bâton  qu'il  avait  reçus  dans  le  cours  de  ses  chevale- 
ries, ni  de  la  nuée  de  pierres  qui  lui  avait  brisé  la  moitié  des 
dents,  ni  de  l'ingratitude  des  galériens,  ni  de  la  pluie  de  coups 
de  pieux  des  Yaugois  ;  enfin,  il  disait  en  lui-même  que,  s'il 
pouvait  trouver  l'art,  le  moyen,  la  manière  de  désenchanter  sa 
daine  Dulcinée,  il  n'envierait  point  la  plus  brillante  fortune  du 
plus  heureux  chevalier  errant  des  siècles  passés. 

Il  était  plongé  dans  ces  agréables  réflexions,  quand  Sancho 
lui  dit  :  Seigneur,  ne  trouvez-vous  pas  plaisant  que  j'aie  tou- 
jours devant  les  yeux  cet  énorme  nez,  ce  nez  démesuré,  de  mon 
compère  Thomas  Cecial  ?  Crois-tu  donc,  par  hasard,  repartit 
Don  Quichotte,  que  le  chevalier  des  Miroirs  suit  le  bachelier 
Carrasco,  el  son  écuyer  Thomas  Cecial,  ton  compère?— Je  ne 
sais  qu'en  due  :  je  sais  seulement  que  les  renseignements 
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qu'il  m'a  donnés  de  ma  maison,  de  ma  femme,  de  mes  en- 
fants, ne  peuvent  venir  que  de  lui-même,  et  que  sa  figure, 
moins  le  nez,  est  bien  celle  de  Thomas  Cecial,  telle  que  je  l'ai 
vue  mille  fois  dans  notre  village,  car  sa  maison  touche  la 
mienne,  et,  de  plus,  le  ton  de  voix  est  le  même.  Viens  çà,  San- 
cho,  dit  Don  Quichotte,  parlons  un  peu  raison  :  quelle  appa- 
rence y  a-t-il  que  le  bachelier  Samson  Carrasco  vienne,  comme 
un  chevalier  errant,  couvert  d'armes  offensives  et  défensives, 
combattre  contre  moi?  Suis-je  son  ennemi?  lui  ai-je  jamais 
donné  lieu  de  me  vouloir  du  mal?  Suis-je  son  rival  ?  fait-il  pro- 
fession des  armes,  pour  être  jaloux  de  la  gloire  que  je  me  suis 
acquise  par  elles? — Mais,  que  dirons-nous  donc,  fit  observer 
Sancho,  de  cette  étonnante  ressemblance  de  ce  chevalier,  quel 
qu'il  soit,  avec  le  bachelier  Carrasco,  et  de  son  écuyer  avec 
Thomas  Cecial ,  mon  compère?  Si  c'est  un  enchantement , 
comme  vous  le  dites,  n'y  avait-il  pas  au  monde  d'autre  res- 
semblance à  prendre?  Tout  cela,  continua  Don  Quichotte,  n'est 
qu'imposture  et  artifice  des  malins  enchanteurs  qui  me  pour- 
suivent; prévoyant  la  victoire  que  je  devais  obtenir  dans  le 
combat,  ils  ont  pris  la  précaution  de  donner  au  chevalier 
vaincu  la  figure  de  mon  ami  le  bachelier,  afin  que  l'affection 
que  je  lui  porte  s'interposât  entre  la  force  de  mon  bras  et  le 
tranchant  de  mon  épée,  tempérât  ma  juste  colère,  et  que,  par 
ce  moyen,  je  laissasse  la  vie  à  celui  qui  avait  usé  de  ruse  pour 
m'ùter  la  mienne.  Pour  preuve  de  ce  que  je  te  dis,  tu  sais  bien, 
Sancho,  par  une  expérience  qui  ne  saurait  être  trompeuse, 
combien  il  est  facile  aux  enchanteurs  de  métamorphoser  les 
traits,  de  changer  en  beauté  la  laideur,  la  laideur  en  beauté  ;  il 
n'y  a  pas  deux  jours  que  tu  as  vu  Dulcinée  dans  tout  son  éclat 
naturel ,  tandis  que  je  n'apercevais  qu'une  vile,  laide  et  gros- 
sière paysanne,  avec  des  cataractes  sur  les  yeux  et  une  mau- 
vaise odeur  à  la  bouche:  faut-il  donc  s'étonner  que  le  pervers 
enchanteur  qui  a  osé  faire  un  si  odieux  changement  ait  opéré 
celui  de  Carrasco  et  de  ton  compère  Cecial,  pour  m'ùter  des 
mains  le  prix  de  la  victoire?  Mais  je  me  console  en  dépit  de 
tout;  car  enfin,  quelque  figure  qu'ait  prise  mon  ennemi,  je  suis 
resté  vainqueur.  Dieu  sait  la  vérité  de  tout,  répondit  Sancho, 
peu  satisfait  des  raisons  de  Don  Quichotte,  parce  qu'il  savait 
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bien  que  la  métamorphose  de  Dulcinée  étail  de  sa  façon  ;  mais 
il  ne  voulut  pas  répliquer,  de  peur  de  rien  dire  qui  lit  décou- 
vrir sa  ruse. 

En  ce  moment,  ils  furent  joints  par  un  voyageur  qui,  der- 
rière eux,  suivait  le  même  chemin.  Il  montait  une  belle  cavale, 
gris-pommelé,  et  était  vêtu  d'un  gaban  de  tin  drap  vert,  bordé 
de  velours  fauve,  avec  un  bonnet  de  même  velours  ;  sa  jument 
était  sellée  à  la  genète,  el  le  harnais  violet  et  vert  ;  à  son  bau- 
drier vert  et  or  pendait  un  sabre  à  la  moresque  ;  les  brodequins 
étaient  de  même  travail  que  le  baudrier;  ses  éperons  n'étaient 
pas  dorés,  mais  revêtus  d'un  vernis  vert,  si  net  et  si  brillant, 
que,  s'accordant  avec  le  reste  de  l'équipement,  ils  taisaient  un 
meilleur  effet  que  s'ils  eussent  été  d'or.  Quand  le  voyageur 
atteignit  nos  aventuriers,  il  les  salua  civilement  et,  piquant  sa 
jument,  il  continuait  sa  route,  lorsque  Don  Quichotte  lui  dit  : 
Seigneur  gentilbomme,  si  vous  suivez  le  même  cbemin  que 
nous  et  que  vous  ne  soyez  point  pressé  d'arriver,  ce  serait  une 
faveur  pour  moi  que  nous  voyagions  de  compagnie.  En  vérité, 
répond  l'étranger,  je  n'aurais  point  passé  si  vite  sans  la  crainte 
que  le  voisinage  de  ma  jument  ne  fit  emporter  votre  cheval. 
Seigneur,  lui  dit  Sancho,  vous  pouvez  retenir  votre  jument; 
car  notre  cheval  est  le  plus  honnête  et  le  mieux  élevé  du  monde. 
Jamais,  en  semblable  occasion,  il  n'a  fait  aucune  vilenie,  et, 
pour  une  fois  qu'il  s'est  émancipé,  nous  l'avons  bien  payé, 
mon  maître  et  moi.  Ainsi,  je  vous  le  répète,  rien  ne  vous  ein- 
pêche  d'arrêter  votre  monture,  car  on  la  servirait  à  notre  cheval 
entre  deux  plats,  qu'il  n'y  loucherait  certainement  pas.  L'é- 
tranger s'arrêta  donc,  et  s'émerveilla  de  l'aspect  et  de  la 
tournure  de  Don  Quichotte  ;  il  n'avait  point  alors  sa  salade  en 
tête,  Sancho  la  portait,  comme  une  valise,  à  l'arçon  du  bat  de 
sou  âne.  Si  L'homme  au  gaban  vert  considérait  attentivement 
D  m  uuichotle,  celui-ci  L'examinait  encore  plus;  car  il  lui  pa- 
raissait un  homme  d'importance  :  il  semblait  âgé  île  cinquante 
ans,  visage  long,  entre  le  grave  et  le  gai  ;  ses  cheveux  grison- 
naient à  peine;  en  un  mot,  il  avait  toute  la  tournure  d'un 
homme  distingué.  Quant  à  l'étranger,  Le  jugement  qu'il  porta  de 
Don  Quichotte  lut  que  jamaisil  n'avait  vu  de  figure  semblable  : 
Cheval  efflanqué,  celte  taille  haute,  celle  lace  jaune  cl  niai- 
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gre,  ces  armes,  cette  contenance  grave,  ces  traits,  cette  tour- 
nure sans  exemple  depuis  longtemps,  le  rendaient  stupéfait. 
Don  Quichotte  s'aperçut  de  l'attention  avec  laquelle  le  voya- 
geur l'examinait,  et  lut  sa  curiosité  dans  son  étonnement.  Son 
extrême  courtoisie,  son  inclination  à  se  montrer  agréable  aux 
autres  le  fit  aller  au-devant  des  questions,  et  il  lui  dit  :  Je  ne 
serais  pas  surpris,  seigneur,  que  vous  fussiez  étonné  d'une 
ligure  comme  la  mienne,  si  singulière  et  si  différente  de  celles 
qu'on  voit  ordinairement.  Vous  cesserez  de  vous  en  émerveiller 
quand  je  vous  dirai  que  je  suis  un  de  ces  chevaliers  qui  vont, 
comme  on  dit,  cherchant  les  aventures.  J'ai  quitté  mon  pays, 
j'ai  engagé  mon  bien,  j'ai  laissé  tous  mes  plaisirs  pour  me  jeter 
dans  les  bras  de  la  Fortune  et  me  laisser  conduire  où  elle  vou- 
dra :  j'ai  entrepris  de  ressusciter  la  chevalerie  errante  oubliée, 
et,  depuis  quelque  temps,  trébuchant  par-ci,  tombant  par-là, 
me  précipitant,  me  relevant,  je  me  suis  conformé  en  grande 
partie  à  mon  désir,  secourant  les  veuves,  défendant  les  demoi- 
selles, protégeant  les  femmes  mariées,  les  pupilles,  les  orphe- 
lins, propre  et  naturel  office  des  chevaliers  errants  :  aussi  mes 
nombreux,  vaillants  et  chrétiens  exploits  m'ont  mérité  l'hon- 
neur d'être  imprimé  chez  presque  toutes  les  nations  du  monde. 
Trente  mille  volumes  de  mon  histoire  ont  été  imprimés,  et,  si 
le  ciel  n'y  remédie,  elle  prend  le  chemin  de  l'être  trente  mille 
milliers  de  fois.  Enfin,  pour  tout  dire  en  peu  de  mots,  ou  en 
un  seul,  je  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche,  autrement  dit  le 
chevalier  de  la  Triste  Figure;  et,  quoique  l'on  s'abaisse  en  se 
louant  soi-même,  je  me  vois  pourtant  obligé  de  le  faire  quelque- 
fois, et,  cela  s'entend,  quand  il  n'y  a  là  personne  pour  s'en 
charger.  Ainsi,  seigneur  gentilhomme,  ce  cheval,  cette  lance, 
cet  écu,  cet  écuyer,  toutes  ces  armes,  la  maigreur  de  mon 
corps,  la  pâleur  de  ma  figure,  ne  doivent  plus  vous  étonner, 
sachant  qui  je  suis  et  la  profession  que  j'exerce.  Don  Quichotte 
se  tut,  et  l'homme  au  gaban  vert  lardant  à  lui  répondre,  sem- 
blait ne  savoir  comment  s'y  prendre  ;  enfin,  après  un  assez 
long  silence,  il  lui  dit  :  Vous  avez  bien  jugé,  seigneur,  de  mon 
désir  par  mon  étonnement;  mais  vous  ne  l'avez  point  détruit 
en  ni'appreuant  voire  profession  :  au  contraire,  je  suis  plus 
émerveillé  que  jamais.  Quoi  !  il  est  possible  qu'il  y  ait  aujour- 
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d'hui  des  chevaliers  errants  par  le  monde,  et  que  l'on  ait  im- 
primé des  livres  de  véritable  chevalerie  !  Je  ne  saurais  me 
persuader  qu'il  y  ait  maintenant  sur  la  terre  personne  qui  fa- 
vorise les  veuves,  protège  les  demoiselles,  défende  l'honneur 
des  femmes  mariées  et  secoure  les  orphelins.  Je  ne  le  croi- 
rais pas  si  je  ne  le  voyais  de  mes  yeux  dans  votre  personne. 
Béni  soit  le  ciel  de  ce  que  l'histoire  de  vos  hauts  et  véritables 
exploits,  que  vous  m'apprenez  être  imprimée,  fera  bientôt  ou- 
blier ces  prouesses  innombrables  de  chevaliers  imaginaires 
dont  les  fables  remplissent  le  monde,  au  préjudice  des  bonnes 
mœurs  et  des  histoires  véritables.  Il  y  a  beaucoup  à  dire,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  sur  cette  question  de  la  fausseté  ou  de  la 
vérité  de  ces  histoires  des  chevaliers  errants.  Et  qui  met  en 
doute  leur  fausseté?  dit  l'étranger.  Moi,  repartit  Don  Quichotte; 
mais  n'allons  pas  plus  loin  sur  ce  sujet,  si  notre  voyage  se  pro- 
longe, j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  vous  convaincre  que  vous 
avez  erré  en  suivant  l'opinion  commune  qui  prétend  que  ces 
histoires  sont  fabuleuses.  Ces  dernières  paroles  donnèrent  au 
voyageur  quelque  soupçon  que  Don  Quichotte  pouvait  èlre 
l'on,  et  il  attendait  la  suite  pour  se  confirmer  dans  sa  pensée. 
Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  Don  Quichotte,  qui  s'était  fait 
connaître  à  lui,  le  pria  de  lui  dire  à  son  tour  qui  il  était.  Moi, 
seigneur  chevalier  de  la  Triste  Figure,  répondit  l'étranger,  je 
suis  un  gentilhomme  né  dans  un  bourg  où,  s'il  plait  à  Dieu, 
nous  irons  diner  aujourd'hui.  Je  suis  plus  que  médiocrement 
riche,  et  mon  nom  est  don  Diego  de  Miranda.  Je  passe  ma  vie 
entre  ma  femme,  mes  enfants  et  mes  amis;  mes  exercices  sont 
la  chasse  et  la  pèche,  cependant  je  n'entretiens  ni  faucons  ni 
lévriers,  mais  quelques  chiens  d'arrêt  dressés,  et  quelques  lu- 
rets  hardis.  J'ai  environ  six  douzaines  de  volumes,  les  uns 
latins,  les  autres  espagnols,  quelques-uns  d'histoire,  les  autres 
de  dévotion  :  les  livres  de  chevalerie  n'ont  jamais  franchi  le 
seuil  de  ma  porte;  je  m'adresse  plus  aux  livres  profanes  qu'à 
ceux  de  religion,  pourvu  qu'ils  soient  un  honnête  divertisse- 
ment el  joignent  au  charme  du  style  le  mérite  de  l'invention  ; 
mais  il  y  en  a  peu  de  tels  en  Espagne.  Je dine  quelquefois  chez 
mes  voisins  el  anus,  souvent  je  les  reçois  chez  moi  :  ma  table, 
est  propre  et  variée,  mais  sans  luxe  et  sans  parcimonie.  Je 
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n'aime  point  la  médisance,  et  ne  soutire  point  que  devant  moi 
l'on  dise  du  mal  de  personne;  je  ne  cherche  pas  à  m'instruire 
de  la  vie  des  autres  et  à  deviner  leurs  affaires.  J'entends  la 
messe  tous  les  jours,  je  fais  part  de  mon  bien  aux  pauvres, 
sans  faire  parade  de  bonnes  œuvres,  pour  ne  point  laisser  ou- 
vrir mon  ca.'ur  à  l'hypocrisie  ou  à  la  vanité,  deux  ennemis  qui 
s'emparent  doucement  de  l'homme  le  plus  sage.  Je  tache  de  re- 
mettre en  paix  ceux  qui  sont  divisés,  je  suis  dévot  à  la  Vierge 
et  toujours  plein  de  confiance  dans  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu. 

Sancho  écoulait  avec  la  plus  grande  attention  le  récit  de  la 
vie  et  des  habitudes  de  l'étranger  ;  il  trouva  cette  vie  si  bonne, 
si  sainte,  qu'il  lui  sembla  que  celui  qui  la  menait  devait  faire 
des  miracles.  Se  jetant  à  bas  de  son  baudet,  il  courut  saisir  l'é- 
trier  droit  du  gentilhomme,  et  d'un  cœur  dévot,  presque  les 
larmes  aux  yeux,  il  lui  baisa  plusieurs  fois  les  pieds.  Que  faites- 
vous,  mon  frère?  lui  dit  le  gentilhomme  :  pourquoi  ces  baisers? 
Laissez- moi  faire,  répond  Sancho,  car  vous  me  semblez  le 
premier  saint  à  cheval  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point 
un  saint,  dit  le  voyageur,  mais  bien  un  grand  pécheur:  c'est 
plutôt  vous,  mon  frère,  qui  devez  être  bon,  comme  le  prouve 
votre  naïveté.  Sancho  remonta  sur  son  àne,  et  fut  pour  le  voya- 
geur un  nouveau  sujet  d'admiration.  Don  Quichotte  lui-même, 
malgré  sa  profonde  mélancolie,  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
de  sa  simplicité. 

Don  Quichotte  demanda  à  don  Diego  combien  il  avait  d'en- 
fants. Une  des  choses,  ajouta-t-il,  que  regardaient  comme  un 
souverain  bien  les  anciens  philosophes,  privés  de  la  connais- 
sance de  Dieu,  c'était  de  jouir  des  dons  de  la  nature,  des  faveurs 
de  la  fortune,  d'avoir  beaucoup  d'amis  et  de  bons  et  nombreux 
enfants.  Seigneur,  répondit  le  gentilhomme,  j'ai  un  fils,  et  peut- 
être  serais-je  plus  heureux  de  n'en  point  avoir,  non  qu'il  soit 
méchant,  mais  je  ne  le  trouve  pas  aussi  bon  que  je  le  désire- 
rais. Il  aura  bientôt  dix-huit  ans;  il  en  a  passé  six  à  Salaman- 
que,  dans  l'étude  des  langues  grecque  et  latine,  et,  quand  j'ai 
voulu  l'appliquer  à  d'autres  sciences,  je  l'ai  trouvé  si  entiché  de 
celle  de  la  poésie  (si  tant  est  qu'on  puisse  l'appeler  une  science), 
qu'il  n'est  pas  possible  de  l'amener  à  l'étude  de  la  junspru- 
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dence,  à  laquelle  j'aurais  voulu  qu'il  s'appliquât,  ni  à  la  théo- 
logie, la  reine  de  toutes  les  autres  sciences.  Je  voudrais  en  faire 
l'honneur  de  sa  fa  mille;  car  nous  vivons  dans  un  siècle  où  nos 
rois  récompensent  dignement  les  vertus  et  les  bonnes  lettres  '. 
Les  lettres  sans  la  vertu  sont  des  perles  dans  un  fumier.  11  passe 
tout  le  jour  à  vérifier  si  tel  vers  de  V  Iliade  est  bon  ou  mauvais, 
si  Martial  est  obscène  ou  non  dans  telle,  épigramme,  s'il  faut 
entendre  de  telle  manière  ou  de  telle  autre  certains  vers  de 
Virgile;  enfin  tousses  entretiens  roulent  sur  les  poètes  que  je 
viens  de  nommer  et  sur  Horace,  Perse,  Juvénal,  Tibulle.  De  nos 
poètes  modernes,  il  n'en  fait  pas  grand  cas.  Cependant,  mal- 
gré son  peu  d'estime  pour  la  poésie  espagnole,  il  est  fort  oc- 
cupé dans  ce  moinenl-ci  à  faire  une  glose  sur  quatre  vers  qu'on 
lui  a  envoyés  de  Salamanque,  et  je  pense  que  c'est  une  joute 
littéraire. 

Seigneur,  répondit  DonQuicbotte,  les  enfants  sont  une  por- 
tion des  entrailles  des  pères  ;  ainsi  on  doit  les  aimer,  bons  nu 
mauvais,  comme  on  aime  l'âme  qui  nous  donne  la  vie.  Le  de- 
voir des  pères  est  de  les  diriger  dès  leur  enfance  dans  le  sentier 
de  la  vertu,  de  leur  donner  une  bonne  éducation,  des  minus 
honnêtes  et  chrétiennes,  afin  qu'étant  grands  ils  deviennent 
leur  bâton  de  vieillesse  et  la  gloire  de  leur  postérité;  niais,  vou- 
loir les  contraindre  de  se  livrer  à  une  science  plutôt  qu'à  telle 
autre,  je  ne  l'approuve  pas,  quoique  j'admette  comme  profitable 
d'essayer  de  la  persuasion.  Quand  on  n'est  point  obligé  d'étu- 
dier pro  pane  lucrando  (  pour  gagner  du  pain),  quand  un  jeune 
étudiant  est  assez  heureux  pour  avoir  un  père  qui  lui  laisse  de 
la  fortune,  il  me  semblerait  convenable  de  le  laisser  suivre  celle 
des  sciences  qui  lui  plaît  le  plus.  Quoique  la  poésie  soit  moins 
utile  qu'agréable,  elle  n'a  cependant  rien  qui  puisse  appor- 
ter  du  déshonneur  à  celui  qui  la  cultive.  La  poésie,  seigneur 
gentilhomme,  est,  à  mon  avis,  comme  une  délicate  et  jeune 
fille,  belle  à  ravir,  que  se  plaisent  à  enrichir,  orner  et  polir  plu- 
sieurs autres  jeunes  filles,  qui  sont  les  autres  sciences.  Elle  se 
sert  de  toutes,  et  toutes  tirent  d'elle  leur  illustration.  Mais  elle 

•Cet  éloge  était  Bans  doute  ironique  dans  la  pensée  de  Cervanb 
y. Iil.it  oublié  et  grand  homme  méconnu. 
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ne  vont  point  être  profanée,  traînée  par  les  rues,  proclamée  sur 
les  places,  dans  les  obscurs  corridors  des  palais  ;  c'est  une  al- 
chimie d'une  telle  vertu,  que  celui  qui  sait  la  traiter  en  extraira 
un  or  très  pur,  d'un  prix  inestimable.  En  la  cultivant,  il  faut 
lui  mettre  un  frein,  et  l'empêcher  de  s'échapper  en  de  honteu- 
ses satires,  en  sonnets  licencieux  ;  elle  ne  doit  être  l'objet  d'au- 
cun profit,  si  ce  n'est  dans  les  poëmes  héroïques,  les  tragédies 
touchantes,  les  comédies  spirituelles  et  gaies  ;  elle  ne  doit  pas 
s'abandonner  à  des  bouffons,  au  vulgaire  ignorant,  incapable 
d'en  connaître  et  apprécier  les  trésors.  Ne  pensez  pas,  seigneur, 
que,  par  vulgaire,  je  n'entende  que  le  bas  peuple:  ce  nom  peut 
et  doit  être  appliqué  à  tout  ignorant,  fût-il  grand  ou  prince. 
Ainsi,  celui  qui  cultivera  la  poésie,  en  observant  tout  ce  que 
je  vous  ai  fait  connaître,  deviendra  célèbre  et  estimé  chez 
toutes  les  nations  policées.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  que 
votre  fils  ne  fait  pas  un  très  grand  cas  de  la  poésie  espagnole, 
il  me  semble  qu'il  se  trompe  dans  son  jugement,  et  voici  ma 
raison  :  le  grand  Homère  n'a  point  écrit  en  latin,  parce  qu'il 
était  Grec,  ni  Virgile  en  grec,  parce  qu'il  était  Latin  ;  en  un 
mot,  tous  les  poètes  anciens  ont  écrit  dans  la  langue  qu'ils  ont 
sucée  avec  le  lait,  et  n'ont  point  été  chercher  des  idiomes  étran- 
gers pour  exprimer  leurs  hautes  conceptions.  Ainsi,  la  raison 
veut  que  cet  usage  s'étende  à  tous  les  peuples,  et  qu'on  ne 
condamne  point  le  poète  allemand  qui  écrit  dans  sa  langue,  le 
Castillan  ni  même  le  Biscayen  qui  écrit  dans  la  sienne.  Mais 
votre  fils,  seigneur,  à  ce  que  j'imagine,  est  moins  l'ennemi  de 
notre  langue  vulgaire  que  de  nos  poètes,  qui  sont  plus  vulgaires 
encore,  sans  savoir  aucune  langue,  aucune  science,  qui  puis- 
sent réveiller, aider,  enrichir  leur  aptitude  naturelle;  encore, 
en  cela,  pourrait-il  y  avoir  de  l'erreur,  car,  suivant  une  opi- 
nion bien  fondée,  on  naît  poète,  c'est-à-dire  que  le  véritable 
poète  sort  tel  du  sein  de  sa  mère;  avec  cette  inclination  que 
lui  a  donnée  le  ciel,  sans  art,  sans  étude,il  compose  des  choses 
qui  donnent  raison  à  celui  qui  a  dit:  est  Deus  in  nobis,  etc.  ; 
j'ajoute  que  ce  poète  né,  aidé  de  l'art,  surpassera  de  beaucoup 
celui  qui,  borné  à  l'art,  se  croira  poète.  La  raison  en  est  que 
l'art  ne  saurait  surpasser  la  nature,  il  la  perfectionne  seulement. 
Ainsi,  du  mélange  de  la  nature  et  de  l'art,  sortira  un  poète  par- 
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I ail.  La  conclusion  de  mon  discours,  soigneur  gentilhomme, 
est  que  vous  hissiez  votre  fils  suivre  la  carrière  où  le  guide 
son  étoile;  l>on  étudiant,  comme  il  doit  l'être,  après  avoir  heu- 
reusement franchi  le  premier  échelon  des  sciences,  je  veux  il  ire 
la  connaissance  îles  langues,  avec  leur  secours  il  parviendra 
de  lui-même  au  plus  haut  point  des  lettres  humaines,  qui  siéent 
aussi  bien  à  un  gentilhomme  de  cape  et  d'épée,  l'ornent,  l'ho- 
norent, relèvent  autant  que  font  les  mitres  aux  évèques,  les 
longues  robes  aux  savants  jurisconsultes.  Grondez  votre  fils 
s'il  compose  des  satires  au  préjudice  de  l'honneur  d'autrui; 
chàtiez-le,  déchirez  ses  vers.  Maiss'il  faisait  des  ouvragescomme 
ceux  d'Horace,  où  il  se  contentât  de  critiquer  les  vices  en  général, 
comme  le  poète  latin  l'a  fait  avec  tant  d'élégance,  vous  devez 
l'en  louer,  car  il  est  permis  au  poète  d'écrire  contre  l'envie,  de 
s'attaquer,  dans  ses  vers,  aux  envieux,  et  ainsi  des  autres  vices, 
pourvu  qu'il  ne  désigne  personne  ;  il  y  a  des  poètes  qui,  pour 
le  plaisir  de  dire  une  méchanceté,  se  feraient  exiler  aux  îles  du 
Pont.  Si  le  poète  est  chaste  dans  ses  mœurs,  il  le  sera  égale- 
ment dans  ses  vers  ;  la  plume  est  la  langue  de  l'âme  ;  les  con- 
ceptions qui  s'y  engendrent  se  retrouvent  dans  les  écrits.  Quand 
les  rois  et  les  princes  reconnaissent  la  merveilleuse  science  de 
la  poésie  en  des  sujets  prudents,  vertueux  et  graves,  ils  les 
honorent,  les  estiment,  les  enrichissent,  ils  leur  font  une  cou- 
ronne de  feuilles  de  l'arbre  que  jamais  ne  frappe  la  foudre 
comme  pour  apprendre  aux  hommes  que  nul  ne  doit  insulter 
ceux  dont  le  front  est  orné  de  telles  couronnes. 

L'homme  au  manteau  vert  demeura  fort  étonné  des  raison- 
nements de  Don  Quichotte,  et  perdit  de  l'opinion  qu'il  s'était 
formée  de  sa  folie.  Au  milieu  de  cette  conversation,  qu'il  ne 
goûtait  guère,  Sancho  s'était  détourné  du  chemin  pour  aller 
demander  un  peu  de  lait  à  des  bergers  qui  étaient  occupés, 
près  de  la  route,  à  traire  leurs  brebis.  Le  gentilhomme,  extrê- 
mement satisfait  de  la  sagesse  et  de  l'esprit  de  Don  Quichotte, 
allait  renouveler  l'entretien,  lorsque  ce  dernier,  levant  la  tête, 
vit  venir  sur  le  chemin  qu'ils  suivaient  un  char  pavoisé  de 
bannières  royales;  croyant  que  c'était  quelque  nouvelle  aven- 
ture, il  appela  Sancho  à  grands  cris  pour  qu'il  vint  lui  donner 
si  salade.  A  ces  cris,  Sancho  quitta  les  bergers,  piqua  sa  mon- 
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ture  en  toute  hâte  et  vint  retrouver  son  maître,  auquel  il  arriva 
une  aventure  aussi  folle  qu'épouvantable. 

CHAPITRE  XVII. 

Où  se  manifeste  le  dernier  terme  qu'atteignit  et  pouvait  atteindre  le  courage 
inouï  de  Don  Quichotte  avec  l'aventure,  heureusement  terminée,  des  lions. 

L'histoire  rapporte  qu'au  moment  où  Don  Quichotte  appelait 
Sancho  pour  qu'il  lui  donnât  son  casque,  ce  dernier  était  en 
marché  avec  les  bergers  pour  leur  acheter  des  fromages  blancs. 
Pressé  par  la  voix  de  son  maître,  il  ne  sut  où  mettre  ces  fro- 
mages et  dans  quoi  les  rapporter,  et  pour  ne  pas  les  perdre 
après  les  avoir  payés,  il  imagina  de  les  placer  dans  la  salade. 
Après  cette  bonne  précaution,  il  accourut  voir  ce  que  lui  vou- 
lait Don  Quichotte.  Celui-ci  dès  qu'il  arriva,  lui  dit  :  Ami, 
donne-moi  ma  salade,  car,  ou  je  me  connais  mal  en  aventures, 
ou  en  voici  venir  une  qui  m'oblige  d'employer  mes  armes. 
L'homme  à  l'habit  vert,  entendant  ces  mots,  regarda  de  tous 
côtés,  et  ne  vit  s'avancer  vers  eux  autre  chose  qu'un  chariot 
orné  de  deux  ou  trois  petites  banderoles,  qui  le  lui  firent 
croire  chargé  d'argent  pour  le  roi  :  il  le  dit  à  Don  Quichotte. 
Mais  celui-ci,  qui  ne  voyait  partout  que  des  aventures,  n'en 
jugea  pas  de  même,  et  lui  répondit  :  Un  homme  préparé  est  à 
la  moitié  du  combat.  Je  ne  perds  rien  à  me  tenir  prêt  :  je  sais, 
par  expérience,  que  j'ai  des  ennemis  visibles  et  invisibles,  mais 
je  ne  sais  point  quand,  où,  ni  sous  quelle  forme  ils  doivent 
m'assaillir.  Et  retournant  à  Sancho,  il  lui  demanda  sa  salade; 
l'écuyer  la  lui  donna  comme  elle  était,  sans  avoir  eu  le  temps 
d'ùter  les  fromages.  Don  Quichotte  la  prit  sans  regarder  de- 
dans et  la  mit  sur  sa  tète  en  toute  hâte.  Les  fromages  étant 
ainsi  pressés,  le  petit  lait  commença  à  lui  couler  le  long  des 
joues  et  sur  la  barbe.  Qu'est  ceci?  dit-il  tout  troublé  à  San- 
cho :  on  dirait  que  ma  tète  s'amollit,  que  ma  cervelle  se  fond, 
0)i  que  je  sue  des  pieds  à  la  tète  :  mais,  si  je  sue,  certes  ce 
n'est  pas  de  peur.  Sans  doute  l'aventure  qui  m'attend  sera  ter- 
rible. Donne-moi,  si  tu  l'as,  de  quoi  m'essuyer,  car  cette 
sueur  excessive  m'aveugle.  Sancho  ne  dit  mot,  lui  donna  un 
mouchoir,  et  remercia  Dieu  de  ce  que  son  maître  ne  s'était 
ii.  1 
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aperçu  tin  rien.  Don  Quichotte  s'essuya,  et  ftta  sa  salade  pour 
voir  ce  qui  lui  rafraîchissait  ainsi  la  tête.  Il  découvrit  alors  ceLjje 
bouillie  blanche,  et  la  portant  à  son  nez  :  Par  la  vie  de  ma 
lame  Dulcinée  !  s'écria-t-il,  ce  sont  des  fromages  mous  que  tu 
ts  mis  là,  traître,  impudent,  mal  appris  écuyer.  Seigneur,  re- 
tondit Sancho,  avec  un  grand  et  hypocrite  sang-froid,  si  ce 
mit  des  fromages,  donnez-les-moi,  je  les  mangerai;  ou  que 
le  diable  les  mange,  car  c'est  lui  qui  doit  les  avoir  mis  là.  Au- 
rais-je  été  assez  osé  pour  salir  votre  armet?  Vous  avez  bien 
trouvé  le  téméraire.  Sur  ma  foi,  seigneur,  Dieu  me  fait  com- 
prendre que  j'ai  aussi  des  enchanteurs  qui  me  poursuivent, 
)jmme  étant  membre  et  partie  de  votre  seigneurie  :  ils  auront 
mis  là  ces  immondices  pour  exciter  voire  patience  à  la  colère, 
et  pour  que  vous  me  froissiez  les  côtes  comme  de  coutume  ; 
mais  cette  fois,  leur  méchanceté  sera  inutile  :  je  me  fie  au  non 
jugement  de  mon  maître,  qui  aura  déjà  réfléchi  que  je  n'ai  ni 
fromage,  ni  lait,  ni  autre  chose  semblable;  et  que,  si  j'en  avais, 
je  les  mettrais  plutôt  dans  mon  estomac  que  dans  sa  salade. 
Tout  cela  peut  être,  répondit  Don  Quichotte.  Et  cependant  le 
gentilhomme  examinait,  s'étonnait,  et  lut  bien  plus  surpris  en- 
core quand  notre  chevalier,  après  avoir  bien  essuyé  léle,  vi- 
sage, barbe  et  salade,  la  mit  sur  sa  tête,  s'affermit  sur  ses 
étriers,  jeta  un  regard  sur  son  épée  et  saisit  sa  lance,  en  s'é- 
criant  :  Maintenant,  vienne  qui  voudra  !  me  voici  prêt  à  com- 
battre Satan  en  personne. 

En  ce  moment  arriva  le  chariot  aux  bannières,  on  n'y  voyait 
d'autres  individus  que  le  charretier  sur  ses  mules,  et  un  homme 
assis  sur  le  devant.  Don  Quichotte  se  planta  devant  la  voiture, 
et  leur  dit  :  Où  allez-vous,  frères?  Quel  est  ce  char?  que  ren- 
fcrine-t-il?  Quelles  sont  ces  bannières?  Cette  voiture  est  à  moi, 
répondit  le  charretier  ;  elle  porte  deux  fiers  lions  en  cage,  le 
gouverneur  d'Oran  les  envoie  en  présent  à  Sa  Majesté,  el  ces 
bannières  sont  celles  du  roi,  notre  seigneur,  pour  montrer  que 
ce  que  nous  portons  lui  appartient.  —  Sont-ils  bien  grands, 
ces  lions?  Si  grands,  répondit  l'homme  assis  sur  le  devant  du 
chariot,  que  jamais  on  n'en  a  vu  de  pareils  venir  d'Afrique  eu 
Espagne.  C'est  iikm  qui  en  prends  soin,  j'en  ai  amené  d'autres, 
mais  jamais  de  semblables.  Ils  sont  mâle  et  femelle;  le  mal-' 
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est  dans  la  première  cage  et  la  femelle  dans  l'autre,  ils  ont 

faim  dans  ce  moment-ci,  car  ils  n'ont  rien  mangé  d'aujour- 
d'hui :  ainsi,  seigneur,  détournez-vous  un  peu,  car  nous  avons 
haie  d'arriver  dans  un  endroit  où  nous  puissions  leur  donner 
leur  nourriture.  A  moi  des  lionceaux,  répond  Don  Quichotte 
avec  un  sourire  de  dédain;  à  moi  des  lionceaux,  et  à  de  telles 
heures!  Par  Dieu  !  ceux  qui  les  envoient  ici  sauront  si  je  suis 
homme  à  m'épouvanter  de  lions.  Descendez,  bon  homme; 
puisque  c'est  vous  qui  en  prenez  soin*  ouvrez  ces  cages,  faites 
sortir  ces  bêtes,  et  ici,  en  pleine  campagne,  je  leur  ferai  con- 
naître qui  est  Don  Quichotte  de  la  Manche,  en  dépit  des  en- 
chanteurs qui  me  les  envoient.  Là,  là,  dit  en  lui-même  le  gen- 
tilhomme ,  notre  bon  chevalier  nous  fait  voir  ici  ce  qu'il  est  : 
les  fromages  ont  sans  doute  amolli  sa  tète  et  mûri  sa  cervelle. 
En  ce  moment,  Sancho  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  :  Pour  l'a- 
mour de  Dieu,  seigneur,  empêchez  mon  maître  de  combattre 
ces  lions,  car,  s'il  s'en  prend  à  eux,  nous  serons  tous  mis  en 
pièces.  Votre  maître  est-il  donc  assez  fou,  lui  répond  le  gentil- 
homme, pour  oser  attaquer  d'aussi  terribles  animaux?  Il  n'est 
l'as  fou,  répond  Sancho,  mais  téméraire.  Je  ferai  en  sorte  de 
l'en  détourner,  reprit  l'autre.  Et,  s'approchant  de  Don  Qui- 
chotte, qui  pressait  le  gardien  d'ouvrir  les  cages  :  Seigneur, 
lui  dit-il,  les  chevaliers  errants  doivent  rechercher  les  aventu- 
res qui  laissent  l'espérance  de  les  mènera  heureuse  fin,  non 
celles  qui  ne  présentent  aucune  issue  possible;  la  valeur  qui 
devient  témérité,  tient  plus  de  la  folie  que  du  courage.  Consi- 
dérez, d'ailleurs,  que  ces  lions  ne  viennent  point  ici  vous  atta- 
quer, et  n'y  pensent  même  pas;  ils  doivent  être  présentés  à 
Sa  Majpsté,  il  serait  mal  de  les  retenir  et  de  mettre  obstacle  à 
leur  voyage.  Seigneur  gentilhomme,  répondit  Don  Quichotte, 
occupez-vous  de  gouverner  vos  chiens  d'arrêt  dociles,  votre 
courageux  furet,  et  laissez  chacun  faire  son  devoir  :  c'est  ici 
le  mien  et  je  sais  parfaitement  si  ces  seigneurs  lions  viennent 
contre  moi  ou  non.  Il  dit,  et,  se  tournant  vers  l'homme  aux 
lions  :  Veillaque,  lui  dit-il,  je  jure,  si  tu  n'ouvres  pas  à  l'in- 
stant, au  moment  même  ces  cages,  de  te  clouer  avec  cette 
lance  contre  ton  chariot.  Le  charretier,  voyant  l'entêtement 
de  ce  fantôme  armé,  lui  dit  :  Seigneur,  vous  aurez  du  moins 
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la  charité  de  me  laisser  dételer  mes  mules,  et  mo  sauver  aven 
elles  avant  que  les  lions  ne  sortent  ;  car,  s'ils  me  les  tuent,  je 
serai  ruiné  pour  la  vie  ;  je  n'ai  d'autre  bien  que  mes  bries  et  ce 
chariot.  Homme  de  peu  de  toi,  répondit  Don  Quichotte,  dé- 
telle, va-t'en,  fais  ce  que  tu  voudras;   tu  venus  bientôt  que 
c'était  peine  inutile  et  que  tu  pouvais  te  l'épargner.  Le  charre- 
tier mit  pied  à  terre  et  se  liât  a  de  dételer  ses  mules.  Le  gardien 
des  lions  s'écria  :  Soyez-moi  tous  témoins,  que  c'est  contre  ma 
volonté,  que  c'est  par  force  que  j'ouvre  la  cage  aux  lions,  et 
que  je  déclare  à  ce  seigneur  qu'il  est  seul  responsable  de  tout 
le  mal  et  le  dégât  que  ces  bêtes  pourront  faire,  sans  préjudice 
de  mes  droits  et  salaires  ;  mais,  avant  que  j'ouvre,  je  vous  prie, 
seigneurs,  de  vous  mettre  en  sûreté,  car,  pour  moi,  je  suis  sûr 
qu'ils  ne  me  feront  aucun  mal.  Le  gentilhomme  revint  à  la 
charge,  pour  persuader  à  Don  Quichotte  de  ne  pas  faire  une  telle 
folie,  lui  disant  que  c'était  tenter  Dieu.  Don  Quichotte  répon- 
dit à  toutes  les  instances  qu'il  savait  ce  qu'il  faisait.  Prenez-y 
garde,  reprit  le  gentilhomme,  je  crois  que  vous  vous  trompez. 
Si  vous  ne  voulez  pas,  répliqua  Don  Quichotte,  être  témoin  de 
ce  que  vous  croyez  devoir  se  terminer  en  tragédie,  piquez  votre 
jument  pommelée  et  mettez-vous  en  sûreté.  A  ces  paroles,  San- 
cho,  les  larmes  aux  yeux,  le  supplia  de  se  désister  d'une  pareille 
entreprise,  auprès  de  laquelle  celle  des  moulins  à  vent,  celle 
plus  terrible  des  moulins  à  foulon,  et  généralement  toutes 
celles  qu'il  avait  formées  dans  sa  vie,  n'étaient  que  tourtes  et 
gâteaux.  Faites  attention,  seigneur,  lui  disait-il,  qu'il  n'y  a 
point  ici  d'enchantement,  ni  rien  qui  y  ressemble  ;  j'ai  vu,  par 
les  barreaux  et  les  fentes  de  la  cage,  un  véritable  ongle  de 
lion,  et  je  juge  par  cet  ongle  que  le  lion  qui  le  porte  doit  être 
plus  grand  qu'une  montagne.  La  peur,  dit  Don  Quichotte,  le 
le  ferait  paraître  plus  grand  que  la  moitié  du  globe.  Retire-toi, 
Sancho,  et  laisse-moi.  Si  je.  meurs,  tu  sais  ce  dont  nous  som- 
mes convenus  depuis  longtemps,  tu  iras  trouver  Dulcinée,  je 
ne  l'en  dis  pas  davantage.  Il  ajouta  d'autres  raisons  qui  ôtèrent 
toute  l'espérance  de  le  faire  renoncer  à  son  fol  entêtement. 
L'homme  à  l'habit  vert  aurait  bien  voulu  s'y  opposer;  niais  il 
vit  que  la  partie  n'était  pas  égale,  puisqu'il  n'avait  punit  (fai- 
llies, ci  qu'il  serait  peu  sage  de  dis] ravec  un  fou,  tel  qu'un 
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tout  point  lui  semblait  être  Don  Quichotte.  Celui-ci  recommen- 
çait à  presser,  à  menacer  le  gardien  des  lions.  Le  gentilhomme 
alors  piqua  sa  jument,  Sancho  son  roussin,  le  charretier  ses 
mules,  et  chacun  s'éloigna  le  plus  qu'il  put  du  chariot,  avant 
qu'on  eût  donné  la  liberté  aux  lions.  Sancho  pleurait  la  mort 
de  son  maître,  car  cette  fois,  sans  faute,  il  le  voyait  tomber 
dans  les  griffes  des  lions;  il  maudissait  sa  fortune  et  l'heure  où 
lui  vint  la  pensée  de  retourner  à  son  service;  mais,  tout  en 
pleurant,  il  ne  laissait  pas  d'appuyer  les  talons  à  son  âne  pour 
s'éloigner  du  chariot. 

Quand  l'homme  aux  lions  vit  tous  les  fuyards  bien  éloignés, 
il  recommença  ses  déclarations  et  représentations  à  Don  Qui- 
chotte; mais  celui-ci  lui  répondit  qu'il  avait  entendu,  et  qu'il 
eût  à  se  hâter,  parce  qu'il  perdait  sa  peine.  Pendant  que  cet 
homme  s'occupait  à  ouvrir  la  première  cage,  Don  Quichotte 
réfléchit  s'il  devait  combattre  à  pied  ou  à  cheval  :  enfin,  il  pré- 
féra se  tenir  à  pied,  dans  la  crainte  que  Rossinante  ne  s'ef- 
frayât à  la  vue  du  lion.  [1  sauta  donc  à  bas  de  son  cheval,  jetta 
sa  lance,  embrassa  son  écu,  et  tirant  son  épée,  d'un  pas  ferme, 
avec  une  merveilleuse  assurance,  un  courage  intrépide,  il  alla 
se  placer  devant  le  chariot,  se  recommandant  de  tout  son  cœur 
à  Dieu  et  après  lui  à  sa  dame  Dulcinée.  Ici,  le  véridique  auteur 
de  cette  mémorable  histoire  s'écrie  :  0  vaillant  et  intrépide 
au-delà  de  l'exagération  même,  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
miroir  où  peuvent  se  contempler  tous  les  braves  du  monde!  ô 
nouveau  don  Manuel  de  Léon  *,  qui  fut  la  gloire  et  l'honneur 

1  Don  Manuel  Ponce  de  Léon  qui  se  rendit  si  fameux  dans  les  guerres  de  Gre- 
nade. On  raconte  qu'un  jour  une  dame  qu'il  servait  laissa  tomber  d'une  fenêtre, 
par  mégarde  ou  peut-être  exprès,  un  gant  dans  une  cour  où  l'on  avait  enferme 
des  lions  que  le  roi  d'Espagne  faisait  venir  d'Afrique.  L'intrépide  Don  Manuel 
descend,  ouvre  la  porte  de  l'enclos,  ramasse  le  gant  et  vient  le  rendre  à  sa  maî- 
tresse. Je  le  garderai  toute  ma  vie,  dit-elle  en  le  plaçant  sur  son  cœur.  Perez  de 
Hita  paile  ainsi  de  lui  dans  ses  Guerres  de  Grenade. 

O  el  bravo  don  Manuel, 
Ponce  de  Léon  llamado. 
Aquel  que  sacara  el  guante, 
Que  por  industria  fue  echado 
Donde  estaban  les  leones, 
V  cl  lu  suo>  niuy  usado. 
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des  chevaliers  espagnols!  Je  quels  termes  me  servirai-je  pour" 
raconter  celle  épouvantable  aventure?  et  comment  pourrai-je 
la  rendre  croyable  aux  siècles  futurs?  quels  éloges  égaleront 
ta  valeur,  quand  ils  seraient  autant  d'h}  perboles  entassées  sur 
d'autres  hyperboles?  Toi,  seul,  à  pied,  intrépide,  magnanime, 
avec  la  seule  épée,  qui  n'est  pas  une  lame  tranchante  de  To- 
lède1, avec  ton  écu,  dont  l'acier  n'est  pas  trop  luisant,  tu  at- 
tends, sans  l'émouvoir,  les  deux  plus  fiers  lions  qu'aient  pro- 
duits les  forêts  de  l'Afrique.  Que  tes  exploits  même  soient  ton 
('■loge,  valeureux  Manchèque  :  je  les  laisserai  tels  qu'ils  sont, 
faute  d'expressions  convenables  pour  les  célébrer".  Là  se  ter- 
mine l'exclamation  de  l'auteur,  qui  continue  ainsi  sa  narra- 
tion : 

L'homme  aux  lions,  jugeant,  par  l'attitude  de  Don  Quichotte, 
qu'il  ne  pouvait  plus  différer  de  lâcher  le  lion  mâle,  sous  peine 
d'encourir  l'indignation  du  téméraire  chevalier,  ouvrit  dans 
son  entier  la  première  cage,  où,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
le  lion,  qui  parut  d'une  grandeur  extraordinaire  et  de  l'aspect 
le  plus  effrayant.  Le  premier  mouvement  de  l'animal  fut  de  se 
rouler  dans  su  cage,  d'étendre  ses  pattes  et  tout  son  corps;  il 
ouvrit  ensuite  sa  large  gueule,  lit  un  long  bâillement,  et,  de  sa 

langue,  longue  de  deux  palmes,  se  nettoya  la  lace  et  lava  la 
poussière  de  ses  yeux  ;  cela  fait  il  sortit  la  tète  de  sa  cage,  re- 
gardant de  tous  côtés  avec  des  yeux  plus  rouges  que  des  char- 
bons ardents,  spectacle  et  -estes  laits  pour  frapper  de  lerreur 
l,i  t  îmérité  même.  Don  Quichotte  seul  le  considérait  attentive- 
ment, attendant,  désirant  qu'il  sortît  de  sa  cage  et  vînt  aux 
mains  avec  lui,  persuadé  qu'il  le  mettrait  facilement  en  pièces 
entre  les  siennes.  Ce  fut  jusqu'à  ce  point  que  parvint  sa  folie, 
en  ce  moment  à  son  comble  ;  mais  le  généreux  lion,  plus  doux 
encore  que  terrible,  méprisant  de  puériles  bravades,  el  après 
avoir  bien  regardé  de  côté  et  d'autre,  comme  nous  l'avons  dit, 
tourna  les  ('paules,  montra  son  derrière  à  Don  Quichotte,  i 
recoucha  gravement  dans  sa  cage  :  à  cette  vue  le  chevalier 
ordonna  au  gardien  de  donner  des  coups  de  bâton  au  lion 

i  Etpa         f  Perrillo.  On  appelle  ainsi  d'excellentes  épi 

nommé  JoJian  del  Uey,  fa mt  armurier  de  Toll  de,  Ce  nom  leui  avait  été  donné 

i lieui  poui  marque  un  petit  chien,  perrillo. 
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pour  l'irriter  et  le  faiie  sortir.  Je  m'en  garderai  bien,  répondi1 
celui-ci,  car,  si  je  le  faisais,  je  serais  le  premier  qu'il  mettrait  ei 
pièces.  Seigneur  chevalier,  contentez-vous  de  ce  que  vous  ave; 
fait,  c'est  le  dernier  terme  de  la  valeur,  ne  tentez  pas  une  se- 
conde lois  la  fortune,  le  lion  a  la  porte  ouverte,  il  ne  tient  quï 
lui  de  sortir  ou  de  ne  pas  sortir;  et,  puisqu'il  n'est  pas  son 
tout  à  l'heure,  il  ne  sortira  pas  maintenant  de  tout  le  jour.  L 
grandeur  du  courage  de  votre  seigneurie  a  bien  clairemen 
éclaté;  nul  brave  combattant,  suivant  moi,  n'est  tenu  à  plu 
qu'à  défier  son  ennemi  et  à  l'attendre  en  rase  campagne  :  s'i 
ne  vient  pas,  l'infamie  est  son  partage,  et  celui  qui  l'a  attendi 
n'en  obtient  pas  moins  la  palme  de  la  victoire. 

Tu  as  raison,  ami,  répondit  Don  Quichotte  ;  ferme  la  porte  d 
la  cage,  et  donne-moi,  dans  la  meilleure  forme  que  tu  pourras 
une  attestation  de  ce  que  tu  m'as  vu  faire,  c'est-à-dire  que  ti 
as  ouvert  au  lion,  que  je  l'ai  attendu,  qu'il  n'est  pas  sorti  ;  qui 
je  l'ai  attendu  encore,  qu'il  n'a  pas  voulu  sortir  et  s'est  recou- 
ché :  je  ne  suis  obligé  à  rien  de  plus.  Arrière,  les  enchanteurs- 
Dieu  protège  la  raison,  la  justice,  la  vraie  chevalerie.  Ferme 
te  dis-je,  pendant  que  je  ferai  signe  aux  fuyards,  pour  qu'il 
apprennent  de  toi  ce  fameux  exploit.  Le  gardien  obéit,  et  Doi 
Quichotte,  plaçant  au  bout  de  sa  lance  le  linge  avec  lequel  i 
s'était  essuyé  la  figure  barbouillée  de  fromage,  se  mit  à  rap- 
peler ceux  qui  ne  cessaient  de  fuir,  retournant  à  chaque  pa 
la  tête,  et  conduits  en  troupe  par  le  gentilhomme.  Sancho,  1 
premier,  aperçut  le  signal  du  mouchoir  blanc.  Que  je  meure 
dit-il,  si  mon  maitre  n'a  pas  déjà  vaincu  les  bêtes  féroces  :  l 
voilà  qui  nous  appelle.  Ils  s'arrêtèrent  tous  et  virent  que  celu 
qui  leur  faisait  des  signes  était  bien  Don  Quichotte.  Perdar 
alors  une  partie  de  leur  crainte,  ils  se  rapprochèrent  petit  , 
petit,  et  entendirent  distinctement  les  cris  de  Don  Quichotte 
qui  les  appelait.  Enfin,  ils  arrivèrent  au  chariot,  et  Don  Qui- 
chotte, s'adressant  au  charretier  :  Attelle  tes  mules,  frère,  lu; 
dit-il,  et  poursuis  ton  voyage,  et  toi,  Sancho,  donne-lui  deux 
écus  d'or  pour  lui  et  pour  le  gardien  des  lions,  en  dédomma- 
gement du  temps  que  je  leur  ai  fait  perdre.  Je  les  donnerai  de 
bon  cœur,  dit  Sancho  ;  mais  que  sont  devenus  les  lions?  sont- 
ils  morts  ou  vivants?  Alors  le  gardien  des  animaux  se  mil  à 
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conter  successivement  et  de  point  en  point  tout  ce  qui  s'était 
passé,  exagérant  le  plus  qu'il  pouvait  le  courage  de  Don  Qui- 
chotte, dont  la  vue,  disait-il,  avait  tellement  épouvanté  le 
lion,  qu'il  n'avait  pas  osé  sortir  de  sa  cage,  qui  était  restée 
longtemps  ouverte  ;  il  ajouta  qu'il  avait  représenté  à  Don  Qui- 
chotte que  ce  serait  tenter  Dieu  que  d'irriter  le  lion  comme  il  le 
voulait  pour  le  faire  sortir  de  force,  de  sorte  qu'il  avait  enfui 
permis  hien  contre  son  gré  que  la  porte  fût  refermée.  Que  te 
semble  de  cela,  Sancho?  dit  Don  Quichotte;  y  a-t-il  enchan- 
leurs  qui  puissent  quelque  chose  contre  le  vrai  courage?  Ils 
peuvent  bien  m'ôter  le  succès,  mais  le  courage  et  la  résolution, 
c'est  impossible.  Sancho  donna  les  écus,  le  charretier  attela,  le 
gardien  des  lions  baisa  les  mains  de  Don  Quichotte  pour  le 
remercier,  et  lui  promit  de  raconter  ce  vaillant  exploit  au  roi 
lui-même,  quand  il  serait  arrivé  à  la  cour.  Si  Sa  Majesté  de- 
mande qui  l'a  fait,  lui  dit  Don  Quichotte,  vous  lui  direz  que 
c'est  le  chevalier  des  Lioiss,  car  je  veux  désormais  changer 
pour  ce  nom  celui  de  chevalier  de  la  Triste  Figure,  que  j'ai 
porté  jusqu'à  présent.  En  cela  je  suis  l'antique  usage  des  che- 
valiers errants,  qui  changeaient  de  nom  quand  ils  voulaient 
ou  quand  l'occasion  s'en  présentait.  Le  chariot  se  remit  en 
inarche,  et  Don  Quichotte,  Sancho,  le  gentilhomme  habillé  de 
vert,  poursuivirent  leur  route. 

Pendant  tout  ce  temps-là,  don  Diego  de  Miranda  n'avait  pas 
dit  un  seul  mot,  occupé  qu'il  était  de  noter  les  actions  et  les 
paroles  de  Don  Quichotte  :  le  chevalier  lui  paraissait  un  sage 
fou  ou  un  lou  tirant  sur  la  sagesse'.  La  première  partie  de  son 
histoire  n'était  pas  encore  venue  à  sa  connaissance,  s'il  en  eût 
pris  lecture,  il  ne  se  serait  plus  étonné  de  ses  faits  et  de  ses 
discours,  parce  qu'il  aurait  été  instruit  du  genre  de  sa  folie; 
mais  il  l'ignorait,  et  tantôt  le  regardait  comme  fou,  tantôt 
comme  sage,  car  ses  discours  étaient  purs,  élégants,  raison- 
nables, et  ses  actions  inconsidérées,  folles,  téméraires.  Quelle 

i  Un  everdo  loco,  y  un  lorot/up  liralia  a  cuerdo. 

<>it''  antithèse  rappelle  l'épitaphe que  BtCailhava  sur  le  tombeau  de  J.-J. 
KoU5scau; 

l'     ,mi.  veux-tu  savoir  qui  ^*it  sous  ci  ■  feuillages? 
J.'j  plus  -,iu'  des  i"'<m >,  iiu  le  plus  lou  des  sa 


PARTIE  li.  CHAPITRE  XVII.  117 

plus  grande  extravagance,  disait-il  en  lui-même,  que  de  met- 
tre sur  sa  tète  un  heaume  rempli  de  fromages  et  de  croire  en- 
suite que  les  enchanteurs  lui  ramollissent  la  tète  !  Et  quelle 
folie,  quelle  témérité  peut  surpasser  celle  de  vouloir  par  force 
combattre  des  lions?  Don  Quichotte  le  tira  de  ces  pensées  et  de 
ce  soliloque,  en  lui  disant  :  Il  n'y  a  pas  de  doute,  seigneur  don 
Diego  de  Miranda,  que  vous  me  regardez  comme  un  insensé  et 
un  fou.  Et  je  ne  serais  nullement  étonné  qu'il  en  fût  ainsi,  car 
mes  actions  ne  rendent  pas  d'autre  témoignage;  mais,  avec 
tout  cela,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  suis  pas  si  fou,  ni  si 
extravagant  que  j'ai  dû  le  paraître.  Un  chevalier  se  dislingue 
aux  yeux  du  roi,  lorsque  sur  une  grande  place  il  frappe  heu- 
reusement de  sa  lance  un  taureau  vigoureux  ;  tel  autre,  revêtu 
d'armes  resplendissantes,  entre  avec  avantage  en  lice  '  dans  des 
joules  joyeuses  en  présence  des  dames;  on  applaudit  enfin  tous 
ceux  qui,  dans  les  exercices  militaires  ou  qui   les  imitent, 
occupent,  divertissent,  et,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  honorent  la 
cour  des  princes  ;  mais  combien  plus  estimable  n'est  point  le 
chevalier  errant  qui,  parcourant  les  déserts,  les  lieux  solitaires, 
les  carrefours,  les  forêts  et  les  montagnes,  va  recherchant  les 
aventures  les  plus  périlleuses  pour  les  amener  à  heureuse  fin, 
dans  la  seule  intention  d'acquérir  une  renommée  glorieuse  et 
durable  !  Ne  doit-on  pas  préférer,  dis-je,  celui  qui  vient  au 
secours  de  la  veuve  dans  un  lieu  sauvage,  au  courtisan  qui 
sollicite  l'amour  de  quelque  jeune  fille  au  milieu  des  cités? 
Chaque  chevalier  a  ses  fonctions  particulières  :  que  ceux  des 
villes  servent  les  dames,  embellissent  les  cours  de  leurs  livrées, 
admettent  à  leur  table  somptueuse  les  chevaliers  maltraités  de 
la  fortune;  qu'ils  préparent  des  joutes,  proposent  des  tournois  ; 
qu'ils  se  montrent,  en  un  mot,  grands,  magnifiques,  libéraux 
et,  par  dessus  tout,  bons  chrétiens,  ils  rempliront  ainsi  leurs 
strictes  obligations  ;  mais  le  chevalier  errant  doit  parcourir  tous 
les  coins  du  monde,  pénétrer  dans  les  labyrinthes  les  plus 
inextricables,  tenter  à  chaque  pas  l'impossible,  supporter,  au 
milieu  des  déserts,  les  brûlants  rayons  du  soleil  d'été,  dans 
l'hiver  l'àpreté  des  frimas  et  l'inclémence  des  vents,  sans  être 

'  Pom  ht  Tria.  On  appelle  ainsi  la  lice  ou  enceinte  fermée  pour  les  tournois  et 
les  rèlea  publiques. 
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épouvante  par  les  lions,  effrayé  par  les  fantômes,  intimidé  par 
les  endriagues  ;  chercher  les  uns,  attaquer  les  autres,  les 
vaincre  tous,  voilà  ses  premiers,  ses  véritables  exercices.  Puis- 
que mon  partage  est  d'être  un  des  membres  de  la  chevalerie 
errante,  je  ne  saurais  m'empécher  d'entreprendre  tout  ce  qui 
me  parait  tenir  à  mes  obligations  ;  ainsi,  j'ai  dû  aujourd'hui 
attaquer  ces  lions,  quoique  je  susse  bien  que  c'était  une  extrême 
témérité  ;  car  je  n'ignore  pas  que  la  valeur  est  un  juste  milieu 
mis  entre  deux  extrêmes,  la  couardise  et  la  témérité;  cepen- 
dant mieux  vaut  que  l'homme  courageux  s'élève  à  ce  dernier 
excès,  que  de  s'a  baisser  et  descendre  à  la  couardise.  De  même 
qu'il  est  plus  facile  au  prodigue  qu'à  l'avare  de  devenir  libéral, 
ainsi  le  téméraire  pourra  plus  aisément  se  renfermer  dans  les 
Punies  de  la  véritable  valeur,  que  l'homme  lâche  et  poltron 
n'y  saura  parvenir.  Pour  ce  qui  est  de  tenter  les  aventures, 
croyëz-moi,  seigneur  don  Diego,  mieux  vaut  encore  se  perdre 
pour  le  plus  que  pour  le  moins,  car  il  résonne  mieux  aux 
oreilles  d'entendre  dire  :  Tel  chevalier  est  hasardeux  et  témé- 
raire, que  si  l'on  disait:  Il  est  timide  et  poltron. 

Seigneur  Don  Quichotte,  répondit  don  Diego,  tout  ce  que 
vous  avez  fait  et  dit  est  réglé  au  niveau  de  la  raison  même. 
Je  crois  que  si  les  lois  de  la  chevalerie  criante  venaient  à  se 
perdre,  on  les  retrouverait  dans  votre  cœur,  qui  en  est  le  dé- 
liât et  l'archive.  Mais,  hâtons  le  pas  ;  il  se  fait  tard  ;  arrivons  à 
mon  village  et  à  ma  maison:  la  vous  pourrez  vous  délasser  de 
vos  travaux,  qui,  s'ils  n'ont  point  été  du  corps,  l'ont  du  moins 
été  de  l'esprit,  dont  la  lassitude,  bien  souvent,  produit  celle  du 
corps.  Je  tiens  à  grande  laveur  votre  offre  obligeante,  répondit 
Don  Quichotte.  Là-dessus  ils  piquèrent  un  peu  plus  vivement, 
et  il  pouvait  être  deux  heures  après  midi  quand  ils  arrivèrent 
à  la  demeure  de  don  Diego,  que  Don  Quichotte  appelai!  le  che- 
valier du  Vert-Gaban. 
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CHAPITRE  XVIII. 

De  ce  qui  advint  à  Don  Quichotte  dans  le  château  ou  la  maison  du  chevalier 
du  Vert-Gaban,  et  d'autres  choses  extravagantes. 

Don  Quichotte  trouva  la  maison  de  don  Diego  de  Mirand. 
spacieuse  comme  Test  une  maison  de  campagne.  Ses  armes 
sculptées  en  simple  pierre,  étaient  au-dessus  de  la  porte  de  1. 
rue  ;  la  cave  était  dans  la  cour,  rentrée  sous  le  portail,  et  tou 
autour  on  voyait  plusieurs  grands  vases  '.  Comme  ils  venaien 
du  Toboso,  ils  rappelèrent  à  la  mémoire  du  chevalier  sa  Dul- 
cinée, enchantée  et  métamorphosée.  Sans  prendre  garde  à  c 
qu'il  disait,  devant  qui  il  se  trouvait,  il  s'écria  en  soupirant  : 

Gages  chéris  que  je  rencontre  pour  mon  malheur,  vous  me  donnerez  de  l'allé 
gresse  et  de  la  joie  quand  il  plaira  à  Dieu2. 

0  vases  du  Toboso,  vous  rappelez  à  ma  mémoire  le  dou> 
objet  de  ma  plus  amère  peine!  Il  fut. entendu  de  l'étudian 
poète,  fils  de  don  Diego,  qui,  en  ce  moment,  venait  avec  s; 
mère  à  la  rencontre  de  don  Diego  :  la  mère  et  le  fils  restèrent 
tout  ébahis  de  voir  l'étrange  figure  de  Don  Quichotte.  Celui- 
ci  mit  promptement  pied  à  terre,  vint  saluer  la  dame  et  lui  de- 
mander, avec  beaucoup  de  courtoisie,  ses  mains  à  baiser.  Ma- 
dame, dit  don  Diego,  veuillez  accueillir,  avec  votre  courtoisie 
ordinaire,  le  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  que  vous 
voyez  devant  vous  ;  c'est  un  chevalier  errant,  le  plus  sage  et 
le  plus  vaillant  qu'il  y  ait  au  monde.  La  dame,  qui  s'appelait 
doîîa  Christine ,  reçut  Don  Quichotte  avec  les  plus  grandes 
ma  i  ques  d'empressement  et  de  politesse,  et  celui-ci,  de  son  côté, 
s'offrit  à  elle  dans  les  termes  les  plus  choisis  et  les  plus  civils. 

1  Tinajas,  grands  vaisseaux  de  terre  cuite  destinés  à  mettre  de  l'eau  ou  du 
vin. 

2  O  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  quando  Dios  queria  ! 

Ces  deux  vers  sont  de  Garcilaso  de  la  Vcga,  et  imités  du  iv«  liv.  de  YÉnéi^c. 

Dulces  cxcuviyj,  dum  l'ata  deusque  sinebant. 

(V.  65J.) 
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Les  mêmes  compliments  furent  échangés  entre  Don  Quichotte 
elle  jeune  homme,  que,  d'après  ses  discours,  le  chevalier  ju- 
gea intelligent  et  spirituel.  Ici,  Fauteur  nous  fait  une  peinture 
détaillée  de  la  maison  de  don  Diego,  décrivant  chacun  des  ob- 
jets  que  l'on  trouve  d'ordinaire  chez  un  riche  gentilhomme 
cultivateur;  mais  le  traducteura  cru  devoir  passer  sous  silence 
ces  détails  minutieux,  peu  utiles  au  véritahle  but  de  l'histoire, 
qui  tire  toute  sa  force  de  la  vérité  et  non  de  froides  digres- 
sions. On  fit  entrer  Don  Quichotte  dans  une  salle.  Sancho  le 
désarma  :  il  demeura- en  chausses  à  la  vallone  et  en  pourpoint 
de  chamois,  tout  sali  par  le  frottement  des  armes  ;  pour  collet, 
il  avait  un  large  rabat  comme  les  étudiants,  sans  empois  et 
sans  dentelle;  ses  bottines  étaient  brunes,  et  ses  souliers  cirés  ; 
il  ceignit  sa  bonne  épée,  suspendue  à  un  baudrier  de  loup  ma- 
rin, car  on  croit  qu'il  avait  été  longtemps  malade  des  reins,  et 
se  couvrit  d'un  manteau  de  bon  drap  gris  ;  mais,  avant  tout, 
avec  cinq  ou  six  chaudronnées  d'eau,  on  varie  sur  la  quantité, 
il  se  lava  le  visage  et  la  tête,  et  chaque  fois  l'eau  resta  blanchâ- 
tre grâce  à  la  gourmandise  de  Sancho  et  à  l'achat  de  ses  fro- 
mages qui  avaient  si  bien  blanchi  son  maître.  Ainsi  ajusté, 
Don  Quichotte,  d'un  air  gracieux  et  dégagé,  passa  dans  une 
autre  salle  où  l'attendait  le  jeune  homme,  pour  l'entretenir 
pendant  que  l'on  dressait  le  dîner,  car,  à  la  venue  d'un  si  no- 
ble hôte,  dona  Christine  avait  voulu  taire  voir  qu'elle  savait 
et  pouvait  bien  traiter  son  monde.  Pendant  que  Don  Quichotte 
se  désarmait,  don  Lorenzo,  c'était  le  nom  du  fils  de  don  Diego, 
avait  trouvé  le  moment  de  dire  à  son  père  :  Que  faut-il  penser, 
seigneur,  du  chevalier  que  vous  avez  amené  à  la  maison?  Son 
nom,  sa  figure  et  cette  qualité  de  chevalier  errant,  nous  jettent, 
ma  mère  et  moi,  dans  un  grand  étonnement..Icne  sais  que  t'en 
dire,  mon  fils,  répondit  don  Diego  :  je  l'ai  vu  faire  des  actions 
du  plus  grand  fou  du  monde  et  parler  avec  tant  de  raison  que 
ses  discours  font  oublier  ses  œuvres.  Parle-lui,  toi,  I  aie -lui  le 
pouls  sur  ce  qu'il  sait  ;  puisque  tu  es  spirituel,  juge  le  plus 
raisonnablement  possible  de  son  esprit  ou  de  sa  folie,  encore 
qu'à  dire  le  vrai  je  le  croie  plutôt  fou  que  sa^v.  Don  Lorenzo 
alla  donc,  comme  on  l'adit,  entretenir  Don  Quichotte,  et,  parmi 
plusieurs  propos  que  lui  tint  ce  dernier:  Le  seigneur  don  Diego, 
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voire  père,  lui  dit-il,  m'a  appris  votre  rare  talent,  la  délica- 
tesse de  votre  esprit,  et  m'a  dit,  surtout,  que  vous  étiez  un  grand 
poëte.  Poète,  cela  pourrait  être,  répondit  Lorenzo,  mais,  grand 
poëte,  je  n'ai  garde  de  le  penser  :  il  est  vrai  que  j'ai  beaucoup 
d'affection  pour  la  poésie  et  pour  la  lecture  des  bons  poètes, 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  mériter  le  titre  que  me  donne  mon 
père.  Cette  modestie  me  plait,  continua  Don  Quichotte,  car  il 
n'y  a  pas  de  poète  qui  ne  soit  arrogant  et  ne  se  regarde 
comme  le  premier  poëte  du  monde.— Il  n'y  a  point  de  règle 
sans  exceptions,  et  tel  peut  être  poëte  sans  le  penser. —  Le 
nombre  en  est  petit;  mais  dites-moi,  seigneur,  quels  sont  les 
vers  que  vous  avez  reçus,  et  que  le  seigneur  votre  père  m'a  dit 
vous  donner  un  peu  de  travail  et  de  préoccupation  ?  S'il  est 
question  d'une  glose  je  m'y  connais  un  peu,  et  je  serais  charmé 
de  voir  les  vers.  Si  c'est  une  joute  littéraire,  cherchez  à  obtenir 
le  second  prix,  car  le  premier,  ordinairement,  se  donne  à  la 
faveur  ou  au  rang,  mais  le  second  est  décerné  par  la  justice  ; 
le  troisième  devient  le  second:  de  sorte  qu'à  ce  compte,  le 
premier  devient  le  troisième  en  mérite,  comme  cela  arrive  pour 
les  licences  qu'on  donne  dans  les  universités.  Mais  avec  cela, 
on  fait  toujours  grand  bruit  du  premier  prix  remporté.  Jus- 
qu'ici, dit  en  lui-même  don  Lorenzo,  je  ne  vous  regarde  pas 
comme  un  fou  ;  mais  poursuivons.  Il  parait,  seigneur,  dit-il  à 
Don  Quichotte,  que  vous  avez  suivi  les  écoles  :  à  quelle  science 
vous  ètes-vous  attaché  ?—  A  celle  de  la  chevalerie  errante,  qui 
est  aussi  bonne  que  la  poésie,  et  même  de  deux  doigts  de  plus. 
— Je  ne  connais  nullement  cette  science  :  elle  n'est  point  jus- 
qu'ici venue  à  ma  connaissance.  — C'est  une  science  qui  ren- 
ferme loutes  les  autres,  ou  du  moins  le  plus  grand  nombre. 
Celui  qui  la  professe  doit  être  jurisconsulte  et  connaître  les  lois 
de  la  justice  distributive  et  commulative,  pour  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  appartient.  Il  doit  être  théologien,  pour  savoir 
rendre  raison  de  la  loi  chrétienne  qu'il  professe,  d'une  manière 
claire  et  intelligible,  partout  où  il  en  sera  requis.  Il  faut  qu'il 
soit  médecin,  et  surtout  botaniste,  pour  connaître,  au  milieu 
des  déserts,  les  simples  qui  guérissent  les  blessures,  car  le 
chevalier  errant  ne  doit  point  aller  cherchant  à  toute  occasion 
qui  le  panse.  Il  doit  être  astrologue,  pour  connaître,  avec  le 
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secours  dos  étoiles,  les  heures  de  la  nuit,  en  quel  climat,  en 
quel  endroit  du  monde  il  se  trouve.  Il  doit  savoir  les  mathéma- 
tiques, car,  à  chaque  pas,  elles  lui  sont  nécessaires.  Laissant  à 
part  les  vertus  théologales  et  cardinales  qu'il  doit  pratiquer, 
pour  descendre  à  de  plus  petits  détails,  j'ajoute  :  il  doit  savoir 
nager  comme  on  dit  que  nageait  Pez-Nicolas  ',  ferrer  un  che- 
val, raccommoder  la  selle  et  la  bride,  et,  pour  arriver  aux  cho- 
ses d'en-haut,  il  doit  garder  sa  foi  à  Dieu  et  à  sa  dame,  être 
chaste  dans  ses  pensées,  honnête  dans  ses  discours,  libéral 
dans  ses  oeuvres,  vaillant  dans  ses  laits  d'armes,  patient  dans 
les  travaux,  charitable  envers  les  pauvres;  en  un  mot,  procla- 
mer la  vérité,  la  défendre,  la  soutenir  au  péril  de  s,i  vie  :  tou- 
tes ces  grandes  et  petites  qualités  l'ont  le  chevalier  errant.  Ju- 
gez maintenant,  seigneur  don  Lorenzo,  si  c'est  une  science 
méprisable  que  celle  qu'étudie  et  professe  le  chevalier,  et  si 
elle  peut  s'égaler  aux  plus  sublimes  que  l'on  enseigne  dans  les 
écoles  et  dans  les  gymnases.  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  don  Lo- 
renzo, je  dis  que  cette  science  surpasse  toutes  les  autres. 
—  Comment,  s'il  en  est  ainsi?  —  Je  veux  dire  que  je  doute 
qu'il  y  ait  eu  ou  qu'il  y  ait  encore  des  chevaliers  errants  doués 
de  si  grandes  vertus.— J'ai  souvent  dit  ce  que  je  répète  à  pré- 
sent, dit  Don  Quichotte,  la  plupart  des  gens  ne  croient  pas  qu'il 
y  ait  eu  des  chevaliers  errants.  Je  pense  qu'à  moins  d'un  mira- 
cle du  ciel,  qui  confirme  qu'il  y  en  a  eu  et  qu'il  y  en  a,  toute 
peine  pour  le  prouver  est  inutile,  ainsi  que  me  l'a  montré 
l'expérience;  je  ne  chercherai  donc  point  à  vous  tirer  de  celte 
commune  erreur,  je  prierai  seulement  le  ciel  de  vous  éclairer, 
et  de  vous  l'aire  comprendre  combien  furent  utiles  jadis  les  che- 
valiers errants,  et  combien  ils  le  seraient  aujourd'hui,  s'ils 
('•talent  en  honneur.  .Mais  maintenant,  pour  les  péchés  des 
hommes,  la  paresse,  l'oisiveté,  la  gourmandise  et  les  plaisirs 
triomphent.  Oh!  pour  le  coup,  dit  en  lui-même  Lorenzo,  notre 
hôte  s'est  échappé  :  mais  c'est  un  noble  fou,  et  je  serais  moi- 

i  /•  :  Nicola      li  poisson  Nicolas  .  Fameux  plongeur  de  la  fin  du  xi 
naturel  de  Catane.  Il  était  pins  souvent  dans  l'eau  que  soi  terre;  bravait  les 
Unis  au  jilu>  fort  des  tourmentes,  Misant  de  commisi  ionnaire  aux  matelots  qui 
Il  périt  devant  Messine  en  voulant  repêcher  une  lasse  d'oi  'i'"- 
Prédcrii ,  roi  de  Naplcs,  avait  fait  jeter  dan»  la  mer  pour  éprouver  Cadres 


PARTIE  II.  CHAPITRE  XVIII.  123 

même  un  misérable  insensé  si  je  pensais  autrement.  Là  finit 
la  conversation,  parce  qu'on  les  appela  pour  dîner.  Don  Diego 
demanda  à  son  fils  ce  qu'il  avait  tiré  au  clair  de  l'esprit  de 
leur  hôte.  Tous  les  médecins  et  les  bons  écrivains  du  monde, 
répondit  celui-ci,  ne  sauraient  le  tirer  du  brouillon  de  ses  ex- 
travagances :  c'est  un  fou  dont  la  folie  est  mêlée  d'un  grand 
nombre  d'intervalles  lucides.  On  dina  :  le  repas  fut  comme 
l'avait  annoncé  dans  la  route  don  Diego,  propre,  abondant, 
savoureux;  mais,  ce  qui  satisfit  le  plus  Don  Quichotte,  ce  fut 
le  silence  merveilleux  que  l'on  observait  dans  la  maison:  on 
eût  dit  une  communauté  de  chartreux. 

La  table  ôtée,  les  grâces  dites,  les  mains  lavées,  Don  Qui- 
chotte  pria  vivement  don  Lorenzo  de  lui  dire  les  vers  de  la 
joute  littéraire.  Pour  ne  point  ressembler,  répondit  le  jeune 
homme,  à  ces  poètes  qui  refusent  de  réciter  leurs  vers  quand  on 
les  en  prie,  et  qui  les  font  déborder  quand  vous  ne  les  demandez 
pas,  je  vous  dirai  ma  glose,  de  laquelle  je  n'attends  aucun 
prix,  car  je  ne  l'ai  laite  que  pour  exercer  mon  esprit.  Un  de  mes 
amis,  homme  instruit,  reprit  Don  Quichotte,  était  d'avis  que 
l'on  ne  devait  point  perdre  son  temps  à  gloser  des  vers  :  la  rai- 
son en  est,  disait-il,  que  la  glose  ne  peut  égaler  le  texte  ;  le 
plus  souvent,  elle  s'écarte  de  l'intention  du  sujet;  ajoutez  que 
les  lois  de  la  glose  sont  très  sévères  :  elles  ne  souffrent  point  les 
interrogations,  ni  foi  dit,  je  dirai,  les  changements  de  sens, 
de  verbes  en  noms,  sans  compter  d'autres  entraves  imposées 
aux  auteurs  de  gloses  et  que  vous  devez  connaître.  En  vérité, 
seigneur,  répond  don  Lorenzo,  je  voudrais  bien  vous  prendre 
en  défaut  ;  mais  je  ne  le  puis  :  vous  m'échappez  toujours  comme 
une  anguille.  Je  ne  comprends  pas,  reprit  Don  Quichotte,  ce 
que  vous  voulez  dire  par  là,  que  je  vous  échappe  toujours. 
—  Je  vous  l'expliquerai  ;  pour  le  présent,  écoutez  attentive- 
ment les  vers  et  la  glose  ;  les  voici  : 

VERS  A  GLOSER. 

Si  ce  qui  fut  se  changeait  en  être, 
Sans  plus  attendre  ce  qui  sera, 
Ou  que  le  temps  vint  maintenant 
De  ce  qui  sera  plu?  tard. 
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GLOSE. 

Tout  passe,  et  le  bien  que  me  til  la  Fortune,  autrefois  favorable,  est  passé; 
jamais  elle  ne  me  l'a  rendu,  ni  avec  profusion  ni  avec  parcimonie.  Il  s  a  long- 
temps, Fortune,  que  tu  me  TOÏ8  :i  lis  pieds,   1  '  :  il  1 1 /■  1 1  « '  — Il  1 1  >i   le  bonlicili ',  lllull  CXi- 

Btence  serait  heureuse,  si  ce  qui  fut  se  changeait  en  Un. 

Je  ne  demande  pas  d'autre  plaisir,  d'autre  gloire,  d'autre  palme,  d'autre  tro- 

pln  e.  d'autre  triomphe,  d'autre  \  ictoire,  que  de  revenir  au  contentement  dont  le 
souvenir  m'accable.  Situ  m'y  ramènes,  6  Fortune,  toute  l'ardeur  de  mon  désir 
sera  ealmee,  surtout  si  ce  contentement  est  maintenant  sans  plus  attendre  ce 
ijiii  sera. 

Je  demande  des  choses  impossibles,  car  ramener  a  Un  ce  qui  a  déjà  été,  il 
n'y  a  sur  la  terre  aucun  pouvoir  qui  se  soit  étendu  jusque-là.  Le  temps  court,  il 
vole,  passe  rapidement  pour  ne  plus  revenir.  Ce  serait  folie  que  de  demander, 
ou  que  le  temps  fût  déjà  passé,  ouçue  le  temps  vint  maintenant. 

Vivre  dans  une  incertitude  continuelle  entre  l'espérance  et  la  crainte,  est 
aussi  douloureux  que  de  mourir.  Il  vaudrait  mieux  mourir  réellement  pour 
échapper  à  la  douleur.  Ce  serait  un  avantage  pour  moi  que  de  fhrir;  mais  non  : 
car,  par  une  réflexion  plus  mûre,  l'existence  me  donne  la  crainte  de  ce  qui  sera 
l'ius  tard  t. 

A  peine  celte  glose  était  achevée,  que  Don  Quichotte  se  leva, 
et,  saisissant  la  main  droite  de  Lorenzo:  Vive  Dieu!  s'écria- 
t-il  d'une  voix  haute  qui  ressemblait  à  un  cri,  généreux  jeune 
homme,  vous  êtes  le  meilleur,  le  plus  noble  poëte  du  monde, 

1  A  cette  glose,  Florian  a  substitué  la  suivante  qui  n'est  pas  sans  grâce. 

Grandeurs,  trésors  que  l'on  envie. 
Pour  moi  vous  n'avez  point  d'attraiti  ■■ 
Hélas!  i)ue  faut-il  à  ma  ou  ' 
La  vertu,  l'amour  et  la  vaiw. 

GLOSE. 

Tandis  qui'  la  foule  éblouie 
Ose  croire  à  vos  vaina  plaisirs, 
Je  vous  préfère  mes  Boupirs, 
Grandeurs,  Iritort  que  Von  envie. 

Transports  si  voisina  d< 
Bonheur  d'un  jour,  rapide  ivn 
Que  suit  une  longue  ti  i  I 
foui  moi 
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et  vous  méritez  d'être  couronné  de  lauriers,  non  à  Chypre,  non 
à  Gaëte,  comme  dit  un  poète  à  qui  Dieu  pardonne,  mais  dans 
les  académies  d'Athènes,  si  elles  existaient  encore,  et  dans 
celles  qui  existent  aujourd'hui  à  Paris,  à  Bologne,  à  Salaman- 
que.  Puisse  Phébus  percer  de  ses  flèches  les  juges  qui  vous  cite- 
raient le  premier  prix,  et  que  jamais  les  Muses  ne  touchent  le 
seuil  de  leur  porte!  Mais,  dites-moi,  seigneur,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  quelques  grands  vers.  Je  veux  connaître  à  fond  votre 
esprit  admirable. 

N'est-il  pas  surprenant  que  Ton  dise  que  Lorenzo  se  félicita 
beaucoup  des  éloges  de  Don  Quichotte,  tout  en  le  regardant 
comme  un  fou?  0  pouvoir  de  l'adulation!  que  ta  force  est 
grande,  et  combien  sont  étendues  les  limites  de  ton  séduisant 
empire!  Lorenzo  nous  fournit  la  preuve  de  cette  vérité,  puis- 
qu'il se  rendit  au  désir  de  Don  Quichotte,  en  lui  récitant  un 
sonnet  relatif  à  la  fable  ou  histoire  de  Pyrame  et  Thisbé  : 

SONNET. 

La  beauté  qui  ouvrit  le  cœur  du  généreux  Pyrame  brise  le  mur.  L'amour  part 
de  l'ile  de  Chypre,  et  vient  regarder  cette  ouverture  étroite  et  prodigieuse. 

Là,  le  silence  se  fait  comprendre,  car  la  voix  n'ose  pénétrer  par  cette  étroite 
issue  ;  les  âmes,  oui,  car  l'amour  rend  aisées  les  choses  les  plus  difficiles. 

Ils  ne  surent  pas  se  renfermer  dans  ces  bornes,  et  l'imprudent  désir  de  la  jeune 
fille  amena  la  mort  en  voulant  accroître  le  bonheur.  Quelle  histoire  ! 

A  tous  deux  en  même  temps  (fortune  étrange),  une  seule  épée,  un  même  tom- 
beau, une  même  renommée,  donnent  la  mort,  un  asile  et  l'immortalité. 

Béni  soit  Dieu!  s'écria  le  chevalier,  après  avoir  entendu  ce 
sonnet  :  parmi  le  grand  nombre  de  poètes  consommés  qui  exi- 
stais lorsqu'aux  pieds  de  mon  amie, 
Je  lis  dans  ses  yeux  mon  destin, 
Heureux  hier,  heureux  demain, 
Hélas!  i/iic  faut-il  à  ma  lie'.'' 

L'espoir  de  lui  plaire  à  jamais 

Me  rend  meilleur,  plus  doux,  plus  sage, 

Et  me  fait  chérir  davantage 

La  vertu,  l'amour  ri  la  paia 
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stent,  je  puis  enfin  me  flatter  d'en  avoir  rencontré  un,  ce  sonnet 
m'en  a  donné  la  preuve. 

Don  Quichotte  passa  quatre  jours  jouissant  dans  la  maison 
de  don  Diego  du  plus  agréable  accueil.  Au  boul  de  ce  temps, 
il  lui  demanda  la  permission  de  se  remettre  en  route,  non  sans 
lui  témoigner  toute  sa  reconnaissance  du  bon  traitemenl  qu'il 
avait  reçu  dans  sa  maison.  Mais  il  nVsi  pas  convenable  que 
1rs  chevaliers  errants  s'abandonnent  au  repus  et  à  la  mollesse, 
ajouta-t-il;  il  se  croyait  obligé  de  poursuivre  sa  carrière,  et  de 
chercher  les  aventures  qu'il  savait  être  très  communes  dans 
le  pays,  où  il  espérait  Pieu  employer  son  temps,  en  attendant 
le  jour  des  joutes  de  Saragosse,  auxquelles  il  avait  intention 
de  se  rendre  directement;  que  cependant  il  voulait  auparavant 
visiter  la  caverne  de  Montesinos,  dont  on  racontait  dans  les 
environs  tant  de  merveilles,  et  connaître  la  véritable  source  des 
sepl  lacs  que  Ton  appelle  de  Ruidera.  Don  Diego  et  son  iils 
louèrent  sa  généreuse  résolution,  et  rengagèrent  à  emporter 
de  chez  eux  tout  ce  qui  lui  plairait,  offrant  de  le  servir  avec 
tout  le  zèle  imaginable,  comme  les  y  conviait  son  mérite  per- 
sonnel et  son  honorable  profession.  L'instant  du  départ  arriva, 
et  Don  Quichotte  montra  autant  de  satisfaction  que  Sancho  de 
tristesse  et  de  souci;  il  se  trouvait  à  merveille  au  milieu  de 
l'abondance  de  la  maison  de  don  Diego,  et  ne  retournait  qu'à 
contre-cœur  à  la  faim  que  l'on  éprouve  d'ordinaire  dans  les 
bois  et  les  lieux  inhabités,  et  aux  étroites  ressources  de  ses  be- 
es  mal  pourvues  :  toutefois,  il  les  remplit,  les  combla  de  ce 
qu'il  jugea  le  plus  nécessaire.  Don  Quichotte  dit  à  Lorcnzo  en 
le  quittant  :  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  seigneur,  et  si  je  l'ai  dit, 
je  vous  le  répète,  que,  quand  vous  voudrez  entreprendre  les 
travaux  qui  pourront  vous  conduire  à  l'inaccessible  faîte  du 
temple  de  la  Renommée,  vous  n'avez  autre  chose  à  faire  qu'à 
laisser  de  côté  la  roule  un  peu  étroite  de  la  poésie,  et  vous 
avancer  dans  le  sentier  encore  plus  étroit  de  la  chevalerie  er- 
rante, capable  en  un  tour  de  main  de  vous  faire  empereur. 
Don  Quichotte  acheva  ainsi  de  signaler  sa  folie,  el  plus  encore 
quand  il  ajouta:  Dieu  sait  si  je  serais  flatté  d'emmener  avec 
moi  le  seigneur  don  Lorenzo,  pour  lui  apprendre  comment  on 
doit  pardonne!  aux  vaincus  et  dompter  les  rebelles  et  [es  or- 
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gueilleux,  vertus  annexées  à  la  profession  que  j'exerce;  mais, 
puisque  son  jeune  âge  ne  l'oblige  point,  et  que  ses  louables 
exercices  s'y  opposent,  je  me  contenterai  de  l'avertir  que,  dans 
le  champ  de  la  poésie,  il  pourra  se  rendre  fameux,  s'il  se  guide 
plutôt  d'après  l'opinion  des  autres  que  d'après  la  sienne;  car 
il  n'y  a  ni  père  ni  mère  qui  trouvent  leurs  enfants  laids,  et  la 
prévention  est  plus  grande  encore  quand  il  est  question  des 
fruits  de  l'intelligence.  Le  père  et  le  lils  admirèrent  de  nouveau 
en  Don  Quichotte  ce  mélange  perpétuel  de  sagesse  et  de  folie, 
et  surtout  son  entêtement  à  poursuivre  les  malheureuses  aven- 
tures, qui  faisaient  l'unique  objet  de  ses  désirs.  On  réitéra  les 
offres  et  les  compliments  ;  puis,  après  avoir  pris  congé  de  la 
dame  du  château,  Don  Quichotte  et  Sancho,  l'un  monté  sur 
Rossinante,  l'autre  sur  son  âne,  se  mirent  en  route. 

CHAPITRE  XIX. 

Oîi  l'on  raconte  l'aventure  du  berger  amoureux,  et  autres  événements 
aussi  vrais  qu'agréables. 

Don  Quichotte  était  à  peu  de  distance  de  la  maison  de  don 
Diego,  quand  il  rencontra  deux  espèces  de  clercs  ou  d'étudiants 
suivis  de  deux  paysans,  tous  quatre  montés  sur  des  ânes.  L'un 
des  étudiants  portait,  dans  un  morceau  d'étoffe  verte,  en  guise 
de  porle-manteau,  quelque  linge  avec  deux  paires  de  bas  de 
laine;  l'autre  ne  portait  que  deux  fleurets  neufs,  avec  des 
chaussons  d'escrime;  les  paysans  étaient  chargés  d'autres  cho- 
ses qui  faisaient  assez  voir  qu'ils  venaient  d'une  grande  ville 
où  ils  les  avaient  achetées  pour  les  rapporter  à  leur  village.  Étu- 
diants et  laboureurs  demeurèrent  étonnés  à  la  vue  de  Don  Qui- 
chotte, comme  tous  ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois, 
et  mouraient  d'envie  de  savoir  ce  que  pouvait  être  cet  homme 
si  différent  des  autres.  Notre  chevalier  les  salua:  puis,  voyant 
qu'ils  suivaient  la  même  route  que  lui,  il  leur  offrit  de  mar- 
cher de  compagnie,  les  priant  de  modérer  le  pas  de  leurs  bêtes, 
qui  allaient  plus  vite  que  son  cheval.  Pour  les  y  déterminer, 
il  leur  dit,  en  peu  de  mots,  qui  il  était,  sa  profession  qui  était 
celle  de  chevalier  errant,  cherchant  les  aventures  dans  les 
quatre  parties  du  monde;  il  ajouta  que  son  nom  propre  était 
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Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  son  surnom  le  chevalier  des 
Lions.  Tour  les  paysans,  tout  cela  était  do  grec  ou  iln  jargon  '  ; 
mais  il  n'en  était  pas  ainsi  des  étudiants;  ils  comprirent  aisé- 
ment la  faiblesse  de  la  cervelle  de  Don  Quichotte,  cependant 
ils  le  regardaient  avec  une  surprise  mêlée  de  respect.  L'un  des 
deux  lui  dit  :  Seigneur  chevalier,  si,  comme  ceux  qui  vont 
cherchant  les  aventures,  vous  ne  suivez  pas  de  route  détermi- 
née, je  vous  engage  à  venir  avec  nous  :  vous  verrez  une  des 
plus  belles  et  des  plus  riches  noces  qu'on  ait  encore  célébrées 
dans  la  Manche  et  à  plusieurs  lieues  alentour.  Don  Quichotte 
demanda  si  c'étaient  les  noces  d'un  prince  pour  les  vanter  si 
tort.  Non,  répondit  l'étudiant:  ce  sont  celles  d'un  laboureur  et 
d'une  villageoise  ;  l'homme  est  le  plus  riche  de  la  contrée,  et  la 
jeune  fille  la  plus  belle  qu'on  ait  jamais  vue.  L'appareil  de  ces 
noces  est  extraordinaire  et  neuf,  car  on  doit  les  célébrer  dans 
une  prairie  voisine  du  village  de  l'accordée,  qu'on  appelle  par 
excellence  la  belle  Quiterie,  comme  on  nomme  le  futur  Cama- 
che  le  riche.  Elle  a  dix-huit  ans  et  lui  vingt-deux:  ils  sont  di- 
gnes l'un  de  l'autre,  quoique  les  curieux,  qui  gardent  mémoire 
de  toutes  les  familles,  prétendent  que  celle  de  Quiterie  l'emporte 
sur  celle  de  Camache  ;  mais  on  ne  s'arrête  pas  à  cela,  car  les 
richesses  ont  le  pouvoir  de  réparer  bien  des  brèches.  En  effet, 
Camache  est  libéral,  il  a  imaginé  de  faire  couvrir  de  ramées 
toute  la  prairie,  de  telle  sorte  que  le  soleil  aura  peine  à  péné- 
trer au  travers  de  ce  feuillage,  s'il  veut  visiter  l'herbe  verte 
qui  couvre  la  terre.  La  danse  des  épées,  celle  des  grelots,  et 
beaucoup  d'autres  embelliront  la  fête,  car  il  y  a  dans  son  vil- 
lage d'habiles  danseurs  qui  les  savent  faire  retentir.  Je  ne 
dis  rien  des  danseurs  aux  souliers*  qu'il  a  convoqués  :  vous  en 
jugerez.  Mais  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  que  je  ne  vous  dis 
point,  ne  rendra  pas  ces  noces  aussi  mémorables  que  ce  que 
fera  sans  doute  le  malheureux  Basile.  Ce  Basile  est  un  jeune 
berger  habitant  le  même  lieu  que  Quiterie;  leurs  maisons  se 
U  menaient,  et  l'Amour  en  prit  occasion  pour  renouveler  les  scè- 

1  O  fn  gerigonza.  L'on  appelait  ainsi  toute  langue  on  Jargon  étrange, et  prin- 
i  i  paiement  i  elui  des  bohémiens. 

ueuxqui,  en  dansant,  batleul  i  u  la  lemelle de 

souliers  avec  les  mains. 
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nos  oubliées  dePyrame  et  Thisbé.Dès  ses  plus  jeunes  ans,  Ba- 
sile adora Quilerie,  qui,  de  son  côté,  récompensa  son  affection 
par  mille  innocentes  faveurs  :  de  sorte  que,  dans  tout  le  village, 
on  aimait  à  se  raconter  les  amours  de  ces  deux  enfants.  Ils 
grandirent;  le  père  de  Quilerie  résolut  d'interdire  désormais 
l'entrée  de  sa  maison  à  Basile,  et  pour  se  débarrasser  de  toute 
surveillance  et  soupçons,  il  se  détermina  à  marier  sa  fille  avec 
le  riche  Camache  ;  son  union  avec  Basile  ne  lui  semblait  pas 
sortable,  attendu  que  ce  dernier  n'était  pas  aussi  bien  favorisé 
des  biens  de  la  fortune  que  de  ceux  de  la  nature  :  car,  pour  en 
parler  sans  envie ,  c'est  le  jeune  homme  le  plus  agile  que  nous 
connaissions,  grand  tireur  de  la  barre,  excellent  lutteur  et  grand 
joueur  de  balle.  Il  court  comme  un  daim,  saute  mieux  qu'une 
chèvre,  abat  lesquilles  comme  par  miracle,  chante  comme  une 
alouette,  fait  parler  la  guitare,  et,  par  dessus  tout,  manie 
l'épée  comme  le  plus  habile.  Pour  cette  seule  qualilé,  dit  Don 
Quichotte,  il  méritait  d'épouser  non  seulement  la  belle  Quite- 
rie,  mais  encore  la  reine  Genèvre,  si  elle  était  de  ce  monde, 
en  dépit  de  Lancelot  et  de  tous  ceux  qui  voudraient  s'y  oppo- 
ser. Ma  foi,  dit  Sancho,  qui  jusqu'alors  avait  écoulé  sans  dire 
mot,  je  m'en  rapporte  à  ma  femme  :  elle  veut  que  chacun  se 
marie  avec  son  égal,  suivant  le  proverbe  qui  dit  :  A  chaque 
brebis  sa  pareille.  Ce  que  je  voudrais,  c'est  que  ce  bon  Basile, 
que  j'aime  déjà,  se  mariât  avec  madame  Quiterie.  Dieu  donne 
l'éternité  et  bonne  mort  (  il  voulait  dire  le  contraire)  à  ceux 
qui  mettent  obstacle  au  mariage  de  ceux  qui  s'aiment.  Si  tous 
ceux  qui  s'aiment  se  mariaient,  reprit  Don  Quichotte,  les  pères 
perdraient  le  droit  d'établir  leurs  enfants  quand  et  avec  qui 
leur  conviendrait.  Si  les  filles  choisissaient  leurs  maris  à  leur 
volonté,  vous  en  verriez  telle  prendre  le  valet  de  son  père,  telle 
autre  le  premier  qu'elle  verrait  passer  dans  la  rue,  s'il  lui  sem- 
blait gaillard  et  de  bonne  mine,  encore  que  ce  fût  un  elfronlé 
spadassin.  L'amour  aveugle  aisément  les  yeux  de  l'esprit,  si 
nécessaires  pour  faire  choix  d'un  état,  et  le  mariage  en  est  un 
auquel  il  est  facile  de  se  tromper;  il  faut  de  grandes  précautions 
et  la  faveur  particulière  du  ciel  pour  y  bien  réussir.  Un  homme 
veut  faire  un  long  voyage,  s'il  est  prudent,  avant  de  se  mettre 
en  chemin,  il  cherchera  quelque  compagnie  agréable  et  sûre 
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pour  l;i  rouir.  Pourquoi  n'en  feraitpas  de  même  celui  quidoil 
faire  le  loue,  voyage  de  la  vie  jusqu'à  la  mort  qui  eu  estle 
terme,  surtout  si  sa  compagnie  doit  le  suivre  au  lit,  à  table, 
en  touS  lieux,  comme  la  femme  suit  son  mari  ?  La  femme  n'est 
point  une  marchandise  qu'on  revend,  qu'on  troque,  qu'on 
change,  après  l'avoir  achetée  ;  c'est  un  accident  inséparable  de 
vous,  et  qui  dure  autant  que  la  vie;  c'est  un  lacs  qui,  une  fois 
mis  au  cou,  se  change  en  nœud  gordien  :  il  n'y  a  pas  à  le  dé- 
nouer si  la  faux  de  la  mort  ne  le  coupe.  Je  pourrais  ajouter 
sur  ce  sujet  beaucoup  d'autres  choses,  mais  je  suis  arrêté  par 
le  désir  de  savoir  si  le  seigneur  licencié  ne  connaît  pas  d'autres 
détails  sur  Basile.  Tout  ce  que  je  sais,  répondit  l'étudiant,  ba- 
chelier ou  licencié,  comme  le  qualifiait  Don  Quichotte,  c'est 
que  depuis  que  Basile  a  su  que  la  belle  Quiterie  épousait  le 
riche  Camache,  on  ne  l'a  jamais  vu  rire  ni  parler  sensément; 
il  est  toujours  triste,  pensif,  parle  tout  seul,  et  fait  assez  con- 
naître qu'il  a  perdu  le  jugement;  il  mange  peu,  dort  peu;  les 
fruits  sont  sa  seule  nourriture  ;  quand  il  dort,  c'est  dans  les 
champs,  sur  la  dure,  comme  une  bête  brute  ;  par  intervalles,  il 
regarde  le  ciel  et  d'autres  fois  il  a  les  yeux  fiches  en  terre,  dans 
une  telle  extase  qu'on  le  prendrait  pour  une  statue  habillée 
dont  l'air  agite  lus  vêtements;  enfin,  il  montre  en  tout  un 
cieiir  si  passionné,  que  nous  tous  qui  le  connaissons  nous  crai- 
gnons que  le  oui  prononcé  demain  parla  belle  Quiterie  ne  soit 
son  arrêt  de  mort.  Dieu  lui  prépare  un  meilleur  sort,  dit  San- 
clio  :  s'il  donne  le  mal,  il  donne  aussi  le  remède.  Personne  ne 
sait  ce  qui  doit  advenir:  d'ici  à  demain  il  y  a  bien  des  heu 
res,  il  n'en  faut  qu'une,  il  ne  t'.uil  qu'un  moment  pour  que  la 
maison  tombe.  .l'ai  vu  pleuvoir  et  faire  soleil  en  même  temps; 
tel  se  couche  le  soir  bien  portant,  qui  le  lendemain  ne  peut  se 
remuer.  Et,  dites-moi,  y  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  se  vanter 
d'avoir  mis  un  clou  a  la  roue  de  fortune  !  Non,  certes  :  entre  le 
oui  et  Le  non  de  la  femme,  je  ne  voudrais  pas  risquer  de  placer 
la  pointe  d'une  aiguille,  car  il  n'y  a  point  de  place,  faites  que 
Quiterie  aime  Basile  d'une  sincère  affection,  el  je  lui  donne  un 
sac  de  bonheur,  car  l'Amour,  a  ce  qu'on  dit,  a  des  lunettes  qui 
fout  paraître  le  emvre  je  l'or,  la  pauvreté  richesse  et  la  ona 
des  perles.  Où  t'arrèteras-tu,  maudit  que  tu  es?  dit  Don  nui- 
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limite.  Quand  une  fois  tu  enfiles  tes  contes  ci  tes  proverbes, 
Judas  soûl,  qui  puisse  l'emporter!  peut  en  espérer  la  lin.  Dis- 
moi,  animal,  que  sais-tu  des  clous,  des  roues,  et  de  rien  autre? 
Oh!  si  l'on  ne  m'entend  pas,  répond  Sancho,  ce  n'est  pas  mer- 
veille que  mes  sentences  paraissent  extravagantes;  mais  peu  im- 
porte, je  m'entends,  et  je  sais  bien  que  je  n'ai  point  dit  de  sot- 
tises et  que  vous  êtes  toujours  le  contrôleur  et  le  friscal  de  mes 
paroles  et  même  de  mes  actions.  —  Dis  donc  fiscal  ' ,  malheu- 
reux prévaricateur  du  bon  langage,  que  Dieu  confonde!  Que  vo- 
tre seigneurie,  répondit  Sancho,  ne  se  fâche  point  contre  moi  : 
elle  sait  bien  que  je  n'ai  pas  été  élevé  à  la  cour,  et  que  je  n'ai 
point  étudié  à  Salamanque,  pour  savoir  si  j'ôte  ou  si  j'ajoute 
quelque  lettre  à  mes  mots.  Par  Dieu,  on  ne  saurait  obliger 
un  paysan2  à  parler  comme  un  habitant  de  Tolède;  et  il  y  a 
bien  tel  Tolédan  qui  ne  brille  pas  trop  à  parler  purement.  Cela 
est  vrai,  dit  le  licencié,  car  ceux  qui  fréquentent  les  tanneries  et 
lezoeodover  ne  peuvent  parler  aussi  bien  que  ceux  qui  se  pro- 
mènent tout  le  jour  au  cloître  de  la  grande  église,  et  cependant 
tous  sont  Tolédans.  La  pureté,  la  clarté,  l'élégance,  la  propriété 
du  langage  se  rencontrent  chez  les  courtisans  instruits,  en  quel- 
que lieu  qu'ils  soient  nés;  je  dis  instruits,  car  il  y  en  a  beau- 
coup qui  ne  le  sont  guère,  et  l'instruction  est  la  grammaire  du 
beau  langage,  que  l'usage  perfectionne  ensuite.  Moi,  seigneurs, 
j'ai,  pour  mes  péchés,  étudié  en  droit  canon  à  Salamanque,  et 
je  me  pique  un  peu  de  parler  en  termes  purs,  clairs,  expressifs. 
Si  vous  ne  vous  piquiez  pas  de  manier  le  fleuret  mieux  que  la 
langue,  lui  dit  l'autre  étudiant,  vous  seriez  le  premier  de  la  li- 
cence, au  lieu  de  vous  trouver  à  la  queue.  Bachelier,  répondit 
le  licencié,  vous  êtes  dans  la  plus  grande  erreur  du  monde  si 
vous  regardez  comme  inutile  l'adresse  à  l'escrime.  Pour  moi, 
dit  Gorchuelo,  ce  n'est  point  une  opinion,  c'est  une  vérité  dé- 
montrée ;  si  vous  voulez  que  je  vous  en  fasse  faire  l'expérience, 

1  L'espagnol  porte  friscal  pour  fiscal;  et,  pour  contenter  tous  les  goûts,  les 
uns  ont  dit  criqviter  [unir  critiquer;  d'autres  corroler  pour  contrôler  ;  d'autres, 
enlin,  épingler  pour  épiloguer.  11  en  est  de  même  dans  toutes  les  logomachies 
de  Sancho. 

2  11  y  a  dans  le  texte  :  Sayagws.  On  appelait  ainsi  certains  habitants  de  la 
province  de  Zamora,  vêtus  d'une  grosse  saye,  et  dont  le  langage  était  aussi 
grossier  que  l'habit. 
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vous  avez  des  épécs,  le  lieu  est  favorable,  j'ai  de  la  force  et  du 

courage,  assez  pour  faire  confesser  que  je  ne  suis  point  dans 
l'erreur  ;  mettez  pied  à  terre,  ayez  recours  à  vos  cercles,  à  vos 
angles,  aux  positions  du  corps,  à  toute  votre  science,  j'espère 
vous  faire  voir  les  étoiles  en  plein  midi  avec  ma  grossière  et 
naturelle  dextérité,  dans  laquelle  je  me  confie,  après  Dieu. 
L'homme  qui  me  fera  tourner  les  épaules  est  encore  à  naître, 
et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  au  monde  à  qui  je  ne  fasse  perdre 
terre.  Tourner  les  épaules  ou  non,  je  n'en  dis  rien,  répond 
le  tireur  ;  mais  il  pourrait  bien  se  faire  que,  là  où  vous  au- 
riez mis  une  fois  le  pied,  vous  trouvassiez  votre  sépulture,  je 
veux  dire  que  vous  pourriez  y  rester  mort  pour  avoir  méprisé 
l'habileté  dans  les  armes.  C'est  ce  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure,  dit  Corchuelo.  En  même  temps  il  saute  à  terre  preste- 
ment, et  arrache  comme  un  furieux  l'une  des  deux  épées  que 
portait  la  monture  du  licencié.  La  chose  ne  se  passera  pas  ainsi, 
dit  aussitôt  Don  Quichotte  :  je  veux  diriger  le  combat  et  être  le 
juge  d'une  question  non  vérifiée  après  de  nombreuses  épreuves. 
Il  descend  alors  de  Rossinante,  et,  appuyé  sur  sa  lance,  vient 
se  mettre  au  milieu  du  chemin,  au  moment  où  le  licencié,  le 
corps  bien  placé,  les  jambes  régulièrement  posées,  s'avançait 
vers  Corchuelo  ;  celui-ci,  de  son  côté,  venait  sur  lui,  jetant, 
comme  on  dit,  le  feu  par  les  yeux.  Les  deux  paysans,  sans  des- 
cendre de  leurs  montures,  servirent  des  pectateurs  à  cette  mor- 
telle tragédie.  Les  coups  d'estoc,  de  taille,  de  fendant,  de  re- 
vers et  à  fond  que  portait  Corchuelo  ,  étaient  sans  nombre  et 
plus  serrés  que  la  grêle  :  il  semblait  un  lion  irrité  ;  mais  il  lui 
arrivait  toujours  un  coup  de  bouton  du  fleuret  du  licencié,  qui 
l'arrêtait  au  milieu  de  sa  furie,  et  le  lui  faisait  baiser  comme 
une  relique,  quoique  avec  moins  de  dévotion.  Enfin,  le  licencié 
lui  compta  avec  son  tleuret  tous  les  boutons  de  la  demi-sou- 
tane dont  il  était  vêtu,  faisant  des  lambeaux  de  l'habit,  comme 
des  queues  de  polype.  Deux  fois  il  lui  fit  sauter  son  chapeau, 
et  l'épuisa  tellement  (pie,  de  rage  et  de  colère,  il  prit  son  fleu- 
ret par  la  poignée,  et  le  lança  en  l'air  d'une  si  grandi!  force, 
qu'il  alla  à  trois  quarts  de  lieue  \  s'il  faut  en  croire  le  témoi- 

i  L'hyperbole  est  un  peu  forte,  même  pour  une  plaisanterie;  il  l'eût  suns  douie 
ji-t.  plus  loin  encore  en  le  prenant  par  le  bout  de  la  la 
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gnage  donné  ensuite  par  écrit  par  l'un  des  deux  paysans,  qui 
était  greffier  et  qui  alla  le  ramasser  :  ce  témoignage  a  prouvé  et 
prouve  qu'il  est  bien  vrai  que  la  force  est  vaincue  par  l'art. 
Corchuelo  s'assit  harassé.  Sancho  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  : 
Ma  foi,  seigneur  bachelier,  si  vous  voulez  m'en  croire,  doré- 
navant ne  provoquez  personne  à  l'escrime,  mais  bien  à  la  lutte 
ou  à  jeter  la  barre,  car  vous  êtes  d'âge  et  de  force  pour  ces  exer- 
cices; mais,  pour  les  tireurs  d'armes,  j'ai  ouï  dire  qu'ils  met- 
taient la  pointe  de  leur  épée  dans  le  trou  d'une  aiguille.  Je  suis 
content,  dit  Corchuelo,  d'avoir  reconnu  mon  erreur,  et  que 
l'expérience  m'ait  prouvé  combien  j'étais  loin  de  la  vérité. 
En  même  temps  il  se  leva,  courut  embrasser  le  licencié,  et  ils 
furent  plus  amis  que  jamais.  Puis,  sans  attendre  le  greffier, 
qui  était  allé  chercher  l'épée,  ce  qui,  à  leur  avis,  les  eût  trop 
retardés,  ils  prirent  le  parti  de  poursuivre  leur  route  pour  ar- 
river de  bonne  heure  au  village  de  Quiterie,  d'où  ils  étaient 
tous.  Pendant  le  reste  du  chemin,  le  licencié  les  entretint  de 
l'excellence  de  l'escrime,  avec  des  raisons  si  palpables  et  tant  de 
démonstrations  mathématiques,  que  tous  ceux  qui  l'écoutaient 
furent  convaincus  de  l'utilité  de  cette  science,  et  Corchuelo  ra- 
mené de  son  opiniâtreté. 

La  nuit  était  venue  ,  cependant,  avant  qu'ils  arrivassent  ;  il 
leur  sembla  voir  au-devant  du  village  un  ciel  resplendissant 
d'innombrables  étoiles.  Ils  entendirent  en  même  temps  les 
sons  doux  et  confus  d'une  multitude  d'instrumenis,  tels  que 
flûtes,  tambourins,  psaltérions,  chalumeaux,  tambours  de  bas- 
que et  sonnettes.  En  approchant  davantage,  ils  virent  que  les 
arbres  d'une  ramée  élevée  à  l'entrée  du  village  étaient  tous  gar- 
nis de  luminaires,  auxquels  le  vent  ne  nuisait  nullement,  car 
il  était  si  doux  qu'a  peine  avait-il  la  force  d'agiter  les  feuilles. 
Les  musiciens  étaient  chargés  d'animer  la  noce  :  divers  quadril- 
les étaient  formés  dans  cet  agréable  séjour,  les  uns  dansant, 
les  autres  chantant,  d'autres  touchant  des  instruments.  Partout 
régnait  le  plaisir,  le  mouvement  et  les  sauts  de  la  joie  ;  d'autres 
étaient  occupés  à  dresser  des  échafauds,  d'où,  le  lendemain, 
ils  pussent  voir  commodément  les  danses  et  les  jeux  qui  de- 
vaient avoir  lieu  dans  cet  endroit  consacré  à  célébrer  les  noces 
du  riche  Camache  et  les  funérailles  de  Basile.  Don  Quichotte 
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ne  voulut  poinl  entrer  dans  le  village,  malgré  les  instances  du 
bachelier  el  du  paysan  ;  il  donna  pour  excuse  plus  que  sutïi- 
sante,  suivant  lui,  la  coutume  des  chevaliers  errants  de  dormir 
dans  les  champs  et  dans  les  bois  plutôt  que  dans  les  lieux  ha- 
bités, fût-ce  sous  les  lambris  dorés.  Eu  conséquence,  il  se  dé- 
tourna un  peu  du  chemin,  au  grand  déplaisir  deSancbo,  qui 
se  souvenait  du  bon  gîte  qu'il  avait  eu  dans  le  château  ou  la 
maison  de  don  Diego. 

CHAPITRE  XX. 

Où  l'on  raconte  les  noces  du  riche  Camaclie,  et  ce  qui  arriva  à  Basile 
lr  pauvre. 

A  peine  la  Manche  Aurore  avait  permis  au  brillant  Phébus 
de  sécher  au  feu  de  ses  rayons  les  perles  liquides  mêlées 
à  Torde  sa  cbevelure,  que  Don  Quichotte,  secouant  ses  mem- 
bres engourdis,  se  lève  et  appelle  son  écuyer  Sandm,  qui 
ronflait  encore.  A  cette  vue,  il  s'écrie,  avant  de  le  réveiller  :  0 
toi!  le  plus  fortuné  de  ceux  qui  vivent  sur  la  face  de  la  terre, 
puisque,  sans  connaître  l'envie, sans  être  envié  de  personne,  tu 
dors  dans  le  calme  de  ton  esprit,  nul  enchanteur  ne  te  pour- 
suit, tu  ne  crains  point  leurs  ebarmes.  Dors,  dis-je,  et  je  le  dirai 
cent  fois,  sans  que  ton  repos  soi!  troublé  par  les  soucis  amou- 
reux, par  le  pénible  soin  d'acquitter  tes  dettes  ou  de  nourrir 
demain  ta  jeune  et  pauvre  famille;  les  insensés  projets  de 
l'ambition  n'égarent  point  ta  tète;  tu  n'es  point  fatigué  par  les 
vaines  pompes  du  monde;  ton  unique  sollicitude  est  de  l'oc- 
cuper de  ta  moulure,  car,  pour  la  personne,  c'est  SUT  moi  seul 
mie  lu  t'en  reposes,  juste  contrepoids  que  la  nature  et  la  cou- 
tume ont  imposé  aux  maîtres.  Le  valet  dort,  tandis  que  veille  le 
mailre  occupé  de  le  nourrir,  d'améliorer  son  sort,  de  récom- 
penser son  zèle.  Le  ciel  peut  se  faire  de  bronze,  et  refusera 
la  terre  celte  rosée  dont  elle  a  besoin,  le  serviteur  ne  s'en  in- 
quiète pas  ;  c'est  le  maître  qui  doit  nourrir,  pendant  la  Stérilité 
el  la  disi.'tte,  celui  qui  le  servit  durant  L'abondance. 

A  tout  cela,  Sanclio  ne  répondait  rien,  car  il  dormait;  et  il 
ne  h:  fut  pas  éveillé  si  promptement,  si  Don  Quichotte,  en  le 
louchant  de  -a  lance,  ne  l'eût  rappelé  à  lui-même.  Enfin,  il 
ouvrit  ses  yeux  encore  appesantis  par  le  sommeil,  et,  tournant 
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la  tête  de  tous  côtés,  il  dit  :  De  cette  ramée  il  vient  une  odeur 
qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  plutôt  celle  de  tranches  de  jambon 
grillées,  que  du  jonc  et  du  thym.  Par  ma  foi  !  les  noces  qui 
s'annoncent  par  de  telles  odeurs  doivent  être  somptueuses  et 
abondamment  pourvues.  Glouton,  dépêche-toi,  dit  Don  Qui- 
chotte, nous  irons  voir  ces  épousailles,  et  en  même  temps  ce 
que  fera  le  dédaigné  Basile.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra,  ré- 
pondit Sancho  ;  s'il  n'était  pas  pauvre,  il  se  serait  marié 
avec  Quiterie  :  faut-il,  n'ayant  pas  un  denier,  vouloir  se 
marier  dans  les  nues?  Sur  ma  foi,  je  suis  d'avis  que  le  pauvre 
doit  se  contenter  de  ce  qu'il  trouve,  et  ne  pas  aller  chercher 
des  friandises  dans  la  mer.  Je  veux  perdre  un  bras  si  Camache 
ne  peut  couvrir  Basile  tout  entier  de  réaux  ;  et,  s'il  en  est  ainsi, 
comme  cela  doit  être,  Quiterie  serait  bien  folle  d'abandonner 
les  galas  et  les  joyaux  que  lui  donne  et  peut  lui  donner  Ca- 
mache, pour  le  tir  à  la  barre  et  le  fleuret  de  Basile.  Bien  jeter 
la  barre  et  bien  manier  l'épée  ne  vous  donnent  pas  crédit  d'une 
mesure  de  vin  à  la  taverne  :  la  grâce,  le  talent,  qui  ne  sont  pas 
marchandises  vendables,  ne  sont  que  de  belles  paroles;  mais 
quand  ces  avantages  se  rencontrent  chez  celui  qui  a  de  l'ar- 
gent, je  jure  ma  vie  qu'ils  ressortent  grandement.  Sur  un  bon 
fondement  on  peut  élever  un  bon  édifice,  et  le  meilleur  fonde- 
ment du  monde,  c'est  l'argent.  Au  nom  de  Dieu,  Sancho,  finis 
ta  harangue,  lui  dit  Don  Quichotte;  je  crois  que,  si  l'on  te 
laissait  poursuivre  les  discours  que  tu  entames  à  tout  propos, 
tu  n'aurais  pas  le  temps  de  manger  ni  de  dormir,  et  que  lu  l'em- 
ploierais tout  à  parler.  Si  votre  seigneurie,  répondit  Sancho,  a 
bonne  mémoire,  elle  doit  se  rappeler  les  articles  de  la  conven- 
tion que  nous  avons  faite  à  notre  dernière  sortie  :  un  de  ces 
articles  était  de  me  laisser  dire  tout  ce  que  je  voudrais,  pourvu 
que  ce  ne  fût  ni  contre  le  prochain,  ni  contre  votre  autorité,  et, 
jusqu'à  ce  moment,  il  ne  me  paraît  pas  que  j'y  aie  contrevenu. 
3e  ne  me  rappelle  point  cet  article,  répondit  Don  Quichotte  ; 
mais,  en  le  supposant  vrai,  je  veux  que  tu  te  taises  et  que  tu  me 
suives.  Déjà  les  instruments  que  nous  entendîmes  hier  soir 
recommencent  à  porter  la  joie  dans  ces  vallons  ;  sans  doute  la 
noce  va  se  célébrer  à  la  fraîcheur  du  matin,  et  non  pendant  la 
chaleur  du  jour.  Sancho  obéit.  Il  mit  la  selle  à  Kossinaulc,  le 
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lût  à  son  prison;  tous  deux  montèrent  et  entrèrent  à  petit 
p;is  sous  la  ramée. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  aux  regards  de  Sancbo,  ce  fut 
un  jeune  bœuf  tout  entier  erabrocbé  avec  un  orme:  le  bois 
destiné  pour  le  rôlir  formait  une  petite  montagne;  autour  du 
feu  étaient  six  marmites  qui  n'avaient  pas  été  laites  dans  le 
moule  ordinaire  des  marmites,  c'était  plutôt  six  demi-cuves, 
dont  chacune  pouvait  contenir  une  boucherie  ;  elles  englou- 
tissaient des  moutons  entiers  qui  disparaissaient  comme  s'ils 
avaient  été  des  pigeons.  Les  lièvres  dépouillés,  les  poules  plu- 
mées, pendaient  sans  nombre  aux  branches  des  arbres,  avant 
d'aller  s'ensevelir  dans  ces  marmites;  on  ne  pouvait  compter 
les  oiseaux  et  la  chasse  que  l'on  avait  misa  l'air  pour  les  con- 
server Irais.  Sancbo  compta  plus  de  soixante  outres,  chacune 
au  moins  de  deux  arrobes,  pleines,  comme  on  le  vit  bientôt, 
de  vins  généreux.  De  grands  monceaux  de  pains  blancs  comme 
la  neige  étaient  empilés  comme  des  amas  de  blé  dans  les  aires  ; 
les  fromages  entassés  formaient  comme  un  mur  de  briques  ; 
deux  ebaudières  d'huile,  plus  grandes  que  celles  d'un  teintu- 
rier, servaient  à  frire  les  pâtisseries  qu'on  retirait  avec  deux 
grandes  pelles,  pour  les  porter  dans  une  autre  chaudière  pleine 
de  miel  préparé.  Les  cuisiniers  et  cuisinières  étaient  plus  de 
cinquante,  tous  propres,  alertes  et  contents.  Dans  le  large 
ventre  du  bœuf  on  avait  mis  douze  petits  cochons  de  lait  pour 
lui  donner  du  goût  et  le  rendre  pi  us  tendre.  Les  épices  de 
toutes  sortes  (''talent  exposées  à  la  vue  dans  un  grand  coll're, 
et  semblaient  n'avoir  pas  été  achetées  par  livres,  mais  par 
arrobes.  En  un  mot,  l'appareil  de  cette  noce  était  rustique, 
mais  offrait  une  si  grande  abondance,  qu'il  eût  pu  suffire  à 
nourrir  une  armée.  Sancbo  contemplait  tout,  admirait  tout, 
s'affectionnait  à  tout  :  d'abord,  les  marmites  le  captivèrent,  et 
de  bon  cœur  il  en  eût  pris  de  quoi  remplir  un  pol  de  moyenne 

grandeur;  puis  les  outres  de  vin,  ensuite  les  li  mis  de  la  poêle, 
si  l'on  peut  appeler  poêles  ces  immenses  chaudières;  enfin, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  il  aborda  l'un  des  actifs  cuisiniers,  et, 
avec  des  paroles  courtoises  et  faméliques,  il  lui  demanda  la 
permission  de  tremper  un  morceau  de  pain  dans  une  marmite. 
Kière,  lui  répondil  le  cuisinier,  ce  jour  n'est  poinl  uu  jour  de 
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jeune,  grâce  au  riche  Camache  :  approchez,  voyez  si  vous 
trouverez  quelque  cuiller  à  pot  pour  écorner  une  poule  ou 
deux,  et  grand  bien  vous  fasse.  Je  n'en  vois  aucune,  répondit 
Sancho.  Attendez,  dit  l'autre;  pour  Dieu  !  vous  êtes  bien  hon- 
teux et  peu  avisé.  En  même  temps,  il  prend  un  chaudron,  le 
plonge  dans  la  marmite,  en  retire  trois  poules  et,  deux  oies  : 
Mangez,  ami,  dit-il  à  Sancho,  déjeunez  avec  cette  écume,  en 
attendant  l'heure  du  dîner.  Je  ne  sais  où  la  mettre,  dit  Sancho. 
Eh  bien  !  reprit  le  cuisinier,  emportez  chaudron  et  tout  :  la 
richesse  et  la  joie  de  Camache  y  suppléeront. 

Tandis  que  Sancho  employait  si  bien  son  temps,  Don  Qui- 
chotte regardait  entrer  d'un  côté  de  la  ramée  douze  paysans 
montés  sur  autant  de  fort  belles  juments  richement  enharna- 
chée-,  avec  de  nombreuses  clochettes  au  poitrail;  ils  étaient  en 
babils  de  fête,  et  firent  plusieurs  courses  en  troupe  dans  la 
prairie,  avec  de  grandes  exclamations  de  joie,  en  répétant  : 
Vivent  Camache  et  Quiterie  !  il  est  aussi  riche  qu'elle  est  belle  ; 
elle  est  la  plus  belle  des  femmes  !  A  ces  exclamations,  Don 
Quichotte  dit  en  lui-même  :  On  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas  vu 
ma  Dulcinée  du  Toboso;  s'ils  la  connaissaient,  ils  seraient  un 
peu  plus  réservés  dans  les  éloges  qu'ils  donnent  à  leur  Quite- 
rie. Bientôt  après  commencèrent  à  entrer,  par  divers  endroits 
de  la  ramée,  différents  chœurs  de  danses;  l'un  était  la  danse 
des  épées,  composé  de  vingt-quatre  jeunes  gens  de  belle  appa- 
rence, tous  vêtus  de  toile  blanche  et  fine,  et  la  tête  couverte  de 
mouchoirs  de  soie  de  diverses  couleurs.  Un  de  ceux  qui  étaient 
montés  sur  les  juments  demanda  à  celui  qui  conduisait  les 
danseurs,  jeune  homme  très  dispos,  si  aucun  d'eux  jusque-là 
n'avait  été  blessé.  Grâce  à  Dieu,  répondit  le  jeune  homme,  nul 
de  nous  ne  l'a  été  jusqu'à  présent,  nous  sommes  tous  en  santé. 
En  même  temps  il  se  mêla  parmi  ses  compagnons,  et  fit  des 
voiles  avec  tant  de  dextérité,  que  Don  Quichotte,  habitué  à  de 
semblables  danses,  n'en  avait  jamais  vu  d'aussi  parfaites;  il 
porta  le  même  jugement  d'un  autre  chœur  composé  de  jeunes 
filles,  d'une  grande  beauté,  et  si  jeunes,  qu'aucune  ne  parais- 
sait avoir  moins  de  quatorze  ans,  ni  plus  de  dix-huit;  elles 
étaient  vêtues  d'étoffe  verte  ;  leurs  cheveux  partie  flottants, 
partie  Iressés,  élaient  tous  blonds  à  le  disputer  à  eeux  du 
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soleil,  et  ornés  de  guirlandes  de  jasmin,  de  roses,  d'amarante, 
du  chèvre-feuille;  elles  avaient  à  leur  lête  un  vieillard  véné- 
rable el  une  antique  matrone,  plus  agiles  el  plus  légers  que  ne 
le  promettaient  leurs  années:  une  musette  de  Zamora  guidait 
leurs  pas,  et  ces  belles  filles,  donl  les  yeux  offraient  autanl  de 
décence  que  leurs  pieds  montraient  de  légèreté,  paraissaient  les 
meilleures  danseuses  du  monde.  Après  elles,  parut  un  chœur 
de  ees  danses  que  l'on  appelle  parlées'  :  il  était  composé  de 
huit  nymphes  séparées  en  deux  files;  Tune  était  menée  par  le 
dieu  Cupidon,  l'autre  par  l'Intérêt;  le  premier  avait  pour  pa- 
rure ses  ailes,  son  arc,  ses  flèches,  son  carquois;  l'autre  était 
vêtu  de  riches  habits,  brillants  d'or  et  de  soie  de  diverses  cou- 
leurs; les  nymphes  que  l'Amour  guidait  avaient  leurs  uoms 
écrits  en  grandes  lettres  derrière  les  épaules  sur  du  parchemin 
blanc  :  la  première  étail  la  Poésie,  la  seconde  la  Sagesse,  la  troi- 
sième La  Noblesse,  la  quatrième  la  Valeur;  celles  que  condui- 
sait l'Intérêl  étaient  désignées  de  même;  elles  se  nommaient 
Libéralité,  Dan,  Trésor,  Paisible  Possession.  Au-devant,  du  qua- 
drille venait  un  château  en   buis  traîné  par  quatre  sauvages 
velus  de  tuile  teinte  en  vert  et  de  lierre,  et  si  naturellement  re- 
présentés que  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  lissent  peur  à  Sanclio  ; 
sur  le  fronton  du  château  et  sur  les  quatre  faces  était  écrit  : 
Château  de  la  Prudence.  Quatre  habiles  joueurs  de  fiûte  el  de 
tambourin  les  guidaient  au  son  de  la  musique.  Cupidon  ouvrit 
la  danse  ;  et,  après  avoir  l'ait  deux  entrées,  il  leva  les  yeux,  di- 
rigea une  flèche  contre  une  jeune  fille  qui  parut  entre  les  cré- 
neaux du  fort,  et  lui  adressa  ces  paroles: 

Jr  guis  le  ai'  u  puissant  qui  régit  l'air,  la  terre,  la  mer  immense  el  tout  ce  que 
l'abimi  '  Bon  sein  redouté. 

Jamais  je  n'ai  connu  la  crainte;  je  peux  tout  ce  que  j*'  veux,  même  l'impossible; 
en  tout  ce  qui  est  possible  je  commande,  enlève,  donne  et  défends. 

Le  couplet  achevé,  ['Amour  lança  une  flèche  sur  le  haut  du 
château,  pais  se  retira.  Le  dieu  de  ['Intérêt  lui  uccéda,  dansa 
deux  entrées  :  les  tambours  se  turent,  et  il  dit: 

pantomime  m  el  de  chants,  ou 

de  pu  ■  i  national. 
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Je  suis  celui  qui  a  plus  de  pouvoir  que  l'Amour,  et  c'est  l'Amour  qui  nie  guide. 
.Mit  race  est  la  plus  connue,  la  plus  puissante  que  le  eiel  ait  mise  sur  la  terre. 

Je  suis  l'Intérêt:  peu  savent  bien  agir  avec  moi.  Agir  sans  moi  est  un  grand 
miracle  :  tel  que  je  suis,  je  me  consacre  à  toi,  et  pour  jamais.  Amen. 

L'Intérêt  se  retira;  la  Poésie  parut  ensuite,  exécuta,  comme 
les  autres,  ses  entrées,  puis,  les  yeux  dirigés  vers  la  jeune  fille 
du  château,  elle  lui  adressa  ces  mots  : 

La  douce  Poésie,  dans  ses  douces  conceptions,  dans  ses  vers  mesurés  et  ingé- 
nieux, t'envoie  toute  sou  àme  enfermée  en  mille  sonnets. 

Si  mon  assistance  ne  te  fatigue  point,  ta  fortune,  enviée  par  tant  d'autres , 
sera  élevée  par  moi  au-dessus  du  cercle  de  la  lune. 

La  Poésie  s'étant  éloignée,  la  Libéralité  sortit  de  la  bande  de 
l'Intérêt,  et,  après  avoir  dansé,  s'exprima  ainsi  : 

On  donne  le  nom  de  Libéralité  au  don  qui  fuit  les  excès  de  la  prodigalité,  et 
l'excès  contraire  toujours  tiède  et  réservé. 

Mais  en  ta  faveur,  je  veux  être  prodigue  aujourd'hui.  C'est  un  vice,  mais  il  ne 
blesse  point  l'honneur.  11  naît  d'un  cœur  amoureux  qui  se  fait  reconnaître  à  ses 
dons. 

De  la  même  manière  parurent  et  se  retirèrent  tous  les  per- 
sonnages des  deux  quadrilles  :  chacun  fit  ses  entrées  et  dit  ses 
vers,  les  uns  bons,  les  autres  ridicules;  Don  Quichotte,  qui 
avait  beaucoup  de  mémoire,  ne  retint  que  ceux  que  nous  ve- 
nons de  rapporter.  Ensuite  tous  ces  danseurs  se  mêlèrent,  for- 
mèrent d'agréables  pas,  faisant  et  défaisant  les  figures.  Toutes 
les  fois  que  l'Amour  passait  devant  le  château,  il  y  lançait  ses 
flèches,  et  le  dieu  de  l'Intérêt  y  brisait  des  boules  creuses  do- 
rées1. Enfin,  après  avoir  bien  dansé,  l'Intérêt  lança  contre  le 
château  une  grosse  bourse  faite  de  la  peau  d'un  gros  chat 
moucheté,  et  qui  paraissait  pleine  d'or  :  au  coup  qu'elle  donna, 
les  quatre  faces  du  château  se  détachèrent  et  s'abattirent,  et  la 

1  Alcancia.  C'est  une  boule  de  terre  cuite  au  soleil,  de  la  grosseur  d'une 
orange,  qu'on  remplit  de  fleurs,  de  parfums,  d'eau  pure  ou  de  senteur,  quelque- 
fois de  cendre,  et  que  l'on  se  jette  par  jeu  en  courant  à  cheval.  On  évite  ces 

boules  en  se  couvrant  d'un  bouclier  contre  lequel  elles  se  brisent.  C'est  un  jeu 
arabe  conservé  en  Espagne. 
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jeune  fille  parut  à  découvert  et  sans  défense.  Aussitôt,  l'Intérêt, 
aidé  de  sa  troupe,  lui  jeta  au  cou  une  chaîne  d'or,  et  sembla 
la  saisir,  la  forcer  de  se  rendre  et  la  faire  captive;  l'Amour  el 
les  siens  eurent  l'air  de  la  leur  vouloir  enlever,  et  toute  cette 
lutte  apparente  s'exécutait  en  cadence,  au  son  des  tambourins. 
Enfin,  les  sauvages  mirent  la  paix  entre  eux,  rétablirent  promp- 
tement  les  faces  du  château,  et  la  jeune  fille  se  trouva  enfermée 
comme  auparavant.  Ainsi  finit  cette  danse,  au  i^rand  contente- 
ment de  tous  les  spectateurs.  Don  Quichotte  s'enquit  à  l'une 
des  nymphes  quel  était  l'auteur  de  cette  pantomime  :  elle  lui 
répondit  que  c'était  un  bénéficié  du  village,  qui  avait  un 
agréable  talent  pour  ces  sortes  d'inventions,  .le  gagerais,  re- 
prit-il, que  ce  bachelier  ou  bénéficié  est  plus  ami  de  Gamache 
(pie  de  Basile,  et  qu'il  s'entend  mieux  à  l'aire  des  satires  qu'à 
dire  ses  vêpres.  Au  reste,  il  a  fort  bien  encadré  dans  sa  danse 
les  richesses  de  Camache  et  les  talents  de  Basile.  En  ce  mo- 
ment, Sancho,  qui  écoutait  son  maître,  dit  :  Le  roi  est  nu  m 
coq  ',  et  je  suis  pour  Camache.  Tu  lais  bien  paraître,  Sancho, 
lui  dit  Don  Quichotte,  que  tu  n'es  qu'un  vilain,  et  de  ceux  qui 
disent  :  Vive  le  plus  fort.  Je  ne  sais  pas,  répond  Sancho,  des- 
quels je  suis  ;  mais  je  sais  bien  que,  des  marmites  de  Basile, 
je  ne  tirerai  jamais  une  écume  d'aussi  bon  goût  que  celle  que 
j'ai  tirée  des  marmites  de  Camache.  Et  il  montra  le  chaudron 
plein  d'oisons  et  de  poules,  il  en  prit  une,  et  se  mit  à  manger 
de  bon  cour,  en  disant  :  A  la  barbe  des  talents  de  Basile,  au- 
tant tu  vaux,  autant  tu  as  ;  autant  tu  as,  autant  tu  vaux.  Il  n'y 
a  que  deux  familles  au  monde,  disait  une  de  mes  grand'mères, 
l'avoir  et  le  non-avoir  ;  elle  se  tenait  du  côté  de  l'avoir  :  au  jour 
d'aujourd'hui,  mon  maître,  on  fait  plus  de  cas  de  l'avoir  que 
du  savoir.  Un  àne  couvert  d'or  parait  meilleur  qu'un  cheval 
bité.  Ainsi,  je  le  répète,  je  tiens  pour  Camache,  dont  les  mar- 
mites ont  pour  écumes  des  oisons,  des  poules,  des  lièvres,  des 
lapins,  tandis  que  celles  de  Basile  ne  doivent  être  que  de  l'eau 
claire. 

i  gal/o, expression  usité'-  ■     l         ■  ■■.  pour  dire  :  .1"  suis  du  parti 
du  plus  fort.  Elle  parait  tirée  des  anciens  i  lorsquedcu 

cutenlsurun  objet,  calai  qui  soutient  une  opinion  dit  encore  :  Fulam 
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As-tu  fini  ta  harangue?  dil  Don  Quichotte.  — Elle  est  finie, 
parce  que  je  vois  qu'elle  vous  lâche,  sans  quoi,  j'avais  de  la 
besogne  taillée  pour  trois  jours.  Plaise  à  Dieu,  Sancho,  répli- 
qua Don  Quichotte,  que  je  te  voie  muet  avant  de  mourir.  —  Au 
train  dont  nous  y  allons,  je  mâcherai  la  terre  avant  que  vous 
ne  soyez  mort,  et  il  pourra  m'arriver  d'être  si  bien  muet  que 
je  ne  dise  pas  une  parole  jusqu'à  la  fin  du  monde,  ou  tout  au 
moins  jusqu'au  jour  du  jugement.  —  Et,  quand  il  en  serait 
ainsi,  jamais  ton  silence  n'égalera  ce  que  tu  as  dit,  dis  ou  diras 
pendant  ta  vie.  D'ailleurs,  suivant  Tordre  de  la  nature,  je  dois 
mourir  avant  toi  :  ainsi,  je  ne  puis  espérer  de  te  voir  jamais 
muet,  pas  même  quand  tu  bois  ou  quand  tu  dors,  et  c'est  là 
tout  ce  que  je  pourrais  espérer.  En  bonne  foi,  seigneur,  répond 
Sancho,  on  ne  peut  pas  se  fier  à  la  décharnée,  je  veux  dire  la 
Mort  :  elle  enlève  un  agneau  aussi  bien  qu'un  mouton,  et  j'ai 
ouï  dire  à  notre  curé  qu'elle  foule  d'un  pas  égal  les  hautes 
tours  des  rois  et  l'humble  cabane  du  pauvre1.  Cette  dame  a  plus 
de  pouvoir  que  de  mignardise;  elle  n'est  point  dégoûtée,  elle 
se  prend  à  tout,  mange  de  tout,  et  remplit  sa  besace  de  toutes 
sortes  de  gens,  d'âges,  de  rangs.  Ce  n'est  pas  un  moissonneur 
qui  fasse  la  sieste  :  elle  fauche,  à  toute  heure,  aussi  bien  l'herbe 
verte  que  la  sèche  ;  elle  ne  mâche  pas,  elle  engloutit  tout  ce 
qu'on  lui  présente;  elle  a  une  faim  canine,  qui  ne  s'assouvit 
jamais,  et,  quoiqu'elle  n'ait  point  de  ventre,  on  la  dirait  hydro- 
pique, tant  elle  est  altérée  de  boire  les  vies  de  tous  les  êtres 
vivants,  comme  vous  boiriez  une  jarre  d'eau  fraîche.  Ne  va 
point  plus  avant,  Sancho,  dit  Don  Quichotte;  tiens-toi  sur  ton 
bien  dire,  et  ne  te  laisse  pas  choir.  En  vérité,  ce  que  tu  as  dit 
de  la  Mort,  dans  des  termes  rustiques,  est  tout  ce  qu'en  pour- 
rait dire  un  bon  prédicateur;  je  t'assure  que  si  tu  avais  autant 
d'instruction  que  de  bon  naturel,  tu  pourrais  monter  en  chaire 
et  aller  par  le  inonde  prêchant  des  choses  agréables.  Bien  prê- 
che qui  vit  bien,  répondit  Sancho,  je  ne  sais  pas  d'autre  théo- 
logie. —  Et  tu  n'as  pas  besoin  d'en  savoir.  Mais  je  ne  saurais 
comprendre  comment,  la  crainte  de  Dieu  étant  le  principe  de 
la  sagesse,  toi  qui  as  plus  de  crainte  d'un  lézard  que  de  Dieu 

'  Pallida  mors  aequo  puisât  pede 
Rcgumque  turres,  pauperumque  tabernas  (Horace.) 
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même,  ta  en  sais  tant.  Seigneur,  répondit  Sancho,  mêlez-vous 
de  juger  vos  chevaleries,  et  no  vous  faites  point  juge  de  la 

crainte  ou  de  la  valeur  des  autres.  J'ai  tout  autant  la  crainte 
de  Dieu  que  peut  en  avoir  tout  autre  entant  de  la  commune. 
Cependant,  laissez-moi  expédier  cette  écume,  car  tout  le  reste 
n'esi  que  paroles  oiseuses  dont  on  nous  demandera  compte 
dans  l'autre  vie.  En  disant  ces  mots,  il  recommença  à  donner 
l'assaut  à  son  chaudron  avec  un  si  grand  courage  qu'il  réveilla 
celui  de  Don  Quichotte;  sans  doute  il  sciait  venu  à  son  aide, 
s'il  n'en  eût  été  empêché  par  ce  que  nous  sommes  obligés  de 
raconter  tout  à  l'heure. 

CHAPITRE  XXI. 

()ii  .se  continuent  les  noces  de  Camache  avec  d'autres  événements  agréables. 

Tandis  que  Don  Quichotte  et  Sancho  s'entretenaient  comme 
nous  l'avons  rapporté  au  chapitre  précédent,  on  entendit  un 
grand  bruit  et  des  acclamations  qui  venaient  des  jeunes  gens 
à  cheval  courant  au-devant  des  accordés;  ceux-ci  précédés  de 
mille  instruments  arrivaient  accompagnés  du  curé,  des  deux 
familles  et  des  principaux  habitants  des  villages  voisins,  tous 
en  habits  de  fête.  Sitôt  que  Sancho  aperçut  la  lianeée  :  En  vé- 
rité, dit-il,  elle  n'est  point  vêtue  en  paysanne,  mais  bien  en 
jolie  dame  de  la  cour.  Par  Dieu  !  ses  médailles1  sont  de  riches 
coraux,  et  son  drap  vert  de  Cuença,  du  velours  à  trente  poils; 
la  garniture  est  de  toile  blanche,  ou  plutôt,  je  crois,  c'est  du 
salin.  Regardez-moi  ses  mains  :  elles  sont  ornées  de  bagu< 
jais  ;  mais  non,  je  meurs  si  ce  ne  sont  des  anneaux  d'or,  de  fin 
or,  enchâssant  des  perles  blanches  comme  du  lait;  chacune 
doit  valoir  un  œil  de  la  tête.  Et  quels  cheveux!  s'ils  ne  sont 
pas  postiches,  je  n'en  ai  de  ma  vie  vu  de  plus  longs  ni  de  plus 
blonds.  Trouverait-on  à  reprendre  à  sa  taille ,  à  sa  tournure; 
ne  peut-on  pas  la  comparer  à  un  palmier  qui  se  meut,  chai 
dattes?  car  c'est  l'effet  que  font  les  pendants  dont  sont  ornés 
son  cou  cl  ses  cheveux.  Je  jurerais,  sur  mon  aine,   que  c'est 

i  Les  illes  qu'on  au- 
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une  brave  fille,  el  qu'elle  passerait  par  les  lianes  de  Flandre'. 
Don  Quichotte  riait  des  rustiques  éloges  de  Sancho.  Cepen- 
dant, il  trouva,  qu'excepté  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso,  il 
n'avait  jamais  vu  de  plus  belle  femme.  Quiterie  était  un  peu 
pâle,  effet,  sans  doute,  de  la  mauvaise  nuit  que  passent  les  ac- 
cordées en  préparatifs  pour  le  jour  de  noces  qui  va  suivre. 

Toute  la  compagnie  s'approchait  d'un  théâtre  dressé  dans  un 
coin  de  la  prairie,  et  tout  couvert  de  rameaux  :  c'était  là  que 
devait  se  faire  la  cérémonie  du  mariage,  et  de  là  qu'ils  devaient 
regarder  les  danses  et  les  jeux.  Ils  étaient  près  d'arriver  quand 
on  entendit  par  derrière  des  cris  et  une  voix  qui  disait  :  Atten- 
dez un  peu,  gens  aussi  hâtifs  qu'inconsidérés  !  A  ces  cris,  à  ces 
paroles,  chacun  retourna  la  tète,  et  l'on  vil  qu'ils  provenaient 
d'un  homme  vêtu  d'une  casaque  noire,  bordée  de  cramoisi  à 
flammes  ;  il  était  couronné,  comme  on  le  vit  bientôt,  de  cyprès, 
et  portait  un  grand  bâton.  Lorsqu'il  fut  plus  près,  tout  le 
monde  le  reconnut  pour  le  beau  Basile,  et  tous  restèrent  inter- 
dits, inquiets  de  savoir  ce  que  produiraient  ses  cris  et  ses  pa- 
roles, et  craignant  quelque  malheur  de  son  arrivée,  dans  un 
pareil  moment.  Il  arriva  enfin,  épuisé,  hors  d'haleine  et  de- 
bout devant  les  deux  époux,  il  ficha  en  terre  son  bâton,  qui 
avait  une  pointe  d'acier;  puis,  jetant  sur  Quiterie  des  yeux 
égarés,  le  front  pâle,  il  lui  dit,  d'une  voix  sombre  et  trem- 
blante :  Tu  sais,  ingrate  Quiterie,  que,  suivant  notre  sainte 
loi,  tu  ne  peux  prendre  un  époux  tant  que  je  serai  en  vie  ;  tu 
n'ignores  pas  que,  tandis  que  j'attendais  que  le  temps  et  mes 
soins  améliorassent  ma  fortune,  je  n'ai  pas  oublié  de  respecter 
religieusement  ce  qui  était  dû  à  ton  honnêteté  :  cependant, 
oubliant  la  reconnaissance  que  t'imposait  la  pureté  de  mon 
amour,  tu  veux  rendre  maître  de  ta  personne,  qui  m'appartient, 
un  autre,  qui  doit  tout  son  bonheur  à  ses  richesses;  mais,  afin  que 
rien  ne  puisse  troubler  sa  félicité  (  non  que  je  croie  qu'il  la  mé- 
rite, mais  qu'il  la  doit  à  la  faveur  du  ciel),  je  veux  briser  de  mes 
mains  l'obstacle  qui  s'oppose  à  son  bonheur,  en  cessant  de 
m'interposer  entre  vous.  Vive,  vive  le  riche  Camache  avec 
ringrateQuiterie,  pendant  une  longue  suite  d'années!  et  périsse, 

1  Bords  aréneux  de  la  mer,  qui  sont  tirs  dangereux  pour  les  voyageurs, 
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périsse  le  pauvre  Basile,  que  sa  pauvreté  a  privé  de  la  félicité  et 
mis  an  tombeau  !  Au  même  instant,  il  saisit  le  bâton  qu'il  avait 
fiché  eu  terre,  et  en  laissant  la  moitié  dans  le  sol,  il  lit  voir 
qu'il  servait  de  gaine  à  une  courte  épée,  puis,  appuyant  la  poi- 
gnée contre  terre,  il  s'élança  vivement  sur  la  pointe,  qui  res- 
sortit toute  sanglante  derrière  son  dos,  avec  la  moitié  de  l'épéfi. 
Il  tomba  noyé  dans  son  sang,  frappé  de  ses  propres  armes.  Ses 
amis,  navrés  de  son  malheur  et  d'un  si  triste  accident,  accou- 
rurent à  son  secours  ;  Don  Quichotte  sauta  promptement  à 
terre,  le  prit  dans  ses  bras,  et  vit  qu'il  respirait  encore.  On 
voulut  retirer  l'épée  de  son  corps  ;  mais  le  curé,  qui  se  trou- 
vait là,  s'y  opposa  avant  qu'il  eût  été  confessé,  car,  disait-il,  il 
expirera  aussitôt.  Basile,  un  peu  revenu  à  lui,  dit  d'une  voix 
faible  et  languissante  :  Si  tu  voulais,  cruelle  Quiterie,  en  ce 
dernier  et  fatal  moment,  me  donner  ta  main  comme  épouse, 
je  croirais  du  moins  ma  témérité  excusable,  puisqu'elle  m'au- 
rait procuré  le  bien  d'être  à  toi.  Le  curé,  entendantee  discours, 
lui  dit  de  penser  plutôt  au  salut  de  son  âme  qu'à  la  satisfac- 
tion de  son  corps,  et  de  demander  à  Dieu  pardon  de  ses  péchés 
et  de  sa  résolution  désespérée.  Basile  répondit  que  bien  certai- 
nement il  ne  se  confesserait  pas  si  d'abord  Quiterie  ne  lui  don- 
nait sa  foi  d'épouse,  parce  que  la  satisfaction  qu'il  en  éprouverait 
lui  donnerait  la  force  et  la  volonté  de  se  confesser.  Don  Qui- 
chotte, entendant  la  demande  du  blessé,  dit  à  haute  voix  que  Ba- 
sile demandait  une  chose  juste  et  fondée  en  raison,  et  en  outre 
très  excusable,  d'autant  plus  que  ce  serait  un  aussi  grand  hon- 
neur au  seigneur  Camache  de  recevoir  Quiterie  veuve  du  va- 
leureux Basile,  que  de  la  recevoir  de  son  père  ;  il  n'y  a  ici  qu'à 
dire  oui,  ce  qui  n'aura  d'autre  ell'et  que  d'avoir  été  prononcé 
puisque  le  lit  nuptial  doit  être  la  tombe.  Camache  écoutait  tout 
et  restait  interdit,  ne  sachant  que  dire  ni  que  faire.  Enfin,  les 
instances  des  amis  de  Basile  pour  l'amener  à  consentir  que 
Quiterie  donnât  la  main  au  mourant,  afin  qu'il  ne  perdit  pas 
son  aine  en  sortant  «le  celle  vie  comme  un  désespéré,  lurent  si 
puissantes,  qu'elles  L'émurent  et  le  contraignirent  à  dire  que, 
si  Quiterie  voulait  y  souscrire,  il  donnait  son  consentement, 
puisque  enfui  ce  n'était  que  retarder  un  peu  l'accomplissemenl 
deses  désirs.  Aussitôt,   chacun  s'approcha  de  la  belle,  et  les 
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uns,  par  leurs  prières,  les  autres  par  leurs  larmes,  d'autres 
par  de  solides  raisons,  la  conjurèrent  de  donner  la  main  au 
pauvre  Basile;  mais  elle,  plus  dure  qu'un  marbre,  plus  lroide 
qu'une  statue,  ne  savait,  ne  pouvait,  ne  voulait  répondre  une 
seule  parole;  probablement  elle  n'eût  point  répondu,  si  le  curé 
ne  lui  eût  dit  de  se  décider  promptement,  car  Basile  avait  déjà 
l'âme  entre  les  dents,  et  ne  pouvait  attendre  de  plus  longues 
irrésolutions.  Alors,  toute  troublée,  triste  et  sans  dire  un  mot, 
elle  s'approcha  de  Basile,  qui,  les  yeux  renversés,  respirant  à 
peine,  prononçait  entre  ses  dents  le  nom  de  Quiterie,  et  sem- 
blait vouloir  mourir  comme  un  païen,  non  comme  un  chrétien  : 
elle  se  mit  à  genoux,  et  lui  demanda  la  main  par  signes.  Ba- 
sile ouvrit  les  yeux,  et  la  regardant  attentivement,  lui  dit  :  0 
Quiterie  !  tu  m'accordes  ta  pitié  au  moment  où  elle  est  le  glaive 
qui  achèvera  de  m'ôter  la  vie,  je  n'ai  déjà  plus  la  force  de  suppor- 
ter la  gloire  que  me  donne  ton  choix,  ni  d'apaiser  la  douleur 
qui  couvre  mes  yeux  du  sombre  nuage  de  la  mort.  Au  moins, 
je  le  conjure,  astre  funeste,  que  ce  ne  soit  ni  par  complai- 
sance, ni  pour  m'abuser  de  nouveau  que  tu  te  décides  à  me  don- 
ner la  main  :  avoue  et  dis  que  c'est  par  un  acte  libre  de  ta 
volonté  que  tu  me  prends  pour  ton  légitime  époux  ;  il  ne  te 
conviendrait  pas  de  me  tromper  dans  un  pareil  moment  et 
d'user  de  feinte  avec  celui  qui  t'a  toujours  montré  tant  de 
franchise.  Tout  en  parlant ,  le  malheureux  s'évanouissait  à 
chaque  moment,  de  sorte  que  les  spectateurs  croyaient  à  tout 
instant  lui  voir  rendre  l'âme.  Quiterie,  avec  une  modeste  con- 
fusion, prit  de  sa  main  droite  la  main  de  Basile,  et  lui  dit  :  Au- 
cune puissance  humaine  ne  saurait  faire  changer  ma  volonté  : 
aussi  est-ce  avec  toute  la  liberté  possible  que  je  te  donne  la 
main  comme  ta  légitime  épouse,  et  que  je  reçois  la  tienne,  si 
de  même  tu  me  la  donnes  de  ton  plein  gré,  sans  être  troublé 
par  l'état  où  t'a  réduit  ta  trop  prompte  résolution.  Je  te  la 
donne,  reprit  Basile,  sans  trouble,  sans  agitation,  mais  avec  le 
plus  entier  jugement  dont  le  ciel  m'ait  jamais  fait  jouir,  et 
ainsi  je  me  donne  et  lie  à  toi  comme  époux.  Et  moi  comme  ton 
épouse,  répondit  Quiterie,  et  maintenant  vis  de  longues  années 
et  ne  me  quitte  que  pour  aller  à  la  sépulture.  Il  me  semble, 
dit  Sancho,  que,  pour  être  aussi  grièvement  blessé,  ce  jeune 
II.  o 
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homme  parle  beaucoup  :  faites  en  sorle  de  terminer  tousc.es 
compliments  el  qu'il  pense  à  son  âme  ;  à  mon  avis  elle  lui  tient 
plusà  la  langue  qu'aux  dents.  Tandis  que  les  deux  amants  se 
tenaient  ainsi  par  la  main,  le  curé,  attendri,  les  larmes  aux 
yeux,  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale  et  pria  Dieu  d'accor- 
der le  repos  à  l'âme  du  nouveau  marié.  Mais,  à  peine  Basile 
eut-il  reçu  la  bénédiction,  qu'il  se  leva  lestement  et  retira 
l'épée,  à  laquelle  son  corps  servait  de  fourreau.  Tous  les  assis- 
tants restèrent  ébahis.  Miracle!  miracle!  commencèrent  à  s'é- 
crier les  plus  simples.  Non  pas  miracle,  dit  Basile,  mais  indus- 
trie, adresse.  Le  curé,  tout  interdit,  porta  les  deux  mains  pour 
reconnaître  la  blessure,  et  trouva  que  l'épée  avait  passé,  non 
par  le  corps  ni  les  côtes  de  Basile,  mais  par  un  tuyau  de  fer 
creux  qu'il  avait  ajusté  là  et  rempli  de  sang  préparé,  comme 
on  l'a  su  depuis,  de  manière  à  ne  pouvoir  se  figer1.  En  lin,  le 
curé,  Camache  et  tous  les  autres,  virent  qu'ils  avaient  été  joués. 
La  mariée  ne  parut  point  irritée  de  la  supercherie  :  au  con- 
traire, entendant  dire  que  le  mariage  n'était  pas  valable  pour 
avoir  été  fait  par  ruse,  elle  le  confirma  de  nouveau.  Chacun 
en  conclut  que  le  tour  avait  été  concerté  secrètement  entre  eux 
deux.  Camache  et  ses  partisans,  furieux  de  se  voir  déçus,  ne 
voulurent  s'en  remettre  qu'à  eux-mêmes  du  soin  de  se  venger, 
ils  tirèrent  l'épée  et  assaillirent  Basile,  en  faveur  duquel  on  en 
tira  bientôt  un  aussi  grand  nombre.  Mais  Don  Quichotte  à  che- 
val, prenant  les  devants,  la  lance  sur  le  bras  et  bien  couvert 
de  son  écu,  se  fit  faire  place.  Sancho,  qui  n'avait  jamais  aimé 
de  semblables  batteries,  alla  se  cacher  parmi  les  marmites 
dont  il  avait  tiré  une  si  agréable  écume,  regardant  cet  endroit 
comme  sacré  et  digne  d'être  respecté.  Don  Quichotte,  haussant 
la  voix,  s'écriait  :  Arrêtez,  seigneurs,  arrêtez  ;  il  n'est  pas  juste 
de  tirer  vengeance  des  torts  que  nous  fait  l'amour  :  l'amour  est 
semblable  à  la  guerre;  celle-ci  admet  comme  chose  permise  et 
consacrée  les  ruses  et  les  stratagèmes  pour  obtenir  la  victoire; 
il  en  est  de  même  des  intrigues  et  des  ruses  d'amour  pour  par- 
venir à  l'objet  de  ses  vœux,  pourvu  qu'elles  n'entachent  et  ne 

»  On  voit  que  cette  espèce  d'escamotage  est  fort  ancienne;  malselle  1  est  bien 
plus  encore  que  Cervantes,  puiaqn'on  en  trouve  une  u  peu  près  semblable  dans 
\'.\i\e  J'or  d'Apuli 
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compromcltent  en  rien  la  personne  aimée.  Qniterie  était  à  Ba- 
sile el  Basile  à  Qniterie,  par  la  juste  et  favorable  disposition  du 
ciel  ;  Camache  est  riche,  d  trouvera  facilement  de  quoi  se  con- 
tenter quand  il  le  voudra.  Basile  n'a  que  cette  seule  brebis,  nul 
homme  au  monde,  si  riche  et  si  puissant  qu'il  soit,  ne  peut  la 
lui  ôter;  l'homme  n'a  pas  le  pouvoir  de  séparer  ce  que  Dieu  a 
joint,  et  celui  qui  l'oserait  tenter  devrait  auparavant  essayer  la 
pointe  de  cette  lance.  En  disant  ces  mots,  il  la  brandit  avec 
tant  de  force  et  de  dextérité,  qu'il  fit  peur  à  tous  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  point.  D'un  autre  côté,  le  dédain  de  Quiterie 
agit  si  puissamment  sur  l'esprit  de  Camache,  qu'il  la  bannit  à 
l'instant  de  sa  mémoire.  Il  écouta  les  persuasions  du  curé, 
homme  sage  et  prudent,  qui  le  calma  lui  et  ceux  de  son  parti. 
Pour  preuve,  ils  remirent  l'épée  dans  le  fourreau,  blâmant  plus 
l'abandon  de  Quiterie  que  l'industrie  de  Basile.  Camache  réflé- 
chissait d'ailleurs  que,  si  Quiterie  avait  aimé  Basile  étant  fille, 
elle  l'aurait  aimé  de  même  étant  mariée,  et  qu'ainsi  il  devait 
rendre  grâce  au  ciel  de  la  lui  avoir  ôtée,  plutôt  que  de  la  lui 
avoir  donnée.  Camache  et  les  siens  une  fois  apaisés,  les  amis 
de  Basile  le  furent  bientôt,  et  le  riche  Camache,  pour  montrer 
qu'il  n'avait  point  de  ressentiment  de  la  ruse  et  qu'elle  ne  le 
touchait  plus,  voulut  que  la  fête  continuât,  tout  comme  s'il  se 
mariait.  Mais  Basile,  sa  femme  et  ses  amis  ne  voulurent  point 
y  assister.  Tous  se  rendirent  à  la  maison  de  Basile  :  les  pau- 
vres, vertueux  et  sages,  ont  des  gens  qui  les  suivent,  les  hono- 
rent et  les  aident,  aussi  bien  que  les  riches  ont  des  flatteurs 
pour  les  accompagner.  Ils  emmenèrent  avec  eux  Don  Qui- 
chotte, le  regardant  comme  un  homme  d'honneur  et  brave. 
Le  seul  Sancho  avait  l'âme  triste,  il  se  voyait  dans  l'impossibi- 
lité d'assister  au  splendide  festin  et  aux  fêtes  de  Camache,  qui 
durèrent  jusqu'à  la  nuit.  Il  suivit  d'un  air  triste  et  à  regret  son 
maître,  qui  marchait  avec  la  troupe  de  Basile,  et  tourna  le  dos 
aux  marmites  d'Egypte,  quoiqu'il  les  portât  dans  son  cœur; 
Técume  qu'il  avait  déjà  presque  toute  avalée  lui  rappelait  la 
richesse  et  l'abondance  du  bien  qu'il  perdait  :  ainsi,  tout  pensif 
et  chagrin,  quoique  sans  faim,  il  suivit  sur  son  âne  les  traces 
de  Rossinante. 
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Où  est  racontée  la  grande  aventure  de  la  caverne  <lr  Monlésinos,  situe»;  au 
milieu  de  la  Manche,  et  comment  le  valeureux  Don  Quichotte  dé  la  Manche  la 
conduisit  à  heureuse  Gn. 

Les  deux  époux  firent  grande  fête  à  Don  Quichotte,  en  re- 
connaissance de  ce  qu'il  avait  défendu  leur  cause  :  ils  égalèrent 
sa  sagesse  à  sa  valeur,  et  le  regardaient  comme  un  Cid  pour  le 
courage,  et  comme  un  Cicéron  pour  l'éloquence.  Le  bon  San- 
cho  se  refit  pendant  trois  jours  aux  dépens  des  nouveaux  ma- 
riés. On  apprit  d'eux  que  Quiterie  n'était  pour  rien  dans  le 
stratagème  de  la  fausse  blessure  de  Basile  ;  que  tout  était  de  l'in- 
vention de  ce  dernier,  dont  l'espoir  n'avait  pas  été  déçu.  Il 
avoua,  à  la  vérité,  qu'il  avait  communiqué  son  projet  à  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  pour  qu'en  temps  et  lieu  ils  favorisas- 
sent son  projet  et  aidassent  à  la  tromperie.  On  ne  saurait  appe- 
ler tromperie,  dit  Don  Quichotte,  ce  qui  tend  à  une  fin  louable, 
et  le  mariage  de  deux  personnes  qui  s'aiment  est  la  fin  la  plus 
excellente.  Il  faut  pourtant  faire  attention  que  le  plus  grand 
ennemi  de  l'amour  est  .la  faim  et  la  gène  continuelle:  l'Amour  est 
toute  joie,  contentement,  plaisir;  c'est  surtout  lorsque  l'amant 
possède  l'objet  de  ses  vœux  que  la  pauvreté  et  la  nécessité  lui 
l'ont  une  guerre  déclarée.  S'il  leur  parlait  ainsi,  c'était  avec  l'in- 
tention que  le  seigneur  Basile  renonçât  à  ces  exercices  du  corps 
qui  lui  avaient  fait  une  grande  réputation,  mais  qui  ne  lui  rap- 
portaient rien,  et  qu'il  s'appliquât  à  gagner  du  bien  par  des 
moyens  industrieux  et  licites,  qui  ne  manquent  jamais  aux 
gens  sages  et  laborieux  :  le  pauvre,  estimé  (si  tant  est  qu'on 
estime  le  pauvre),  possède  un  trésor  en  possédant  une  belle 
femme;  la  lui  ravir,  c'est  lui  ôler  l'honneur.  La  femme  esti- 
mable et  belle  dont  l'époux  est  pauvre,  mérite  les  lauriers  et 
les  palmes  de  la  victoire  et  du  triomphe;  la  beauté,  par  elle 
seule,  attire  tous  les  cœurs  de  ceux  qui  la  voient  et  la  connais- 
sent, elle  est  comme  l'appât  sur  lequel  s'abattent  <'t  l'aigle 
royal  et  les  nobles  oiseaux,  mais  si  cette  beauté  est  pressée 
par  le  besoin,  si  la  nécessité  se  fait  sentir,  elle  sera  bientôt 
environnée  de  corbeaux,  de  milans  et  des  autres  oiseaux  de 
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rapine  :  celle  qui,  parmi  tant  d'assauts,  reste  ferme,  peut  bien 
être  appelée  la  couronne  de  son  mari.  Écoutez,  ingénieux  Ba- 
sile, poursuivit  Don  Quichotte,  ce  fut  l'opinion  d'un  sage,  je 
ne  sais  plus  lequel,  qu'il  n'y  avait  dans  tout  le  monde  qu'une 
seule  bonne  femme  ;  il  conseillait  à  chaque  mari  de  croire  que 
c'était  la  sienne,  ajoutant  que  c'était  le  moyen  de  vivre  con- 
tent. Je  ne  suis  pas  marié,  je  n'en  ai  même,  jusqu'ici,  jamais 
eu  la  pensée;  cependant,  j'oserais  donner  conseil,  à  celui  qui 
me  le  demanderait,  sur  le  choix  à  faire  d'une  femme.  Je  l'en- 
gagerais, d'abord,  à  regarder  plutôt  à  la  bonne  réputation  qu'à 
la  fortune  :  car  la  femme  honnête  n'obtient  pas  l'estime  seule- 
ment parce  qu'elle  est  femme  de  bien,  mais  aussi  parce  qu'elle 
parait  telle.  Les  libertés,  les  imprudences  que  les  femmes  se 
permettent  en  public,  leur  font  beaucoup  plus  de  tort  que 
leurs  intrigues  secrètes.  Si  vous  amenez  dans  votre  maison 
une  bonne  femme,  il  vous  sera  facile  de  conserver,  d'améliorer 
même  sa  bonté;  mais,  si  vous  en  prenez  une  mauvaise,  vous 
aurez  bien  de  la  peine  à  l'amender,  car  il  n'est  guère  facile  de 
passer  d'un  extrême  à  l'autre;  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  impos- 
sible, mais  je  le  tiens  pour  lort  difficile. 

Sancho  écoutait  tout  cela,  et  disait  en  lui-même  :  Mon  maî- 
tre, quand  je  dis  quelques  choses  bonnes  et  substantielles,  a 
coutume  de  dire  que  je  pourrais  prendre  un  pupitre  et  m'en 
aller  prêchant,  et  moi  je  dis  de  lui  que,  quand  il  commence  à 
enfiler  des  sentences  et  des  conseils,  il  pourrait  non  seulement 
prendre  un  pupitre  dans  les  mains,  mais  deux  à  chaque  doigt, 
et  s'en  aller  pérorant  atout  venant  par  les  places  publiques. 
Diable  soit  du  chevalier  errant  qui  sait  tant  de  choses!  Je  pen- 
sais en  moi-même  qu'il  ne  pouvait  savoir  que  ce  qui  concerne 
sa  chevalerie  :  mais  il  n'y  a  chose  où  il  ne  puisse  piquer  et 
mettre  sa  cuillerée.  Sancho  murmurait  ces  paroles  entre  ses 
dents,  et  son  maître  l'entendant  à  demi,  lui  dit:  Que  murmu- 
res-tu, Sancho?  Je  ne  dis  rien,  je  ne  murmure  point,  répondit- 
il  ;  je  me  répète  seulement  à  moi-même  que  je  voudrais  avoir 
entendu  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  avant  de  me  marier,  je 
dirais  peut-être  à  présent  le  bœuf  délié  se  lèche  tout  à  son  aise. 
—  Ta  Thérèse  est-elle  donc  si  méchante,  Sancho?  —  Elle  n'est 
pas  trop  méchante,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  trop  bonne; 
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elle  n'est  pas  du  moins  aussi  bonne  que  je  le  voudrais.  —  Tu 
as  tort,  Sancho,  de  dire  du  mal  de  ta  femme  :  elle  est  la  mère 
de  tes  enfants.  —  Seigneur,  nous  ne  nous  devons  rien  :  elle  dit 
bien  aussi  du  mal  de  moi  quand  il  lui  plaît,  et  surtout  quand 
elle  est  jalouse.  Satan  lui-même  ne  pourrait  la  supporter  dans 
ces  moments-là. 

Ils  passèrent  ainsi  trois  jours  chez  les  nouveaux  mariés,  ser- 
vis et  régalés  comme  des  rois,  au  bout  desquels  Don  Quichotte 
pria  le  licencié,  adroit  à  l'escrime,  de  lui  donner  un  guide  pour 
le  conduire  à  la  caverne  de  Montésinos,  où  il  avait  le  plus  vif 
désir  d'entrer  pour  vérifier  par  ses  propres  yeux  les  merveilles 
que  Ton  en  racontait  dans  toute  la  contrée.  Le  licencié  lui  dit 
qu'il  lui  donnerait  un  de  ses  cousins,  fameux  étudiant  et  très 
amateur  de  livres  de  chevalerie,  qui  le  conduirait  très  volon- 
tiers à  l'entrée  même  de  la  caverne,  et  lui  ferait  voir  aussi  les 
lagunes  de  Ruidera,  célèbres  non  seulement  dans  la  Manche, 
mais  dans  toute  l'Espagne;  il  ajouta  que  ce  jeune  homme  lui 
serait  sans  doute  d'un  entretien  agréable,  car  il  savait  compo- 
ser des  livres  dignes  d'être  imprimés  et  présentés  aux  princes. 
Enfin,  le  cousin  parut,  monté  sur  une  bourrique  pleine,  dont  le 
bât  était  recouvert  d'un  tapis  façonné,  ou  plutôt  d'une  serpil- 
lière. Sancho  sella  Rossinante,  mit  le  bât  au  grison,  remplit  ses 
besaces,  que  renforcèrent  celles  du  cousin,  également  bien 
fournies.  Ensuite,  ils  se  recommandèrent  à  Dieu,  prirent  congé 
de  tout  le  monde,  et  se  mirent  en  route  suivant  le  chemin  de 
la  fameuse  caverne  de  Montésinos. 

En  chemin,  Don  Quichotte  demanda  au  cousin  de  quel  genre 
étaient  ses  exercices,  ses  études  et  sa  profession.  Il  répondit 
qu'il  était  humaniste;  que  son  occupation  et  l'objet  de  ses 
études  étaient  de  composer  des  livres,  et  de  les  faire  imprimer  ; 
tous  de  grande  utilité  et  de  non  moins  d'agrément  pour  la 
chose  publique  ;  que  l'un  étajt  intitulé  des  Livrées,  où  sont 
décrites  sept  cent  trois  livrées,  avec  les  couleurs,  chiffres  et 
devises,  parmi  lesquelles  pouvaient  choisir  les  gentilshommes 
de  la  cour,  en  temps  de  rôles  el  de  tournois,  sans  les  mendier  à 
personne  et,  comme  on  dit,  s'alambiquer  le  cerveau  pour  en 
trouver  de  conformes  à  leuis  intentions:  car,  ajouta-t-il, j'en 
louinis  au  jaloux,  au  dédaigna,  à  l'oublié,  à  l'absent,  qui  leur 


PARTIE  11.  CHAPITRE  XXII.  lit 

conviennent,  et  des  plus  justes.  Je  travaille  à  un  autre  ouvrage, 
intitulé  les  Métamorphoses,  ou  l'Ovide  espagnol,  d'une  invention 
neuve  et  rare,  car,  en  imitant  Ovide  dans  le  genre  burlesque, 
je  fais  connaître  ce  que  furent  la  Giralda  de  Séville,  l'Ange  de 
la  Madeleine,  l'égoût  de  Yecinguerra  à  Cordoue,  les  Taureaux 
de  Guisando,  la  Sierra-Morena,  les  Fontaines  de  Leganitos  et 
Lavapiès  à  Madrid,  sans  oublier  celles  du  Pou,  du  Tuyau  doré, 
de  la  Prieure  '  ;  le  tout  avec  les  allégories,  métaphores  et  trans- 
formations, de  manière  à  surprendre,  amuser  et  instruire  à  la 
fois.  J'en  ai  un  autre  intitulé  :  Supplément  à  Pohjdore  Virgile, 
qui  traite  de  l'invention  des  choses.  C'est  un  livre  d'une  grande 
érudition  et  de  grandes  recherches,  car  j'y  expose,  dans  un  style 
agréable,  tout  ce  dont  Polydore  a  omis  de  parler.  Il  a,  par 
exemple,  oublié  de  nous  dire  quel  fut  le  premier  homme  affecté 
d'un  catarrhe,  quel  fut  celui  qui,  le  premier,  eut  recours  aux 
frictions  pour  se  guérir  du  mal  français  :  moi,  je  le  fais  con- 
naître au  pied  de  la  lettre,  et  je  m'appuie  sur  l'autorité  de  plus 
de  vingt-cinq  auteurs.  Vous  pouvez  juger  par-là  si  j'ai  travaillé 
en  conscience  et  si  mon  livre  sera  utile.  Sancho,  qui  avait  été 
fort  attentif  au  discours  du  cousin,  lui  dit  :  Seigneur,  Dieu 
donne  bonne  fortune  à  l'impression  de  vos  livres;  pourriez- 
vous  me  dire,  et  vous  le  saurez,  vous  qui  savez  tout,  quel  est 
celui  qui  le  premier  s'est  gratté  la  tête  ?  Pour  moi,  je  pense 

'  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  Giralda  et  des  taureaux  de  Guisando.  Le  champ 
de  Leganitos  était  au  nord-est  de  Madrid,  ayant  vue  sur  le  Mançanarès:  c'était  un 
lieu  solitaire,  et  cependant  très  fréquenté  l'hiver  pour  y  jouir  des  rayons  du  soleil, 
et  l'été  pour  la  fraicheur;  on  y  construisit  des  fontaines  dont  l'eau  était  si  pure 
qu'on  disait  en  commun  proverbe  : 

Viento  del  Sotillo, 
Luna  del  Prado, 
Agua  de  Leganitos, 
Vino  del  Santo. 

Les  Lavapiès,  ou  plutôt  lavapiès,  étaient  une  autre  fontaine  de  Madrid,  dans  une 
place  où  se  faisaient  des  courses  de  taureaux.  Aujourd'hui  Leganitos  et  lavapiès 
ont  reçu  des  constructions  et  font  partie  de  la  ville.  Les  fontaines  du  Pou  el  du 
Tuyau  étaient  au  Prado,  et  celle  de  la  Prieure,  dans  les  jardins  où  jadis  avait  été 
un  couvent.  L'ange  de  la  Madeleine  est  une  figure  placée  sur  le  clocher  de  l'église 
de  la  madeleine,  ù  Salamanque. 
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que  gc  doit  i'lre  nolio  père  Adam.  Sans  contredit,  répondit  le 
cousin  :  incontestablement  Adam  avait  une  tète  et  des  che- 
veux, cela  étant,  comme  il  fut  le  premier  homme  du  monde,  il 
dut  être  le  premier  à  se  gratter  quelquefois. —  Je  le  crois  aussi  ; 
mais,  dites-moi,  maintenant,  quel  est  l'homme  qui  a  sauté  ou 
voltigé  le  premier.  —  En  vérité,  frère,  je  ne  saurais  vous  le 
dire  pour  le  moment  :  il  faut  que  j'en  Hisse  la  recherche,  .le  le 
chercherai  lorsque  je  serai  revenu  à  mes  livres,  et,  quand  nous 
nous  reverrons  (car  je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  ici  notre 
dernière  entrevue),  je  vous  le  dirai.  Il  est  inutile,  seigneur,  que 
vous  preniez  tant  de  peine,  lui  dit  Sancho,  car  je  viens  de  trou- 
ver maintenant  ce  que  je  vous  ai  demandé  :  apprenez  que  le 
premier  voltigeur  du  monde  fut  Lucifer,  lorsqu'on  le  précipita 
du  ciel,  et  qu'il  alla  voltigeant  jusqu'au  fond  des  abîmes.  Vous 
avez  raison,  ami,  dit  le  cousin.  Sancho,  dit  a  son  tour  Don 
Quichotte,  cette  demande  et  cette  réponse  ne  sont  pas  de  toi, 
m  les  as  entendu  dire  à  quelqu'un.  Taisez-vous,  seigneur,  ré- 
pondit Sancho,  car,  en  bonne  foi,  si  je  me  mets  à  faire  des  de- 
mandes et  des  réponses,  je  n'en  finirai  pas  d'ici  à  demain. 
Pour  demander  des  niaiseries  et  répondre  des  extravagances, 
je  n'ai  pas  besoin  d'aller  chercher  mes  voisins.  Tu  en  as  plus 
dit  que  tu  n'en  sais,  dit  Don  Quichotte  :  il  y  a  des  gens  qui  se 
tourmentent  pour  savoir  et  vérifier  des  choses  qui  ne  servent 
pas  d'un  denier  à  l'esprit  et  à  la  mémoire. 

Le  jour  se  passa  dans  ces  agréables  entreliens,  et  la  nuit  ils 
logèrent  dans  un  petit  village,  distant,  suivant  le  cousin,  d'en- 
viron deux  lieues  de  la  caverne  de  Montésinos.  Il  avertit  le  che- 
valier que,  s'il  avait  résolu  d'y  pénétrer,  il  était  nécessaire  de 
faire  provision  de  cordes  pour  l'attacher  et  le  faire  descendre 
dans  ses  profondeurs,  Don  Quichotte  lui  répondit  que,  dùt-il 
descendre  dans  l'abîme,  il  voulait  voir  où  il  se  terminait.  Ils 
achetèrent  donc  cent  brasses  de  corde,  et,  le  lendemain,  sur 
les  deux  heures  après  midi,  ils  arrivèrent  à  la  caverne,  dont 
l'ouverture  est  large  et  spacieuse,  mais  pleine  de  buissons,  de 
figuiers  sauvages,  de  ronces  et  broussailles  si  épaisses,  que 
toule  l'entrée  en  était  couverte  et  cachée.  En  l'apercevant,  Don 
Quichotte,  le  cousin  et  Sancho  mirent  pied  à  terre.  Ils  lièrent 
fortement  Don  Quichotte  avec  les  roules,  et,  tout  en  l'alta- 
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chant,  Sancho  lui  dit  :  Seigneur,  regardez  bien  à  ce  que  vous 
allez  faire  ;  n'allez  pas  vous  ensevelir  tout  vivant  et  vous  mettre 
en  la  situation  d'une  bouteille  qu'on  descend  dans  un  puits 
pour  la  rafraîchir.  Que  vous  reviendra-t-il  d'aller  sonder  cette 
profondeur,  qui  doit  être  pire  qu'un  cachot  d'esclaves?  Attache 
et  tais-toi,  répondit  Don  Quichotte;  c'est  à  moi,  ami  Sancho, 
qu'était  réservée  une  si  fameuse  aventure.  Seigneur,  lui  dit 
alors  son  guide,  je  vous  conjure  de  bien  examiner  et  scruter 
avec  cent  yeux  tout  ce  que  vous  allez  voir  là  dedans  :  peut- 
être  y  trouverez-vous  des  choses  que  je  pourrai  mettre  dans 
mon  livre  des  Métamorphoses.  Le  tambour  de  basque  est  en 
des  mains  qui  sauront  bien  en  jouer,  dit  Sancho.  Cela  dit,  Don 
Quichotte,  bien  attaché,  non  par-dessus  son  armure,  mais  sur 
la  veste  d'armes,  dit  :  Nous  n'avons  pas  songé  à  nous  pourvoir 
d'une  petite  clochette  que  nous  eussions  attachée  à  la  corde,  et 
qui  m'eût  servi  à  faire  connaître  que  je  descendais  et  que  j'étais 
vivant;  mais,  puisqu'il  n'est  plus  possible  d'en  avoir,  allons  à 
la  garde  de  Dieu.  Aussitôt  il  se  mit  à  genoux,  adressa  au  ciel 
une  dévote  oraison  à  voix  basse,  demandant  à  Dieu  de  l'assis- 
ter, de  lui  donner  un  heureux  succès  dans  une  aventure  qui 
paraissait  aussi  neuve  que  périlleuse;  puis  il  dit  à  voix  haute  : 
0  souveraine  de  mes  actions  et  de  mes  mouvements,  illustre 
et  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso!  s'il  est  possible  que  les 
prières  et  les  requêtes  de  ton  aventureux  amant  parviennent  à 
ton  oreille,  je  te  conjure,  par  ton  incomparable  beauté,  de  les 
écouter  favorablement,  je  ne  te  demande  que  de  ne  pas  me  re- 
fuser ta  faveur  et  ta  protection  dont  j'ai  tant  besoin  dans  ce 
moment.  Je  vais  me  précipiter,  m'enfoncer,  m'en  fouir  dans 
l'abime  qui  s'offre  à  moi,  uniquement  pour  que  l'univers  sache 
que,  si  tu  m'es  favorable,  il  n'y  a  rien  d'impossible  que  je 
n'entreprenne  et  n'achève.  A  ces  mots,  il  s'approcha  de  l'ou- 
verture et  reconnut  qu'il  était  impossible  d'y  pénétrer  autre- 
ment qu'à  force  de  bras  et  à  grands  coups  d'épée.  Ainsi,  met- 
tant la  main  à  la  sienne,  il  commença  à  couper,  abattre  les 
broussailles  qui  obstruaient  l'entrée.  Au  grand  bruit  qu'il  fit, 
on  vit  s'envoler  une  nuée  de  corneilles  et  d'énormes  corbeaux, 
si  épaisse,  si  rapide,  qu'elle  renversa  Don  Quichotte,  de  sorte 
que  s'il  eût  été  aussi  savant  devin  qu'il  était  bon  catholique, 


lo4  DON  QUICHOTTE. 

il  eût  pris  l'accident  pour  un  mauvais  augure,  et  ne  se  fût  ja- 
mais aventuré  dans  un  lieu  semblable.  Il  se  releva  bientôt, 
et,  voyant  qu'il  ne  sortait  plus  de  corbeaux,  ni  d'oiseaux  noc- 
turnes, comme  les  chauves-souris  qui  s'étaient  montrées  avec 
les  corbeaux,  il  se  laissa  couler  au  fond  de  L'effrayante  caverne 
par  le  moyen  de  la  corde  que  lâchaient  à  mesure  le  cousin  et 
Sancho.  Au  m'ornent  où  il  entra,  Sancho  lui  donna  sa  bénédic- 
tion, fit  sur  lui  mille  signes  de  croix,  et  dit  :  Dieu  te  conduise, 
et  Notre-Dame  de  France',  et  la  Trinité  de  Gaëte,  ô  toi  !  fleur, 
crème,  écume  des  chevaliers  errants!  t'y  voilà  engagé,  vail- 
lance du  monde,  cœur  d'acier,  bras  de  bronze!  Dieu  te  con- 
duise encore  une  fois,  et  te  ramène  sain,  sauf  et  sans  blessure 
à  la  lumière  de  la  vie  que  tu  abandonnes  pour  f enterrer  dans 
ces  ténèbres  que  tu  recherches!  Le  cousin  fit  à  peu  près  les 
mêmes  prières  et  invocations.  Don  Quichotte  descendait  tou- 
jours, criant  qu'on  lâchât  de  la  corde.  Ils  la  laissaient  couler 
petit  à  petit,  et  lorsque  la  voix  qui  montait  comme  par  un  ca- 
nal cessa  de  se  faire  entendre,  ils  avaient  déjà  déroulé  leurs 
cent  brasses  de  corde.  Ils  eurent  alors  envie  de  retirer  Don 
Quichotte,  puisqu'ils  ne  pouvaient  plus  lui  en  fournir  davan- 
tage. Cependant,  ils  attendirent  à  peu  près  une  demi-heure,  au 
bout  de  ce  temps  ils  commencèrent  à  retirer  la  corde  avec 
beaucoup  de  facilité,  et  sans  éprouver  ni  pesanteur  ni  résis- 
tance, ce  qui  leur  fit  croire  que  Don  Quichotte  était  resté  dans 
la  caverne.  Sancho,  dans  cette  idée,  se  mit  à  pleurer  amère- 
ment, et  tirait  le  plus  vite  qu'il  pouvait  pour  éclaircir  son 
doute;  mais  quand  ils  turent  arrivés  à  environ  quatre-vingts 
brasses  de  corde,  ils  sentirent  du  poids,  ce  qui  les  réjouit  ex- 
trêmement. Enfin,  à  dix  brasses,  ils  aperçurent  distinctement 
Don  Quichotte,  et  Sancho  s'écria  :  Soyez  le  bien  revenu,  mon 
seigneur,  nous  pensions  déjà  que  vous  étiez  resté  là-bas  pour 
faire  race.  Don  Quichotte  ne  répondait  pas  un  mot,  et,  quand 
ils  l'eurent  tiré  tout  à  fait,  ils  s'aperçurent  qu'il  avait  les  yeux 
fermés,  et  qu'il  paraissait  dormir.  Ils  le  posèrent  à  terre,  le 
délièrent,  et  cependant  il  ne  s'éveillait  pas;  enfin,  ils  le  tour- 

i  Lu  peAa  de  Frcmcia,  imas''  miraculeuse  de  lu  Vierge  que  l'on  voyait,  m  t  mo. 
Salamanque  et  Ciudad-Kodi  i{;%  et  pour  laquelle  on  fonda  un  couvent  de 

•iominicains. 
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lièrent,  retournèrent  et  secouèrent  tant,  qu'au  bout  d'un  assez 
long  temps  il  revint  à  lui,  et  se  mit  à  s'étendre  comme  un  homme 
qui  se  réveille  d'un  profond  sommeil,  regardant  de  tous  côtés 
avec  une  sorte  d'épouvante  :  Mes  amis,  dit-il,  Dieu  vous  le  par- 
donne, vous  m'avez  privé  de  la  plus  douce  vie,  de  la  plus  agréa- 
ble vue  dont  ait  jamais  joui  aucun  homme.  Je  le  reconnais  en 
effet  à  présent,  tous  les  plaisirs  de  la  vie  passent  comme  une 
ombre,  comme  un  songe ,  ou  se  flétrissent  comme  la  fleur  des 
champs.  Infortuné  Montésinos1!  ô  Durandart,  si  lâchement 
blessé!2  malheureuse  Belerme!  plaintif  Guadiana3!  et  vous, 
tristes  filles  de  Ruidera4,  dont  les  eaux  abondantes  ne  sont  que 
les  pleurs  versés  par  vos  beaux  yeux  !  Le  cousin  et  Sancho  écou- 
taient attentivement  les  paroles  de  Don  Quichotte,  il  les  pro- 
nonçait comme  si  une  immense  douleur  les  tirait  du  fond  de 
ses  entrailles,  ils  le  supplièrent  de  leur  expliquer  ce  qu'il  disait, 
et  de  leur  raconter  ce  qu'il  avait  vu  dans  cet  enfer.  Enfer,  dites- 
vous?  reprit  Don  Quichotte  :  ne  l'appelez  point  ainsi,  il  mérite 
un  autre  nom,  comme  vous  le  saurez  tout  à  l'heure.  Il  leur 
demanda  quelque  chose  à  manger,  car  il  avait  une  faim  exces- 
sive. Ils  étendirent  sur  la  prairie  la  serpillière  du  cousin,  ouvri- 
rent les  besaces,  et,  s'asseyant  tous  les  trois  sur  l'herbe  fleurie, 
ils  goûtèrent  et  soupèrent  tout  à  la  fois  en  confiance  et  bonne 

1  Théobalde,  fils  du  comte  Grimaldo  et  neveu  de  Charles-Martel,  perdit  ses 
domaines  en  France,  en  fut  banni,  alla  s'établir  en  Espagne,  où,  pour  s'être  fixé 
dans  un  pays  montueus,  on  lui  donna  le  surnon  de  Montésinos.  Il  retourna  en 
France  sous  Charlemagne,  fut  un  des  douze  pairs  de  France,  eut  plusieurs  aven- 
tures amoureuses,  et  revint  mourir  en  Espagne.  Il  avait  épousé,  dans  ce  pays, 
une  demoiselle  de  Rosa  Florida,  seigneur  d'un  château  nommé  Rocliafrida,  situé 
dans  la  plaine  de  Montiel.  C'était  non  loin  de  ce  château  que  se  trouvait  la  caverne 
de  Montésinos.  Telle  est  la  relation  des  généalogistes  et  des  romanciers  espagnols, 
mais  on  ne  la  regarde  pas  comme  avérée. 

2  Durandart  fut  aussi  un  des  douze  pairs,  ami  de  Montésinos  et  amant  de  Be- 
lerme. Blessé  mortellement  à  la  bataille  de  Roncevaux,  il  chargea  Montésinos 
de  faire  enlever  son  cœur,  et  de  le  porter  à  Belerme. 

3  Le  Guadiana  est  un  fleuve  d'Espagne  dont  la  source  est  aux  lagunes  de  Bui- 
dera. 

*  Les  lagunes  de  Buidera,  dont  Cervantes  fait  les  filles  de  la  dame  de  ce  nom, 
et  qui  communiquent  l'une  dans  l'autre,  sont  au  nombre  de  treize.  Cervantes 
n'en  a  compté  que  neuf,  dont  sept,  dit-il,  furent  les  filles  de  cette  dame,  et  les 
deux  autres  ses  nièces:  les  premières  appartenaient  au  roi,  les  deux  autres  a, 
l'ordre  de  Saint-Jean. 
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amitié.  La  serpillière  ôtée  :  Que  personne  ne  se  lève,  dit  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  entants,  prêtez-moi  une  oreille  at- 
tentive. 

CHAPITRE  XXIII. 

Des  choses  admirables  que  l'excellent  Don  Quichotte  dit  avoir  vues  dans  la 
profonde  caverne  de  Montésinos,  et  tellement  impossibles  et  incroyables, 
qu'on  regarde  cette  aventure  comme  apocryphe. 

Il  était  quatre  heures  du  soir;  le  soleil,  à  demi  caché  parles 
nuages  qui  tempéraient  l'ardeur  de  ses  rayons,  ne  versait  qu'une 
lumière  adoucie,  et  permettait  à  Don  Quichotte  de  raconter,  à 
l'aise  et  sans  être  fatigué  parla  chaleur,  à  ses  deux  illustres 
auditeurs  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  caverne  de  Montésinos  ;  il  le 
fit  de  la  manière  suivante  : 

A  douze  ou  quatorze  brasses  du  fond  de  ce  gouffre,  se  trouve 
à  droite  un  espace  vide,  capable  de  contenir  un  grand  chariot 
avec  ses  mules.  On  y  reçoit  une  petite  clarté  par  des  fentes  et 
des  trous  qui  communiquent  de  loin  avec  la  superficie  de  la 
terre.  Lorsque  j'aperçus  cette  concavité,  j'étais  déjà  las  et  en- 
nuyé de  me  sentir  pendu  à  la  corde,  et  de  cheminer  dans  cette 
obscure  région,  sans  tenir  de  route  lixe.  Ainsi  je  me  détermi- 
nai à  y  entrer  pour  me  reposer  un  peu.  Je  vous  criai  de  ne 
plus  lâcher  de  corde  que  je  ne  vous  le  disse,  mais  vous  ne  m'au- 
rez pas  entendu.  Je  ramassai  la  corde  que  vous  envoyiez,  et 
j'en  fis  un  tas  en  rond  sur  lequel  je  m'assis  tout  pensif,  cher- 
chant ce  que  je  devais  faire  pour  descendre  au  fond,  puisque 
je  n'avais  plus  rien  pour  me  soutenir.  Préoccupé  de  cette  idée, 
je  suis  tombé  inopinément  dans  un  profond  et  involontaire 
.sommeil  ;  puis,  sans  savoir  comment,  je  m'éveillai  el  me  trou- 
vai au  milieu  de  la  plus  belle,  la  plus  agréable,  la  plus  déli- 
cieuse prairie  que  puisse  produire  la  nature  et  créer  la  plus 
riche  imagination.  J'ouvris  les  yeux  ,  je  les  frottai,  et  je  me 
Convainquis  que  je  ne  dormais  point,  que  j'étais  réellement 
éveillé.  Cependant,  pour  m'assurcr  davantage  que  c'étail  bien 
moi-même  qui  me  trouvais  là  et  non  quelque  vain  fantôme, 
je  me  talai  la  tète  et  la  poitrine,  mais  le  tact,  le  sentiment,  les 
raisonnements  que  je  faisais  en  moi-même,  me  certifièrent  que 
j'étais  bien  moi-même  et  tel  que  je  suis  maintenant.  Uicu- 
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lût  s'olïVit  à  ma  vue  un  palais  royal  et  magnifique,  dont  les 
murs  paraissaient  être  du  cristal  le  plus  transparent;  deux 
grandes  portes  s'ouvrirent  :  j'en  vis  sortir  et  s'avancer  vers 
[moi  un  vénérable  vieillard,  vêtu  d'un  long  manteau  vio- 
let qui  traînait  jusqu'à  terre.  Ses  épaules  et  sa  poitrine 
étaient  couvertes  de  l'espèce  de  chaperon 1  que  portent  les 
boursiers  de  collège,  en  satin  vert.  Il  avait  sur  la  tète  un  bon- 
net noir  à  la  milanaise,  et  sa  barbe  toute  blanche  tombait  au- 
delà  de  sa  ceinture.  Il  n'avait  point  d'armes,  mais  un  rosaire 
à  la  main,  dont  les  grains  étaient  plus  gros  que  des  noix  et  les 
dizains  comme  des  œufs  d'autruche  d'une  grosseur  moyenne  ; 
sa  gravité,  sa  démarche,  sa  noble  apparence  et  le  lieu  dans  le- 
quel je  me  trouvais  me  pénétraient  de  respect  et  d'admiration. 
Il  s'approcha  de  moi,  et  d'abord  m'embrassa  étroitement,  en- 
suite il  me  dit  :  Il  y  a  longtemps,  valeureux  chevalier  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  que  nous  tous  qui  sommes  enchantés  dans 
ces  solitudes,  nous  t'attendons  afin  que  tu  fasses  connaître  au 
monde  ce  que  renferme  la  caverne  de  Montésinos,  dans  laquelle 
tu  viens  de  pénétrer,  entreprise  qui  n'était  réservée  qu'à  ton 
invincible  courage,  à  ta  merveilleuse  résolution.  Viens  avec 
moi,  très  illustre  seigneur,  je  vais  te  faire  voir  les  merveilles 
que  recèle  ce  palais  transparent  dont  je  suis  l'alcade  et  le  gar- 
dien perpétuel,  car  je  suis  Montésinos,  dont  la  caverne  a  reçu 
le  nom.  A  peine  m'eut-il  dit  qu'il  était  Montésinos,  que  je  lui 
demandai  s'il  était  vrai,  comme  on  le  racontait  dans  le  monde, 
qu'avec  une  petite  dague  il  eût  enlevé  le  cœur  de  son  ami  Du- 
randart,  et  qu'il  l'eût  porté  à  Belerme,  pour  se  conformera  la 
prière  de  Durandart  mourant.  Oui,  me  répondit-il,  tout  est  vrai, 
sinon  la  dague;  car  ce  n'en  lût  point  une,  mais  un  poignard 
bien  poli,  aussi  pointu  qu'une  alêne.  Ce  poignard,  interrompit 
Sancho,  devait  donc  venir  de  Ramon  de  Hoces  de  Séville?  Je 
n'en  sais  rien,  répondit  Don  Quichotte,  mais  je  ne  le  crois  pas, 
car  ce  Ramon  est  d'hier,  et  le  combat  de  Roncevaux,  où  périt 
Durandart,  est  bien  plus  ancien;  mais  cette  particularité  n'est 
d'aucune  importance,  et  ne  change  rien  à  la  vérité  dé  l'his- 

1  Beca  de  colegial,  longue  bande  d'étoffe  que  portaient  sur  les  épaules  les 
boursiers  de  collège,  et  qu'ils  tortillaient  de  plusieurs  façons.  Voyez  Glossaire  de 
Rabelais,  au  mot  Cornette. 
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toire.  Vous  avez  raison,  dit  le  cousin  ;  poursuivez,  seigneur  Don 
Quichotte,  je  vous  écoute  avec  la  plus  vive  satisfaction.  Je  n'en 
ai  pas  moins  à  vous  entretenir,  répondit  Don  Quichotte.  Je  dis 
donc  que  le  vénérable  Montésinos  me  lit  entrer  dans  ce  palais 
de  cristal.  En  une  salle  basse,  toute  d'albâtre  et  d'une  fraîcheur 
délicieuse,  était  un  tombeau  de  marbre  habilement  travaillé, 
sur  lequel  je  vis  étendu  tout  de  son  long  un  chevalier,  non  en 
bronze,  en  marbre  ou  en  jaspe,  comme  on  le  voit  sur  les  autres 
tombeaux,  mais  en  chair  et  en  os  ;  il  avait  la  main  droite  po- 
sée sur  le  cœur,  et  cette  main  me  sembla  velue  et  nerveuse, 
preuve  d'une  grande  force.  Avant  que  j'eusse  l'ait  aucune  ques- 
tion à  Montésinos,  voyant  mon  étonnementà  l'aspectdu  sépul- 
cre et  du  chevalier,  il  me  dit  :  Vous  voyez  mon  ami  Durandart, 
Heur  et  miroir  des  braves  et  amoureux  chevaliers  de  son  temps  : 
Merlin,  cet  enchanteur  français,  que  l'on  a  dit  fils  du  diable,  et 
qui  ne  l'est  pas,  je  crois,  car  il  en  sait  plus  que  lui,  Merlin, 
dis-je,  retient  enchanté  dans  ce  palais  mon  ami  Durandart, 
moi  et  plusieurs  autres  chevaliers  et  dames.  Personne  ne  sait 
comment  ni  pourquoi  il  nous  retient  enchantés  dans  ce  palais  : 
le  temps  où  nous  le  saurons  n'est  pas  éloigné,  à  ce  que  j'ima- 
gine. Ce  qui  m'étonne  le  plus,  est  d'être  aussi  sûr  que  je  le  suis 
qu'il  fait  jour  maintenant,  que  Durandart  rendit  entre  mes 
bras  le  dernier  soupir  et  qu'après  sa  mort  j'enlevai  son  cœur 
de  mes  propres  mains  ;  en  vérité,  il  pouvait  bien  peser  deux 
livres,  et,  selon  les  naturalistes,  celui  qui  a  le  cœur  le  plus 
gros  est  aussi  le  plus  courageux.  Cela  étant  ainsi,  et  ce  cheva- 
lier étant  réellement  mort,  comment  se  fait-il  qu'il  soupire  et 
se  plaint,  de  temps  en  temps,  comme  s'il  était  vivant?  Au 
même  moment,  le  malheureux  Durandart  s'écria  d'une  voix 
plaintive: 

0  mon  cousin  Montésinos,  la  dernière  prière  que  je  vous  fis,  fut  aussitôt  après 
ma  mort,  et  quand  mon  àme  aurait  abandonné  mon  corps,  de  me  tirer  le  eumr 
de  la  poitrine,  avec  le  poignard  ou  la  dague  et  de  le  porter  à  Belerme. 

A  ces  mots  le  vénérable  Montésinos,  les  larmes  aux  yeux,  se 
jeta  n  genoux  devant  le  chevalier,  et  lui  dit:  J'ai  fait,  seigneur 
Durandart,  mou  cher  cousin,  le  jour  funeste  «le  notre  défaite, 
ce  que  vous  m'aviez  commandé:  j'enlevai  votre  cœur  le  mieux 
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que  je  pus,  sans  en  laisser  dans  le  corps  la  moindre  parcelle  ; 
je  l'essuyai  avec  un  mouchoir  de  dentelle,  et  je  pris  ma  course 
pour  la  France,  après  avoir  déposé  votre  corps  dans  le  sein  de 
la  terre,  en  versant  tant  de  larmes  qu'elles  suffirent  pour  la- 
ver mes  mains  et  les  nettoyer  du  sang  dont  elles  étaient  cou- 
vertes après  avoir  fouillé  dans  vos  entrailles.  Pour  plus  ample 
preuve,  cher  cousin  de  mon  âme,  dans  le  premier  village  que 
je  rencontrai  en  sortant  de  Roncevaux,  je  mis  un  peu  de  sel 
sur  votre  cœur,  pour  qu'il  ne  sentît  pas  mauvais  ,  et  qu'il  pût 
être  présenté,  non  pas  frais,  mais  du  moins  conservé,  à  ma- 
dame Belerme,  qui,  comme  vous,  comme  moi,  comme  Gua- 
diana  votre  écuyer,  la  dame  Ruidera,  ses  sept  filles,  ses  deux 
nièces,  et  beaucoup  d'autres  de  vos  amis  et  connaissances,  est 
retenue  enchantée  dans  ce  palais  par  le  sage  Merlin,  depuis 
nombre  d'années  ;  bien  qu'il  s'en  soit  écoulé  plus  de  cinq  cents, 
aucun  de  nous  n'est  mort  ;  il  ne  nous  manque  que  Ruidera, 
ses  filles  et  ses  nièces,  qui  s'en  allaient  toujours  pleurant,  et 
que,  par  compassion,  sans  doute,  Merlin  a  changées  en  autant 
de  lagunes  qui,  parmi  les  vivants,  et  dans  la  province  de  la 
Manche,  sont  appelées  les  lagunes  de  Ruidera  ;  les  sept  filles 
appartiennent  au  roi  d'Espagne,  et  les  deux  nièces  aux  cheva- 
liers d'un  très  saint  ordre,  qu'on  appelle  de  Saint-Jean.  Gua- 
diana,  votre  écuyer,  qui  ne  cessait  aussi  de  déplorer  votre  mal- 
heur, fut  changé  en  un  fleuve  qui  porte  son  nom  ;  lorsque  ses 
ondes  parvinrent  à  la  surface  de  la  terre  et  qu'il  aperçut  le  so- 
leil de  l'autre  monde,  il  eut  un  tel  regret  de  vous  quitter,  qu'il 
se  replongea  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  cependant,  comme 
il  n'est  pas  possible  qu'il  abandonne  son  cours  naturel,  il  se 
montre,  de  distance  en  distance,  au  soleil  et  aux  hommes.  Les 
lagunes  dout  je  vous  ai  parlé  l'augmentent  de  leurs  eaux,  avec 
elles  et  beaucoup  d'autres  qu'il  reçoit  en  chemin,  il  entre  ma- 
jestueusement dans  le  Portugal.  Mais,  en  quelque  lieu  qu'il 
promène  son  cours,  il  montre  toujours  sa  tristesse  et  sa  mé- 
lancolie. Il  dédaigne  de  nourrir  dans  ses  eaux  des  poissons  es- 
timés et  délicats  ;  ceux  qu'il  alimente  sont  insipides  et  gros- 
siers, bien  différents  des  poissons  du  Tage  doré.  Ce  que  je  vous 
dis  maintenant,  mon  cher  cousin,  je  vous  l'ai  déjà  dit  bien  des 
lois;  mais,  comme  vous  ne  me  répondez  pas,  j'imagine,  ou 
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que  vous  ne  me  croyez  pas,  ou  que  vous  ne  m'entendez  point, 
et  Dieu  sait  la  peine  que  j'en  éprouve.  Je  veux  vous  apprendre 
maintenant  une  nouvelle  qui,  si  elle  ne  soulage  pas  votre  dou- 
leur, ne  peut  du  moins  l'augmenter  :  sachez  que  vous  avez 
devant  vous  (ouvrez  les  yeux  et  vous  le  verrez)  ce  fameux  che- 
valier dont  le  sage  Merlin  a  prédit  tant  de  choses,  ce  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche  qui  vient  de  ressusciter,  avec  plus  de  gloire 
qu'autrefois,  la  chevalerie  errante,  ouhliée  aujourd'hui.  Il 
pourrait  se  faire  que,  par  son  moyen,  nous  fussions  désen- 
chantés, car  les  grandes  aventures  sont  réservées  aux  grands 
hommes.  Si  cela  n'arrive  point,  dit  Durandart,  d'une  voix  faible 
et  dolente,  si  cela  n'arrive  point,  mon  cousin,  il  faudra  prendre 
patience  et  mêler  les  cartes  '.  En  achevant  ces  mots,  il  se  tourna 
sur  le  côté,  et  retomba  dans  son  silence  accoutumé. 

Cependant  on  entendit  de  grands  cris,  et  des  pleurs  mêlés  à 
de  profonds  gémissements  et  à  des  sanglots  entrecoupés.  Je 
tournai  la  tète,  et,  à  travers  les  murailles  de  cristal,  je  vis  s'a- 
vancer, dans  une  autre  salle,  une  procession  de  deux  files  de 
belles  filles  vêtues  de  deuil,  avec  des  turbans  blancs  à  la  mode 
des  Turcs.  Au  bout  des  deux  liles  venait  une  dame  (elle  pa- 
raissait l'être  à  sa  gravité)  aussi  vêtue  de  noir,  avec  un  voile 
blanc  si  long  qu'il  traînait  à  terre.  Son  turban  était  deux  fois 
plus  ample  que  le  plus  gros  des  autres  ;  elle  avait  des  sourcils 
qui  se  touchaient,  le  nez  un  peu  camus,  la  bouche  grande, 
maisles  lèvres  colorées  :  ses  dents,  qu'elle  laissait  voir  de  temps 
à  autre,  paraissaient  rares,  mal  rangées,  mais  blanches  comme 
des  amandes  pelées.  Elle  tenait  dans  ses  mains  un  linge  très 
fin,  dans  lequel,  autant  que  j'en  pus  juger,  était  un  cœur 
de  chair  de  momie  tant  il  était  sec  et  flétri.  Montésinos  me 
dit  que  toutes  ces  femmes  étaient  les  suivantes  de  Durandart 
cl  de  Belerme,  enchantées  comme  leurs  maîtres,  et  que  la 
dernière,  qui  portait  dans  ses  mains  le  cœur  enveloppé,  était 
Belerme  elle-même;  quatre  jours  de  la  semaine,  elle  fait  avec 
ses  demoiselles  cette  procession,  chantant,  ou  pour  mieux  dire, 
pleurant  sur  le  corps  et  sur  le  cœur  déplorablede  son  cousin  ; 
j|  ajouta  que  si  elle  m'avait  paru  quelque  peu  laide,  ou  moins 

i  p  rajat      çon  de  parler  proverbiale. 
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belle  que  ne  l'avait  publié  la  renommée,  la  cause  en  était  dans 
les  mauvaises  nuits  et  les  pires  jours  qu'elle  passait  dans  cet 
enchantement,  comme  on  pouvait  en  juger  par  son  teint  blême 
et  ses  yeux  battus  ;  on  ne  pouvait  pas  attribuer  cet  effet  aux 
indispositions  périodiques  du  sexe,  puisque,  depuis  longtemps, 
elle  n'y  était  plus  sujette,  mais  bien  à  la  douleur  sans  cesse 
renaissante  du  spectacle  cruel  qui  lui  rappelait  à  tous  mo- 
ments la  fin  tragique  de  son  malheureux  amant  ;  sans  cela  elle 
serait  h  peine  égalée  en  beauté,  en  grâces,  en  éclat,  par  la 
grande  Dulcinée  du  Toboso,  tant  célébrée  dans  ces  contrées,  et 
même  par  tout  le  monde.  Arrêtez,  seigneur  Montésinos,  lui  dis- 
je  :  contez  votre  histoire  comme  il  convient  de  le  faire,  vous 
devez  savoir  que  toute  comparaison  est  odieuse.  La  sans  pareille 
Dulcinée  est  ce  qu'elle  est,  madame  Belerme  est  ce  qu'elle  est, 
ou  ce  qu'elle  fut,  et  restons-en  là.  Pardon,  seigneur  Don  Qui- 
chotte, me  répondit-il,  j'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  j'ai  mal  parlé 
en  disant  que  madame  Dulcinée  égalerait  à  peine  madame  Be- 
lerme, il  me  suffisait  d'avoir  appris,  je  ne  sais  par  quels  rap- 
ports, que  vous  étiez  son  chevalier,  pour  que  je  me  mordisse 
la  langue  avant  de  l'avoir  comparée  à  d'autres  qu'au  ciel 
même.  A  cette  réparation  du  grand  Montésinos,  mon  cœur  s'a- 
paisa de  l'agitation  que  j'avais  éprouvée  en  entendant  cette 
comparaison.  Je  m'étonne  fort,  seigneur,  interrompit  Sancho, 
que  vous  n'ayez  pas  sauté  sur  ce  vieillard,  que  vous  ne  lui 
ayez  pas  moulu  les  os  ou  arraché  la  barbe  sans  lui  laisser  un 
poil. — Non,  ami  Sancho,  je  n'aurais  pas  bien  fait  d'en  agir 
ainsi,  car  nous  sommes  tous  obligés  de  respecter  les  vieillards, 
ne  fussent-ils  pas  chevaliers,  à  plus  forte  raison  lorsqu'ils  le 
sont  et  enchantés.  Je  sais  bien,  au  reste,  que  nous  ne  nous  de- 
vons rien  pour  les  demandes  et  les  réponses  que  nous  avons 
échangées.  Je  ne  comprends  pas,  dit  alors  le  cousin,  comment 
en  aussi  peu  de  temps  que  vous  êtes  resté  dans  cette  caverne, 
votre  grâce  a  pu  voir  tant  de  choses,  tant  parler,  et  tant  ré- 
pondre. Combien  y  a-t-il  donc  que  je  suis  descendu?  demanda 
Don  Quichotte.  Un  peu  plus  d'une  heure,  répondit  Sancho. 
—  Cela  ne  peut  être,  car  j'ai  vu  trois  fois  la  nuit  et  le  jour  :  de 
sorte  que,  à  mon  compte,  j'ai  séjourné  trois  jours  dans  ces  ré- 
gions souterraines  cachées  à  noire  vue.  Mon  seigneur  doit 
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avoir  dit  la  vérité,  dit  Sancho;  connue  tout  ce  qui  lui  est  arrivé 
ne  s'est  fait  que  par  enchantement,  il  est  possible  que  ce  qui 
nous  a  paru  une  heure  à  nous  autres,  semble  trois  jours  et 
trois  nuits  dans  ces  lieux-là.  C'est  sans  doute  cela,  dit  Don 
Quichotte.  Mais,  seigneur,  demanda  le  cousin,  n'avez-vous 
rien  mangé  pendant  tout  ce  temps-là  ?  Pas  une  boucbée,  ré- 
pondit Don  Quichotte  ;  je  n'ai  pas  eu  faim,  je  n'y  ai  même  pas 
pensé.  Les  enchantés  mangent-ils  ?  reprit  le  cousin. — Ils  ne 
mangent  rien,  et  ne  sont  pas  soumis  aux  nécessités  majeures, 
quoique,  suivant  l'opinion  commune,  leur  barbe  croisse  ainsi 
que  les  cheveux  et  les  ongles.  Mais  donnent-ils?  demanda 
Sancho.  —  Certainement  non  ;  au  moins  durant  les  trois  jours 
que  j'ai  demeuré  parmi  eux,  nul  n'a  fermé  l'œil  ni  moi  non 
plus.  Ici,  reprend  Sancho,  vient  toutà  propos  le  refrain  :  «Dis- 
moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.»  Vous  vous  trouviez 
avec  des  enchantés  qui  veillaient  et  jeûnaient,  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  vous  ayez  jeûné  et  veillé  comme  eux.  Mais  pardon- 
nez-moi, seigneur,  si  je  vous  dis  ceci  :  je  veux  que  Dieu 
m'emporte  (j'ai  failli  dire  le  diable),  si,  de  tout  ce  que  vous 
nous  avez  raconté,  je  crois  un  seul  mot.  Et  pour  quoi  non  ?  dit 
le  cousin  :  pensez-vous  donc  que  le  seigneur  Don  Quichotte  ait 
menti  ?  l'eût-il  voulu,  il  n'aurait  pu,  en  aussi  peu  de  temps, 
inventer  ce  million  de  mensonges.  Je  ne  pense  pas  que  mon 
maître  mente,  répondit  Sancho.  Et  que  crois-tu  donc?  dit  le 
chevalier.— Je  crois  que  ce  Merlin,  ou  ces  enchanteurs  qui  ont 
enchanté  toute  la  troupe  que  vous  dites  avoir  vue  et  fréquen- 
tée là-bas,  vous  ont  fourré  dans  la  cervelle  toute  cette  histoire 
que  vous  nous  avez  racontée  et  ce  qui  vous  reste  à  nous  dire. 
La  chose  serait  possible,  répliqua  Don  Quichotte,  mais  elle 
n'est  pas  ainsi,  car  tout  ce  que  j'ai  conté,  je  l'ai  vu  de  mes 
yeux,  touché  de  mes  mains.  Que  diras-tu,  d'ailleurs,  si  j'ajoute 
que  parmi  un  nombre  inlini  de  merveilles  que  me  fit  voir  Mon- 
tésinos  (je  t'en  ferai  à  loisir  le  récit  durant  notre  voyage,  car 
plusieurs  ne  sont  pas  pour  trouver  place  ici),  que  parmi  ces 
merveilles  il  me  montra  trois  paysannes  qui  s'en  allaient  sau- 
tante! cabriolant  i  ommedes  chè\  res  dans  ces  délicieuses  prai- 
ries ;  à  pcme  les  eus-je  vues  que  dans  l'une  d'elles  je  reconnus 
la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  et  les  deux  autres  étaient 
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les  mêmes  paysannes  qui  l'accompagnaient, et  auxquelles  nous 
parlâmes  en  sortant  du  Toboso.  Je  demandai  à  Montésinos  s'il 
les  connaissait  :  il  me  répondit  que  non,  mais  que  ce  devaient 
être  de  grandes  dames  enchantées,  que,  depuis  peu  de  jours 
seulement,  on  voyait  dans  la  prairie  ;  que  je  ne  devais  pas  m'en 
étonner,  attendu  que,  dans  le  même  lieu,  se  trouvaient  beau- 
coup d'autres  dames  des  siècles  passés  et  du  temps  présent, 
enchantées  sous  les  formes  les  plus  diverses  et  les  plus  étranges. 
Parmi  elles  il  connaissait  la  reineGenèvre,etsa  duègne  Quin- 
tagnone  qui  présenta  du  vin  à  Lancelot  quand  il  revint  de 
Bretagne.  Lorsque  Sancho  Pança  entendit  son  maître  parler 
ainsi,  il  pensa  perdre  le  jugement  ou  mourir  de  rire.  Comme 
il  savait  la  vérité  sur  le  prétendu  enchantement  de  Dulcinée, 
dont  il  était  l'auteur,  dont  lui  seul  avait  rendu  témoignage,  il 
acheva  de  se  convaincre  que  son  maître  était  hors  de  sens  et  fou 
de  tous  points.  Il  lui  dit  donc  :  0  mon  cher  patron,  en  maie 
heure,  en  pire  saison,  en  plus  mauvais  jour  ê.tes-vous  descendu 
dans  l'autre  monde,  en  un  moment  pire  encore  avez-vous  ren- 
contré le  seigneur  Montésinos,  qui  vous  a  rendu  à  nous  en  tel 
état.  Vous  étiez  bien  ici,  avec  votre  entier  jugement,  tel  que 
Dieu  vous  l'avait  donné,  débitant  des  sentences,  distribuant 
des  conseils  à  chaque  pas,  et  non  tel  que  vous  voici  mainte- 
nant, débitant  les  plus  grandes  extravagances  que  l'on  puisse 
imaginer.  Je  te  connais,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  c'est 
pourquoi  je  ne  fais  aucun  cas  de  tes  paroles.— Ni  moi  de  celles 
de  votre  seigneurie.  Battez-moi,  tuez-moi  pour  ce  que  je  vous 
ai  dit  ou  pour  ce  que  je  veux  vous  dire,  si  vous  ne  voulez  point 
vous  amender  dans  vos  discours.  Mais  dites-moi,  tandis  que 
nous  sommes  en  paix,  comment  ou  à  quoi  avez-vous  reconnu 
notre  dame?  si  vous  lui  avez  parlé,  qu'avez-vous  dit?  qu'a-t- 
elle  répondu  ?  —  Je  l'ai  reconnue  parce  qu'elle  porte  les  mêmes 
habits  que  lorsque  tu  me  la  fis  voir  ;  je  lui  ai  parlé,  mais  au 
lieu  de  me  répondre  elle  m'a  tourné  les  épaules,  et  s'est  enfuie 
si  précipitamment  qu'une  flèche  n'aurait  pu  l'atteindre.  Je  vou- 
lus la  suivre,  et  je  l'aurais  fait  ;  mais  Montésinos  me  conseilla 
de  ne  pas  l'entreprendre,  parce  que  ce  serait  me  fatiguer  inu- 
tilement et  que  d'ailleurs  le  moment  approchait  où  je  devais 
sortir  de  la  caverne.  11  ajouta  qu'avec  le  temps  il  me  ferait  sa- 
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voir  comment  lui,  Belerme,  Durandart  et  les  autres,  devaient 
être  désenchantés.  Mais,  ce  qui  m'affligea  le  plus,  ce  fut  que, 
tandis  que  Montésinos  me  disait  cela  une  des  compagnes  de  la 
malheureuse  Dulcinée  s'approcha  de  moi  sans  que  je  l'eusse 
vue  venir  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  me  dit  d'une  voix  basse 
et  triste  :  Seigneur,  ma  dame  Dulcinée  baise  les  mains  de  vo- 
tre seigneurie,  elle  la  supplie  de  lui  faire  savoir  en  quelle  situa- 
tion vous  vous  trouvez  ;  pour  elle,  en  ce  moment,  elle  est  dans 
un  pressant  besoin  et  vous  conjure  instamment  de  lui  prêter 
une  demi-douzaine  de  réaux,  ou  ce  que  vous  pourrez,  sur  ce 
cotillon  de  coton  tout  neuf  que  je  vous  apporte,  elle  vous  donne 
sa  parole  de  vous  les  rendre  promptement.  Je  fus  étrangement 
surpris  d'un  tel  message,  et,  me  retournant  vers  Montésinos  : 
Est-il  possible,  lui  dis-je,  que  la  nécessité  se  fasse  sentir  aux 
enchantés?  Seigneur,  me  répondit-il,  soyez  convaincu  que  ce 
que  Ton  appelle  nécessité  s'étend,  se  fait  sentir  partout,  et  n'é- 
pargne même  pas  les  enchantés  :  puisque  madame  Dulcinée 
vous  demande  six  réaux,  et  que  le  gage  parait  bon,  il  faut  les 
lui  prêter,  car  elle  doit  se  trouver  dans  un  pressant  besoin.  Je 
ne  veux  point  du  gage,  répondis-je,  et  je  lui  donnerai  encore 
moins  ce  qu'elle  demande,  car  je  n'ai  (pie  quatre  réaux  :  c'é- 
taient ceux,  Sancho,  que  tu  me  remis  l'autre  jour  pour  faire 
l'aumône  aux  pauvres  que  je  rencontrerais  en  chemin.  Je  les 
lui  donnai,  et  lui  dis  :  Amie,  rapportez  à  votre  maîtresse  que 
je  ressens  ses  peines  jusqu'au  fond  du  cœur  et  que  je  voudrais 
être  assez  riche  '  pour  y  remédier  ;  que  cependant  je  ne  sau- 
rais jouir  de  la  santé  ni  du  repos  loin  de  son  agréable  vue  et  de 
sa  discrète  conversation,  qu'ainsi  je  la  supplie  humblement  de 
se  laisser  voir  à  son  chétif  esclave  et  désolé  chevalier.  Dites-lui 
de  plus  qu'au  moment  où  elle  y  pensera  le  moins,  elle  enten- 
dra dire  que  j'ai  fait  un  serment  et  un  vœu  comme  celui  du 
marquis  de  Mantoue,  lorsqu'il  résolut  de  venger  son  neveu 
Baudouin,  qu'il  trouva  expirant  sur  la  montagne  ;  ce  vœu  fut 
de  ne  point  manger  pain  sur  nappe,  avec  lesautres  obligations 
qu'il  ajouta,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  vengé.  Ainsi,  je  ferai  vœu  de 
ne  prendre  aucun  repos,  et  de  parcourir  les  sept  parties  du 
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monde,  avec  plus  d'exactitude  que  l'infant  don  Pedro  de  Por- 
tugal* jusqu'à  ce  que  je  l'aie  désenchantée.  Vous  devez  tout 
cela  et  bien  plus  encore  à  ma  dame,  répondit  la  demoiselle  et 
prenant  les  quatre  réaux,  au  lieu  de  me  faire  une  révérence, 
elle  fit  une  cabriole  et  s'éleva  de  deux  vares  en  l'air.  Bon  Dieu! 
dit  alors  Sancho  avec  une  grande  exclamation,  est-il  possible 
d'entendre  de  pareilles  choses,  et  que  les  enchanteurs  et  les  en- 
chantements aient  assez  de  pouvoir  pour  changer  le  bon  juge- 
ment de  mon  maître  en  une  pareille  folie  !  0  seigneur  !  sei- 
gneur! pour  l'amour  de  Dieu,  revenez  à  vous,  reprenez  votre 
bon  sens,  et,  pour  votre  honneur,  n'ajoutez  plus  foi  à  toutes  ces 
extravagances  qui  vous  ôtent  la  raison.  Sancho,  répondit  Don 
Quichotte,  c'est  ton  attachement  pour  moi  qui  te  fait  parler 
ainsi,  et,  comme  tu  n'as  point  d'expérience  des  choses  de  ce 
monde,  celles  qui  présentent  des  difficutés  te  semblent  impos- 
sibles; mais  le  temps  viendra,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  et  cer- 
taines particularités  que  je  te  communiquerai  sur  les  choses 
que  j'ai  vues  là-bas  te  feront  croire  celles  que  je  viens  de 
le  conter  et  dont  la  vérité  n'admet  ni  doute  ni  discussion. 

CHAPITRE  XXIV. 

Où  l'on  rapporte  mille  balivernes  aussi  impertinentes  que  nécessaires 
à  l'intelligence  de  cette  grande  histoire. 

Celui  qui  traduisit  cette  grande  histoire  de  l'original  qu'é- 
crivit le  premier  auteur  Cid  Hamet  Benengeli,  dit  que  parvenu 
au  chapitre  de  la  caverne  de  Montésinos,  il  trouva  en  marge 
du  manuscrit  original  les  réflexions  suivantes,  écrites  de  la 
propre  main  du  même  Hamet  : 

«  Je  ne  puis  concevoir  ni  me  persuader  que  les  aventures  dé- 
«  crites  dans  le  chapitre  précédent  soient  arrivées  de  point  en 
«  point  au  vaillant  Don  Quichotte,  la  raison  en  est  que  toutes 
«  les  aventures  antérieures  étaient  vraisemblables  et  possibles; 
«  mais  pour  celle  de  la  caverne  je  ne  vois  aucun  moyen  d'y 
«  ajouter  foi,  elle  s'éloigne  trop  des  bornes  de  la  raison.  Sup- 
«  poser  que  Don  Quichotte  ait  menti,  lui  le  plus  véridique  des 
«  gentilshommes  et  le  plus  noble  des  chevaliers  de  son  temps, 
«  la  chose  n'est  pas  admissible  :  il  n'eût  pas  dit  un  mensonge 
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«  quand  on  l'eût  assailli  de  traits.  D'un  autre  côté  je  considère 
«  qu'il  a  raconté  cetteaventure  avec  ions  les  détails  rapportés, 
«  et  qu'il  n'était  pas  possible  d'inventer  on  aussi  peu  de  temps 
«  un  toi  échafaudage  d'extravagances.  Si  donc  elle  parait  apo- 
«  cryplie,  la  faute  n'en  est  point  à  moi,  je  la  donne  fausse  ou 
«  vraie,  sans  la  garantir.  Toi,  lecteur,  en  homme  prudent,  ju- 
in ge-la  suivant  ta  manière  de  voir,  je  ne  dois  et  ne  peux  rien 
«  faire  de  plus.  On  assure  cependant  qu'à  l'article  de  la  mort, 
«  Don  Quichotte  a  désavoué  cette  aventure  et  dit  qu'il  l'avait 
«  imaginée  parce  qu'elle  lui  semblait  cadrer  à  merveille  avec 
«  toutes  celles  qu'il  avait  lues  dans  ses  livres  de  chevale- 
«  rie. » 

Ici  l'auteur  reprend  son  récit  :  Le  cousin  s'émerveilla  égale- 
ment de  l'audace  de  Sancho  et  de  la  patience  de  Don  Quichotte. 
Il  jugea  que  la  cause  de  son  humeur  indulgente  était  la  satis- 
faction d'avoir  vu  sa  dame  Dulcinée,  quoique  toujours  enchan- 
tée ;  sans  ce  motif,  les  propos  de  Sancho  lui  eussent  sans  doute 
mérité  d'être  moulu  de  coups  de  bâton,  car  il  lui  semblait  que 
c'était  aussi  un  peu  trop  de  hardiesse  avec  son  maître.  Seigneur, 
dit-il  à  ce  dernier,  je  tiens  cette  journée-ci  pour  très  bien  em- 
ployée, car  j'y  ai  recueil  li  quatre  choses  :  la  première,  c'est  la  con- 
naissance de  votre  seigneurieque  je  tiens  à  grande  fortune;  la  se- 
conde, de  savoir  ce  que  renferme  la  caverne  de  Montésinos,  et 
les  métamorphoses  de  Guadiana  et  des  filles  de  Ruidera,  qui  me 
serviront  pour  mon  Ovide  espagnol;  la  troisième,  de  connaître 
également  la  haute  antiquité  des  cartes  à  jouer,  qui  devaient  être 
en  usage  au  moins  du  temps  de  l'empereur  Charlemagne, 
comme  on  en  peut  juger  par  les  paroles  que  vous  dites  avoir 
été  proférées  par  Durandart,  quand,  après  le  long  discours  que 
lui  lit  Montésinos,  il  s'écria:  Patience,  et  mêlons  les  cartes'. 
Cette  façon  de  parler,  il  ne  put  l'apprendre  étant  enchanté,  ce 
fut  donc  pendant  son  séjour  en  France  et  au  temps  dudit  em- 
pereur Charlemagne.  Cette  découverte  me  vient  tout  à  point 
pour  l'autre  livre  que  je  compose,  qui  est  le  supplément  à 
Polydore  Virgile,  des  Inventions  anciennes  ;  je  crois  que,  dans 
son  ouvrage,  il  a  oublié  de  donner  l'origine  des  cartes  ;  je  pour- 

i  Paciencia  y  barajar.  Nous  avons  déjà  dit  que  c'était  une  façon  de  purkT 
proverbiale,  Le  ri  rbe  barajar  Bignifle  battre,  mêler  les  i 
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rai  la  faire  connaître  aujourd'hui,  ce  qui  sera  d'une  grande 
importance,  surtout  avec  l'autorité  d'un  homme  aussi  grave, 
aussi  véridique  que  le  seigneur  Durandart.  La  quatrième  chose 
est  de  savoir  maintenant  avec  certitude  où  est  la  source  du  Gua- 
diana,  ignorée  jusqu'à  ce  jour.  Vous  avez  raison,  répondit  Don 
Quichotte  ;  mais  je  désirerais  savoir  à  qui  vous  avez  intention  de 
dédier  vos  livres,  en  supposant  que  Dieu  vous  fasse  la  grâce 
d'obtenir  la  permission  de  les  faire  imprimer,  ce  dont  je  doute 
fort.  —  L'Espagne  ne  manque  pas  de  seigneurs  et  de  grands  à 
qui  l'on  peut  en  faire  hommage.  —  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup, 
non  qu'ils  ne  le  méritent,  mais  ils  refusent  de  les  accueillir,  pour 
ne  pas  contracter  l'obligation  de  reconnaître  le  travail  et  la 
courtoisie  des  auteurs.  Je  connais  moi  un  prince  qui  peut  sup- 
pléer au  défaut  des  autres  avec  tant  d'avantages,  que  si  je  les 
détaillais  ici,  j'exciterais  peut-être  l'envie  des  cœurs  les  plus 
généreux  '.  Mais  remettons  cela  à  un  temps  plus  commode,  et 
cherchons  quelque  gite  où  nous  puissions  passer  la  nuit.  Non 
loin  d'ici,  dit  le  cousin,  je  connais  un  ermitage  habité  par  un 
ermite  que  l'on  dit  avoir  été  soldat  :  il  a  la  réputation  d'être  un 
bon  chrétien,  charitable  et  sage.  Auprès  de  son  ermitage,  il  a 
bâti  à  ses  frais  une  maison  qui,  pour  être  petite,  n'en  sera  pas 
moins  capable  de  nous  recevoir.  Cet  ermite  a-t-il  des  poules? 
demanda  Sancho.  Il  y  en  a  peu  maintenant  qui  n'en  aient, 
répondit  Don  Quichotte,  car  les  ermites  d'aujourd'hui  ne  res- 
semblent guère  à  ceux  des  déserts  de  l'Egypte,  qui  se  couvraient 
de  feuilles  de  palmier  et  ne  mangeaient  que  des  racines.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  le  bien  que  je  dis  des  uns,  je  le  refuse  aux 
autres,  je  veux  seulement  vous  faire  comprendre  que  les  péni- 
tences d'aujourd'hui  n'approchent  pas  de  la  rigueur  et  de  la 
sévérité  de  celles  d'autrefois.  Cependant,  ils  ne  laissent  pas 
d'être  tous  respectables,  ou  du  moins  je  les  juge  tels,  et,  quand 
tout  va  mal,  l'hypocrite  qui  feint  d'être  bon  est  moins  nuisible 
que  le  pécheur  public. 

En  ce  moment,  ils  virent  venir  vers  eux  un  homme  à  pied 
cheminant  à  grands  pas,  et  frappant  de  grands  coups  de  ba- 
guette un  mulet  chargé  de  lances  et  de  hallebardes.  Quand  il 

1  Ce  prince,  dont  parle  ici  Cervantes,  est  sans  doute  son  Mécène  le  plus  zélé, 
le  comte  de  Lemos,  auquel  il  dédia  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte. 
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fui  auprès  d'eux,  H  les  salua  ri  passa  outre.  Bon  homme,  lui  dit 
Don  Quichotte,  vous  nu:  paraissez  aller  plus  vite  qu'il  ne  le 
faudrait  pour  votre  mulet.  Seigneur,  répondit-il,  je  ne  saurais 
m'arrêter  :  les  armes  que  vous  voyez  doivent  servir  demain  ; 
ainsi  je  suis  forcé  de  me  bâter.  Adieu.  Si  vous  désirez  pourtant 
savoir  pourquoi  je  les  porte,  je  pense  m'arrêter  et  passer  la  nuit 
dans  l'hôtellerie  qui  est  au-dessus  de  l'ermitage  ;  si  vous  suivez 
ce  chemin,  vous  m'y  trouverez  et  je  vous  conterai  des  mer- 
veilles. Mais,  adieu,  encore  un  coup.  Il  pressa  si  fort  son  mulet, 
que  Don  Quichotte  n'eut  pas  le  loisir  de  lui  demander  ce  que 
c'était  que  ces  merveilles.  Comme  il  était  un  peu  curieux,  et 
toujours  avide  de  connaître  des  choses  nouvelles,  il  voulut  se 
mettre  en  chemin  sur-le-champ  pour  aller  coucher  à  l'hôtel- 
lerie, sans  s'arrêter  à  l'ermitage,  où  le  cousin  aurait  préféré 
passer  la  nuit.  En  conséquence,  ils  montèrent  à  cheval  et 
prirent  tous  trois  le  chemin  de  l'hôtellerie,  où  ils  arrivèrent  un 
peu  avant  la  nuit.  Le  cousin  proposa  à  Don  Quichotte  de  passer 
par  l'ermitage  pour  boire  un  coup.  Sancho  eut  à  peine  entendu 
la  proposition,  qu'il  tourna  hride  vers  ce  côté,  et  les  autres 
tirent  de  même.  Mais  le  malheur  de  Sancho  voulut  que  l'er- 
mite ne  lût  pas  au  logis,  c'est  ce  que  leur  dit  une  sous-ermite 
qu'ils  trouvèrent  dans  l'ermitage.  Ils  lui  demandèrent  du  plu? 
cher.  Elle  répondit  que  son  maître  n'en  avait  pas,  mais  que 
s'ils  voulaient  de  l'eau  à  bon  marché,  elle  leur  en  donnerait 
de  bon  comr.  Si  je  voulais  de  l'eau,  dit  Sancho,  il  y  a  des  puits 
sur  le  chemin  pour  me  satisfaire.  0  noces  de  Camache  !  o 
abondance  de  la  maison  de  don  Diego  !  combien  de  fois  j'aurai 
l'occasion  de  vous  regretter  !  Ils  laissèrent  là  l'ermitage  et 
piquèrent  vers  l'hôtellerie.  A  peu  de  dislance,  ils  rencontrèrent 
un  jeune  homme  qui  marchait  sans  trop  se  hâter  et  qu'ils 
atteignirent  aisément.  Sur  son  épaule  était  son  épée,  au  bout 
de  laquelle  pendait  un  paquetqui  paraissait  contenir  ses  vête- 
ments, probablement  ses  chausses,  son  manteau,  quelques 
chemises;  car  il  avait  sur  le  corps  un  pourpoint  de  velours 
avec  quelques  apparences  de  satin  et  la  chemise  en  dehors; 
ses  bas  étaient  de  soie,  et  ses  souliers  à  la  mode  de  la  cour  ;  il 
paraissait  .avoir  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  avait  l'air  joyeux  et 
leste,  et  s'en  allait  chantant  des  séguedilles  pour  charmei 
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l'ennui  du  chemin.  Quand  ils  le  rejoignirent,  il  achevaitd'en 
chanter  une,  que  le  cousin  retint  par  cœur  et  qui  disait  : 

Le  besoin  me  conduit  à  la  guerre;  si  j'avais  de  l'argent  je  ne  le  ferais  pas,  en 
v<  ri  te. 

Don  Quichotte,  le  premier,  lui  adressa  la  parole,  et  lui  dit  : 
Vous  voyagez  bien  à  la  légère,  seigneur  ;  où  donc  allez-vous 
ainsi  ?  dites-le  nous,  si  c'est  votre  plaisir.  C'est  la  chaleur  et  la 
pauvreté  qui  me  font  aller  ainsi  vêtu,  répondit  le  jeune  homme, 
et  je  m'en  vais  à  la  guerre.  —  Pour  la  chaleur,  passe  ;  mais 
quoi  !  la  pauvreté?  —  Seigneur,  dit  le  jeune  homme,  je  porte 
dans  ce  paquet  des  chausses  de  velours  pareilles  à  mon  pour- 
point :  si  je  les  gâte  en  chemin,  elles  ne  me  feront  point  hon- 
neur à  la  ville  et  je  n'ai  point  de  quoi  en  acheter  d'autres  : 
ainsi,  tant  pour  cette  raison  que  pour  avoir  de  l'air,  je  vais 
ainsi  vêtu  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  quelques  compagnies 
d'infanterie  qui  sont  à  douze  lieues  d'ici;  j'y  trouverai  ma 
place,  et  les  bagages  ne  manqueront  pas  pour  faire  la  route 
jusqu'au  lieu  de  l'embarquement,  qui,  dit-on,  est  Carthagène. 
J'aime  mieux  avoir  le  roi  pour  maître  et  le  servir  à  la  guerre, 
que  non  pas  quelque  ladre  de  la  cour.  Mais,  dit  le  cousin, 
n'avez-vous  pas  quelque  haute-paye?  Sans  doute,  répondit  le 
jeune  homme,  si  j'avais  servi  quelque  grand  d'Espagne  ou 
quelque  personnage  d'importance,  j'en  aurais  une;  voilà  ce 
que  c'est  que  de  servir  en  bon  lieu  :  on  sort  de  son  emploi 
pour  devenir  enseigne,  capitaine,  ou  avec  quelque  bonne  ré- 
compense ;  mais  moi,  malheureux,  je  n'ai  jamais  servi  que 
des  solliciteurs,  des  gens  venus  on  ne  sait  d'où,  et  qui  donnent 
ration  et  salaire  si  modiques,  que  la  moitié  passait  à  payer 
l'empois  d'un  collet  ;  ce  serait  miracle  si  un  page  aventurier 
trouvait  quelque  bonne  fortune.  Mais,  dites-moi  donc,  ami, 
lui  demanda  Don  Quichotte,  est-il  possible  que,  pendant  les 
années  de  votre  service,  vous  n'ayez  pu  obtenir  quelque  livrée? 
On  m'en  a  donné  deux,  répondit  le  page  :  mais  de  même  qu'on 
ùte  l'habit  à  ceux  qui  quittent  un  ordre  religieux  avant  d'a- 
voir fait  profession,  pour  leur  rendre  leurs  vêtements,  ainsi 
mes  maîtres  me  rendirent  les  miens.  Après  avoir  terminé  les 
affaires  qui  les  avaient  amenés  à  la  cour,  ils  retournaient  chez. 
u.  10 
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eux  et  reprenaient  les  livrées  qu'ils  ne  m'avalent  données  que 
par  ostentation.  Notable  vilenie  !  comme  (lisent  1rs  Italiens, 
repiit  Don  Quichotte.  Avec  tout  cela  regardez  comme  une  bonne 
fortune  d'avoir  quitté  la  cour  avec  une  si  louable  intention,  car  il 
n'ya  passui  la  terrechose  plus  honorable  el  plus  profitable  que  de 
servir  Dieu  d'abord  et  ensuite  son  roietseigneur  naturel,  surtout 
dans  la  profession  désarmes  par  laquelle  on  acquiert,  sinon  plus 
de  richesses,  du  moins  plus  d'honneur  que  par  les  lettres,  comme 
je  l'ai  dit  plusieurs  fois.  Quoique  les  lettres  aient  fondé  plus  de 
majorais  que  les  armes,  cependant  ceux  des  armes  ont  je  ne 
sais  quoi  sur  ceux  des  lettres,  et  je  sais  quel  brillant  particulier 
qui  leur  donne  l'avantage  sur  tous  les  autres.  Retenez  bien  ce 
que  je  vais  vous  dire,  cela  vous  sera  d'un  grand  profit,  et  vous 
apportera  beaucoup  de  soulagement  dans  vos  travaux.  Éloignez 
de  votre  pensée  les  adversités  qui  peuvent  vous  survenir  :  la 
pire  de  toutes  est  la  mort,  mais,  quand  elle  est  honorable,  on 
doit  la  regarder  comme  le  premier  des  biens.  On  demandait  à 
Jules  César,  ce  valeureux  empereur  romain,  quelle  était  la 
meilleure  mort  :  il  répondit  que  c'était  la  plus  subite,  la  plus 
imprévue.  Sa  réponse,  sans  doute,  était  celle  d'un  païen,  étran- 
ger à  la  connaissance  du  vrai  Dieu;  mais  cependant  il  disait 
bien,  pour  s'affranchir  de  toutes  les  terreurs  humaines.  J'admets 
le  cas  où  vous  seriez  tué  dans  la  première  action,  soit  par  un 
coup  d'artillerie,  soit  par  l'explosion  d'une  mine;,  qu'importe? 
c'est  toujours  mourir  et  tout  est  fini.  Suivant  Térence,  le  sol- 
dat mort  dans  une  bataille  vaut  mieux  que  celui  qui  trouve  son 
salut  dans  la  fuite;  le  bon  soldat  obtient  d'autant  plus  d'estime 
qu'il  obéit  mieux  à  son  capitaine,  à  ses  supérieurs,  et  souve- 
nez-vous, mon  fils,  qu'il  est  plus  honorable  pour  lui  de  sentir 
la  poudre  que  le  musc.  Si  la  vieillesse  vous  surprend  dans  ce 
uoble  exercice,  fussiez-vous  couvert  de  blessures,  boiteux, 
estropié,  du  moins  elle  ne  vous  surprendra  pas  sans  honneur, 
la  pauvreté  ne  pourra  vous  avilir.  Bien  plus,  on  s'occupe  déjà 
des  moyens  de  secourir  et  d'entretenir  les  vieux  soldats  estro- 
piés  :  en  effet,  il  n'est  pas  bon  d'en  agir  avec  eus  comme  le 
font  avec  leurs  nègres  ceux  qui  les  affranohissenl  et  leur  don- 
nent la  libelle  quand  ils  sont  vieux  et  ne  peuvent  plus  servir; 
on  les  renvoie  de  la  maison  avec  le  titre  de  libres,  et  ils  devien- 
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nent  esclaves  de  la  faim,  dont  ils  ne  peuvent  s'affranchir  que 
par  la  mort. 

Maintenant,  mon  fils,  je  ne  vous  dirai  rien  de  plus,  sinon  de 
monter  en  croupe  derrière  moi  jusqu'à  l'iiôtellerie  ;  nous  sou- 
perons  ensemble  et  demain  vous  poursuivrez  votre  chemin  : 
que  Dieu  vous  le  donne  aussi  bon  que  le  méritent  vos  hon- 
nêtes désirs.  Le  page  accepta  la  proposition  de  souper  à  l'hô- 
tellerie, mais  il  ne  voulut  pas  monter  en  croupe.  On  dit  qu'à 
cette  occasion  Sancho  murmurait  en  lui-même.  Vrai  Dieu  !  est-il 
possible  qu'un  homme  qui  dit  tant  et  de  si  bonnes  choses  sou- 
tienne avoir  vu  toutes  les  absurdités  impossibles  qu'il  raconte 
de  la  caverne  de  Montésinos  !  c'est  bien,  qu'il  dise  donc.  Ils  ar- 
rivèrent à  l'hôtellerie  aux  approches  de  la  nuit,  et  ce  ne  fut  pas 
une  petite  satislàction  pour  Sancho  de  voir  que  son  maître  la 
prenait  vraiment  pour  une  hôtellerie,  et  non  pour  un  château, 
comme  il  avait  coutume.  A  peine  étaient-ils  entrés  que  Don  Qui- 
chotte s'informa  de  l'homme  aux  lances  et  aux  hallebardes;  l'hô- 
telier lui  dit  qu'il  était  à  l'écurie,  occupé  du  soin  de  son  mulet. 
Le  cousin  et  Sancho  y  conduisirent  leurs  montures,  et  eurent 
soin  de  donner  à  Rossinante  la  meilleure  place  et  la  meilleure 
auge  de  l'écurie. 

CHAPITRE  XXV. 

Où  est  racontée  l'aventure  du  braire  de  l'âne,  du  joueur  de  marionnettes, 
et  les  mémorables  divinations  du  singe  devin. 

Don  Quichotte  ne  pouvait  cuire  son  pain  J ,  comme  on  dit, 
jusqu'à  ce  qu'il  connût  les  merveilles  que  lui  avait  annoncées 
l'homme  aux  armes.  Il  alla  le  trouver  à  l'endroit  où  l'hôtelier 
lui  avait  dit  qu'il  était  et,  l'ayant  rencontré,  il  le  pria  de  lui  dire 
sur-le-champ  ce  qu'il  lui  devait  dire  plus  tard  sur  ce  qu'il  lui 
avait  demandé  en  route.  Mon  bon  seigneur,  répondit  cet  homme, 
le  conte  de  ces  merveilles  ne  peut  se  faire  ainsi  debout  et  en 
un  moment  :  laissez-moi  achever  de  donner  la  ration  à  mon 
mulet,  et  je  vous  raconterai  des  choses  admirables.  Qu'à  cela 
ne  tienne,  dit  Don  Quichotte  ;  je  vais  vous  aider.  En  même 

i  No  te  le  coda  elpan  ;  expression  proverbiale,  pour  dire:  11  ne  pouvait  se 
tenir  d'impatience. 
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temps,  il  s<«  uni  à  cribler  L'orge,  à  nettoyer  la  mangeoire;  con- 
descendance qui  obligea  l'homme  à  lui  raconter  de  bon  cœuf 
ce  qu'il  lui  demandait,  il  s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  Don 
Quichotte  près  de  lui,  et  commença  son  récit  ayant  pour  sénat 
et  pour  auditoire  le  cousin,  le  page,  l'hôtelier  et  Sancho. 

Vous  saurez,  seigneurs,  que,  dans  un  village,  à  quatre  lieues 
et  démit!  d'ici,  un  régidor  perdil  un  âne  par  la  malice  et  trom- 
perie d'une  sienne  servante  :  ceci  serait  long  à  raconter  ;  il  lit 
inutilement  toutes  les  recherches  possibles  pour  le  trouver.  Il 
yavail  quinze  jours,  selon  le  bruitpublic,  que  l'âne  manquait , 
quand  le  régidor  qui  l'avait  perdu  étant  sur  la  place,  un  de 
ses  collègues  lui  dit  :  Compère,  donnez-moi  des  étrennes,  vo- 
tre âne  est  retrouvé.  Je  vous  les  promets  bonnes,  compère,  ré- 
pondit le  premier;  mais  où  donc  l'avez-vous  vu?  — Dans  le 
bois,  ce  matin,  sans  bat,  sans  harnais  aucun,  et  si  maigre  qu'il 
fait  pitié.  J'ai  voulu  le  chasser  devant  moi  pour  vous  le  rame- 
ner; mais  il  est  devenu  si  farouche,  si  sauvage  que,  quand  je 
m'en  suis  approché,  il  s'est  enfui  et  s'est  caché  dans  le  plus 
épais  du  bois.  Si  vous  voulez  que  nous  allions  tous  deux  le 
chercher,  laissez-moi  conduire  cette  bourrique  à  la  maison,  je 
reviens  à  l'instant.  Vous  me  ferez  grand  plaisir,  répondit  l'au- 
tre, à  la  pareille,  comptez  sur  moi.  C'est  avec  ces  circonstan- 
ces et  de  la  même  manière  que  je  le  fais  maintenant,  que  ra- 
content l'aventure  tous  ceux  qui  en  ont  connaissance.  Enfin, 
nos  deux  régidorsà  pied  et  familièrement  s'en  allèrent  au  bois. 
Arrivés  au  lieu  où  ils  pensaient  trouver  l'âne,  ils  ne  le  virent 
point  ni  dans  les  environs,  malgré  toutes  leurs  recherches. 
Voyant  leur  peine  inutile,  celui  qui  l'avait  aperçu  dit  à  l'autre: 
Compère,  il  me  vient  un  expédient,  qui  sans  doute  pourra  nous 
faire  découvrir  cet  animal,  quand  il  serait  caché,  non  dans  le 
bois,  mais  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je  sais  braire  à  mer- 
veille; si  vous  le  savez  aussi  tant  soit  peu,  notre  affaire  esl  faite. 
Tant  soit  peu,  dites-vous,  compère,  reprit  l'autre;  par  Dieu  je 
ne  le  cède  à  personne  et  je  défierais  les  unes  eux-mêmes. —  ("est 
ce  que  nous  allons  voir.  Prenez  un  côté  du  bois,  j'irai  par  l'au- 
tre :  nous  en  ferons  ainsi  le  tour  et  le  parcourrons  entièrement. 
De  temps  en  temps  vous  brairez  de  votre  i  ôté,  moi  du  mien,  il 
est  impossible  que  l'une  ne  nous  enlende  et  ne  nous  réponde 
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s'il  est  dans  le  bois.  Compère,  dit  le  maître  de  l'une,  L'idée  est 
excellente  etdigne  de  votre  grand  esprit.  Ils  se  séparèrent  donc, 
et  allèrent  chacun  de  son  côté.  Le  hasard  voulut  qu'ils  se  mi- 
rentà  braire  presque  en  même  temps  :  chacun  accourut,  trompé 
par  le  cri  de  l'autre,  et  pensant  que  l'âne  se  montrait  déjà.  En 
se  voyant  :  Est-il  possible,  compère,  dit  l'un,  que  ce  ne  soit 
pas  mon  àne  que  j'ai  entendu?  — Non,  vraiment,  c'était  moi. 
— En  vérité,  compère,  de  vous  à  un  àne  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence, pour  ce  qui  est  de  braire,  et  je  vous  avoue  que  je  n'ai 
jamais  entendu  rien  d'aussi  parfait.  Ces  éloges,  répondit  l'au- 
teur du  plan,  vous  conviennent  mieux  qu'à  moi,  car,  par  le 
Dieu  qui  m'a  créé,  vous  pouvez  donner  deux  braiments  d'avan- 
tage au  plus  habile  qui  soit  au  monde.  Votre  son  est  élevé,  le 
plein  de  la  voix  est  soutenu,  mesuré,  les  reprises  sont  fréquen- 
tes et  variées  :  en  un  mot,  je  me  tiens  pour  battu  et  je  vous 
cède  la  palme  de  ce  rare  mérite.  —  Je  m'estimerai  donc  plus 
que  je  faisais  auparavant,  dit  le  maître  de  l'àne,  et  je  croirai 
que  je  sais  quelque  chose.  Je  pensais  bien  avoir  quelque  talent, 
mais  je  ne  m'étais  jamais  flatté  d'être  parvenu  au  point  de  per- 
fection que  vous  dites.  —  Avouez,  compère,  qu'il  y  a  dans  ce 
monde  bien  des  talents  enfouis,  ou  mal  employés  par  ceux  qui 
ne  savent  pas  en  tirer  parti.  —  Les  nôtres,  mon  compère,  ne 
nous  peuvent  servir  que  dans  un  cas  comme  celui-ci  ;  encore, 
plaise  à  Dieu  qu'ils  nous  soient  aujourd'hui  de  quelque  utilité  ! 
Cela  dit,  ils  se  séparèrent  de  nouveau  et  recommencèrent  à 
braire,  mais  à  tout  moment  ils  se  trompaient  et  venaient  se  re- 
joindre, au  point  que  pour  n'être  plus  abusés,  ils  convinrent 
de  répéter  deux  fois  consécutivement  leur  cri  \  Avec  ces  dou- 
bles braiments,  ils  parcoururent  tout  le  bois,  sans  que  l'àne 
perdu  répondit  même  par  signes.  Et  comment  eût-il  pu  le  faire, 
le  pauvre  animal,  puisque  enfin  ils  le  trouvèrent  au  fond  du 
bois,  mangé  par  les  loups?  En  le  voyant,  son  maître  s'écria  : 
Je  m'étonnais  qu'il  ne  nous  répondit  pas  ;  certes,  s'il  n'eût  pas 
été  mort,  il  se  fût  mis  à  braire  en  nous  entendant,  ou  il  n'au- 
rait pas  été  un  àne.  Mais,  compère,  après  avoir  eu  le  plaisir  de 
vous  entendre  braire  de  si  bonne  grâce,  je  ne  regrette  pas  ma 

1  C'est,  dit-on,  de  cette  anecdote  qu'est  venu  le  proverbe  français:  //  y  aura 
de  l  ""',  pour  dire  ;  11  y  u  du  malentendu,  du  quiproquo. 

lit. 
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peine,  quoique  j'aie  trouvé  ma  bête  morte.  Vous  êtes  en  lionne 
main,  compère,  répondit  l'autre:  car,  si  l'abbé  cbante  bien,  le 
moinillon  ne  lui  cède  en  rien. 

Ils  s'en  retournèrent  à  leur  village,  bien  fâchés  et  enroués. 
Ils  racontèrent  à  leurs  amis,  à  leurs  voisins,  à  leurs  connais- 
sances, ce  qui  leur  était  arrivé  dans  la  recherche  de  l'âne,  cha- 
cun vantant  le  talent  de  braire  que  possédait  l'autre.  Celte  his- 
toire se  répandit  dans  les  villages  voisins.  Le  diable  qui  ne  dort 
jamais  et  qui  se  plait  à  semer  la  discorde  en  tous  lieux,  à  faire 
naître  des  rixes  en  l'air  et  grand  bruit  de  rien,  a  si  bien  iâit, 
que,  lorsqueles  habitants  des  villages  voisins  rencontrent  quel- 
qu'un du  nôtre,  ils  se  mettent  aussitôt  à  braire  pour  nous  je- 
ter à  la  figure  le  braire  de  nos  régidors.  Les  entants  se  sont  mis 
de  la  partie,  et  c'est  comme  si  tous  les  diables  s'en  mêlaient. 
Cette  moquerie  a  passé  de  village  en  village,  et  nos  habitants 
sont  signalés  par  ce  maudit  braire,  comme  les  nègres  parmi  les 
blancs.  L'irritation  qu'ils  en  ont  conçue  est  telle,  que,  déjà, 
plusieurs  fois,  les  raillés  se  sont  armés  et  sont  sortis  en  ba- 
taille pour  attaquer  les  railleurs,  sans  que  roi  ni  roc,  ni  crainte, 
ni  honte,  aient  pu  les  retenir.  Je  crois  que,  demain  ou  après- 
demain,  ceux  de  mon  village,  qui  est  celui  du  braire,  sortiront 
pour  aller  attaquer  un  autre  village  éloigné  de  deux  lieues  de 
nous;  ils  est  un  de  ceux  qui  nous  persécutent  le  plus  :  c'est 
pour  être  bien  préparés  que  je  viens  d'acheter  les  lances  et  les 
hallebardes  que  vous  avez  vues.  Voilà  les  merveilles  que  j'ai 
dit  avoir  à  vous  raconter  :  si  vous  ne  les  trouvez  pas  telles,  je 
n'en  sais  pas  d'autres.  Ainsi  finit  le  bonhomme. 

En  ce  moment,  entra  dans  l'hôtellerie  un  homme  tout  vêtu 
de  chamois,  chausses,  bas  et  pourpoint.  Seigneur  hôtelier,  dit- 
il  à  voix  haute,  y  a-t-il  ici  de  quoi  loger?  Voici  le  singe  devin  et  le 
tableau  de. la  liberté  de  Mélisandre.  Corbleu  !  dit  l'hôtelier, 
voilà  maître  Pierre,  c'est  une  bonne  soirée  qui  se  prépare. 
—  J'oubliais  de  vous  dire  que  ce  maître  Pierre  portait  sur  l'œil 
gauche  et  sur  presque  la  moitié  de  la  joue  un  emplâtre  de  taffe- 
tas vert,  comme  si  tout  ce  côté  avait  été  malade.  Soyez  le  bien- 
venu, maître  Pierre,  lui  dit  l'hôtelier.  Où  sonl  donc  le  singe  et 
le  tableau  ?  je  ne  les  vois  pas.— Ils  vont  arriver;  j'ai  pris  1rs 
devants  pour  savoir  s'il  y  avait  place  ici.—  Je  délogerais  le  duc 
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d'Albe  pour  recevoir  maître  Pierre,  dit  l'hôtelier  ;  que  le  singe 
et  le  tableau  arrivent,  il  y  a  cette  nuit  dans  mon  hôtellerie  des 
gens  qui  payeront  bien  la  vue  de  l'un  et  l'habileté  de  l'autre. 
Tant  mieux,  répondit  l'homme  à  l'emplâtre  ;  je  modérerai  le 
prix,  pourvu  que  je  sois  dédommagé  de  mes  frais,  je  me  croi- 
rai bien  payé.  Je  vais  faire  avancer  la  charrette  où  sont  le  singe 
et  le  tableau.  En  même  temps,  il  sortit  de  l'hôtellerie.  Don  Qui- 
chotte demanda  à  l'hôtelier  qui  était  ce  maître  Pierre  et  ce  que 
c'était  que  le  singe  et  le  tableau.  Seigneur,  répondit  l'hôtelier, 
cet  homme  est  un  fameux  joueur  de  marionnettes  ;  depuis 
longtemps  il  parcourt  toute  la  Manche  d'Aragon,  faisant  voir  le 
spectacle  de  Mélisandre  délivrée  par  le  fameux  don  Gayferos  : 
c'est  une  des  plus  belles  histoires  et  des  mieux  représentées  que 
l'on  ait  vues  depuis  longtemps  dans  cette  partie  du  royaume. 
11  mène  aussi  avec  lui  un  singe,  le  plus  habile  qui  se  soit  vu 
entre  tous  les  singes  et  que  l'on  puisse  imaginer  parmi  les  hom- 
mes :  si  vous  lui  demandez  quelque  chose,  il  écoute  attentive- 
ment la  question,  puis  saute  sur  l'épaule  de  son  maître,  s'appro- 
che de  son  oreille  et  lui  dit  la  réponse,  que  le  maître  répète 
soudain  tout  haut;  il  répond  mieux  sur  le  passé  que  sur  l'ave- 
nir, et,  quoiqu'il  ne  rencontre  pas  toujours  juste,  le  plus  sou- 
veut  il  ne  se  trompe  pas,  ce  qui  nous  fait  croire  qu'il  aie  diable 
dans  le  corps.  Il  en  coûte  deux  réaux  pour  chaque  demande, 
lorsqu'on  obtient  une  réponse  du  singe,  je  veux  dire  si  le  maî- 
tre répond  pour  lui,  après  qu'il  lui  a  parlé  à  l'oreille.  Aussi 
pense-t-on  que  maître  Pierre  est  très  riche.  C'est  un  galant 
homme,  comme  disent  les  Italiens,  et  bon  compagnon  ;  il  mène 
la  meilleure  vie  du  monde  :  il  parle  plus  que  six,  boit  plus  que 
douze,  le  tout  aux  dépens  de  sa  langue,  de  son  singe  et  de  son 
tableau. 

En  ce  moment,  maître  Pierre  rentra,  suivi  de  la  charrette, 
dans  laquelle  étaient  le  théâtre  et  le  singe,  grand,  sans  queue, 
les  fesses  pelées,  mais  d'assez  bonne  apparence.  A  peine  Don  Qui- 
chotte l'aperçut  qu'il  lui  dit  :  Seigneur  devin,  quel  poisson1  pre- 
nons-nous ?  Que  doit-il  nous  arriver?  Voici  mes  deux  réaux,  et 
en  même  temps,  il  fit  signe  à  Sancho  de  les  donner  à  maître 

•  Quel  poiuon  prenom-nouà?  Ces!  une  expression  proverbiale  italienne,  qui 

revient  a  :  Qu'arrive-t-il  .>  ou  à  noire  phrase  :  Quelle  anguille  sous  roche? 


176  DON  QUICHOTTE. 

Pierre.  Seigneur,  dit  celui-ci,  prenant  la  parole  pour  le  singe, 
cet  animal  ne  répond  point  sur  l'avenir  :  il  connaît  un  peu  le 
passé  et  quelque  peu  aussi  le  présent.  Au  diable,  dit  Sanclio,  je  ne 
donnerai  pas  une  obole  pour  qu'on  me  dise  ce  qui  m'est  arrivé! 
qui  peut  le  savoir  mieux  que  moi-même?  ce  serait  une  grande 
simplicité  que  de  payer  pour  apprendre  ce  que  je  sais  déjà.  Mais, 
puisqu'il  connaît  le  présent,  voici  mes  deux  réaux,  et  que  le  sei- 
gneur singissime  me  dise  ce  que  fait  et  de  quoi  s'occupe  à  pré- 
sent Thérèse  Pança,  ma  femme.  Maître  Pierre  ne  voulut  pas 
prendre  l'argent.  Je  n'ai  pas  coutume,  dit-il,  de  recevoir  l'a- 
vance du  salaire  sans  avoir  rendu  le  service.  11  frappa,  de  la 
main  droite,  deux  coups  sur  son  épaule  gauche,  le  singe  y 
sauta  sur-le-champ,  et,  s'approchant  de  l'oreille  de  son  maître 
il  remua  activement  les  dents  :  ce  mouvement  dura  bien  le 
temps  de  dire  un  Credo,  et  un  autre  saut  le  remit  à  terre.  Aus- 
sitôt maître  Pierre  vint  avec  grand  empressement  se  mettre  à 
genoux  devant  Don  Quichotte,  et,  lui  embrassant  les  jambes: 
Seigneur,  dit-il,  j'embrasse  ces  jambes  comme  si  je  touchais 
les  colonnes  d'Hercule  ;  ô  restaurateur  insigne  de  la  clievalerie 
criante  oubliée  !  ô  chevalier  toujours  trop  peu  loué,  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche  !  soutien  des  faibles,  appui  de  ceux  qui  vont 
choir,  bras  de  ceux  qui  sont  tombés,  bâton  et  consolation  de 
tous  les  affligés!  Don  Quichotte  était  en  extase,  Sanclio  con- 
fondu, le  cousin  interdit,  le  page  étonné,  l'homme  au  braire  stu- 
péfait, l'hôtelier  confus,  enfin,  tous  ceux  qui  avaient  entendu 
le  joueur  de  marionnettes  restaient  immobiles  de  surprise.  Il 
poursuivit  :  Et  toi,  ô  bonSancho  Pança,  le  meilleur  des  écuyers 
et  du  plus  excellent  des  chevaliers,  réjouis-toi  :  ta  bonne  Thé- 
rèse est  toujours  bien  portante  ;  elle  peigne  à  l'heure  qu'il  est  une 
livre  de  lin,  et,  pour  plus  de  détails,  j'ajouterai  qu'elle  a  auprès 
d'elle  une  jarre  ébréchée,  qui  contient  une  assez  bonne  quantité 
de  vin,  avec  lequel  elle  égaie  son  travail.  Je  le  crois  sans  peine, 
dit  Sancho,  car  c'est  une  femme  bien  avisée  et,  si  elle  n'était 
pas  jalouse,  je  ne  la  changerais  point  pour  la  géante  Andan- 
dona  qui,  selon  mon  maître,  fut  une  femme  parfaite  et  bonne 
ménagère.  Ma  Thérèse  est  de  celles  qui  ne  se  laissent  manquer 
<](.■  lien,  quoi  qu'il  en  coûte  à  leurs  héritiers.  C'est  bien  mainte- 
nant, dit  Don  Quichotte,  qu'on  peut  dire  (pie  celui  qui  a  beau- 
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coup  lu  ut  beaucoup  voyagé,  voit  et  sait  beaucoup.  J'en  fais  la 
remarque,  car  qui  aurait  pu  me  persuader  qu'il  y  a  des  singes 
qui  devinent,  comme  je  viens  d'en  être  témoin?  Je  suis,  en 
effet,  ce  même  Don  Quichotte  qu'a  nommé  ce  bon  animal,  mais 
sur  les  louanges  duquel  il  s'est  trop  étendu,  sans  doute.  Au 
reste,  quel  que  je  sois,  je  rends  grâce  au  ciel  de  m'avoir  donné  un 
cœur  doux  et  compatissant  toujours  enclin  à  faire  du  bien  à  tous 
et  jamais  de  mal  à  personne.  Si  j'avais  de  l'argent,  dit  le  page, 
je  prierais  le  seigneur  singe  de  me  dire  ce  qui  doit  m'arriver 
dans  mon  voyage.  J'ai  déjà  dit,  répondit  maître  Pierre  qui  s'é- 
tait relevé,  que  cet  animal  ne  répond  point  sur  l'avenir  :  s'il  ré- 
pondait, vous  n'auriez  pas  besoin  d'argent;  pour  être  agréable 
au  seigneur  Don  Quichotte,  j'oublierais  tout  l'intérêt  du  monde. 
Maintenant,  pour  lui  rendre  ce  que  je  lui  dois  et  pour  le  ré- 
créer je  vais  dresser  mon  théâtre  et  amuser  tous  ceux  qui  sont 
dans  l'hôtellerie,  sans  qu'il  en  coûte  rien  à  personne.  A  ces 
mots,  l'hôtelier,  tout  joyeux,  désigna  la  place,  et  le  théâtre  fut 
prêt  en  un  moment.  Don  Quichotte  n'était  pas  très  satisfait  des 
divinations  du  singe,  il  ne  lui  semblait  pas  naturel  qu'un  ani- 
mal de  cette  espèce  connût  l'avenir  ou  le  passé.  Ainsi,  pendant 
que  maitre  Pierre  préparait  le  théâtre,  il  se  retira  dans  un  coin 
de  l'écurie  avec  Sancho,  et  là,  sans  être  entendu  de  personne, 
il  lui  dit  :  J'ai  bien  examiné  l'étonnante  habileté  de  ce  singe,  et 
pour  mon  compte  je  ne  doute  point  que  maître  Pierre,  son  mai- 
tre, n'ait  fait  quelque  pacte  tacite  ou  exprès  avec  le  diable.  Si  la 
pâte1  est  épaisse  et  vient  du  diable,  dit  Sancho,  cela  doit  faire 
une  pâte  fort  sale;  mais  de  quel  profit  peuvent  lui  servir  ces 
pâtes  ?—  Tune  m'entends  pas,  Sancho  :  je  veux  dire  qu'il  doit 
avoir  fait  quelque  accord  avec  le  diable,  pour  que  celui-ci  in- 
troduisit ce  talent  dans  le  singe,  afin  que  le  maitre  gagnât  sa 
vie,  et,  quand  il  sera  riche,  il  donnera  à  Satan  son  àme,  qui  est 

1  Voici  un  de  ces  passages,  heureusement  assez  raies,  qu'on  ne  peut  faire 
comprendre  que  par  un  équivalent.  Il  roule,  dans  l'espagnol,  sur  l'équivoque 
entre  les  mots  pacto  et  patio  (cour,  cloître),  qui  ne  se  retrouve  plus  dans  leurs 
correspondants  français.  Don  Quichotte  dit  :  Sin  duda  este  inaese  Pedro  su  amo 
debe  de  tener  hecho  pacto  tacito  o  espreso  con  el  demonio.  Sancho  répond  :  Si  el 
patio  es  espeso  >/  dcl  demonio,  sin  duda  debe  de  ser  muij  suc.io  patio.  Filleau  de 
Saint-Martin  joue  sur  les  m«ts  contention  cl  collation;  Duboui  niai  sur  pacte  et 
paquet;  Kosset  sur  pacte  elj'dle', 
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tout  ce  que  demande  cet  ennemi  des  hommes.  Ce  qui  me  donne 
cette  idée,  est  de  voir  le  singe  répondre  seulement  sur  le  passé 
et  le  présent,  et  le  savoir  dudiable  ne  s'étend  pas  au-delà  ;  pour 
l'avenir,  il  ne  le  sait  point,  si  ce  n'est  pas  conjecture,  et  quel- 
quefois seulement,  car  à  Dieu  seul  est  réservée  la  connaissance 
des  temps  :  pour  lui,  tout  est  présent;  il  n'y  a  ni  passé  ni  ave- 
nir. Les  choses  étant  ainsi,  il  est  clair  que  le  singe  parle  comme 
ferait  le  diable,  et  je  m'étonne  fort  qu'on  ne  l'ait  pas  accusé 
auprès  du  saint  office,  qu'on  ne  l'ait  pas  examiné  pour  lui  tirer 
du  fond  de  la  poitrine  en  vertu  de  quelle  puissance  il  devine; 
certainement  ce  singe  n'est  point  astrologue  :  son  maître  ni  lui 
ne  sauraient  tracer  ces  figures  qu'on  appelle  judiciaires,  aujour- 
d'hui si  communes  en  Espagne  qu'il  n'y  a  femmelette,  ni  page, 
ni  savetier  qui  ne  se  mêlent  de  dresser  une  figure  comme  s'il 
s'agissait  de  relever  un  valet  de  cartes,  compromettant,  par 
leur  ignorance  et  par  leurs  mensonges,  la  vérité  merveilleuse 
de  la  science.  J'ai  su  qu'une  dame  demanda  un  jour  à  l'un  de 
ces  dresseurs  de  figures  si  une  petite  chienne  de  manchon 
qu'elle  avait  deviendrait  pleine,  combien  elle  aurait  de  petits, 
et  de  quelle  couleur  ils  seraient.  L'astrologue,  après  avoir  tracé 
sa  figure,  répondit  que  la  chienne  deviendrait  pleine,  qu'elle 
aurait  trois  petits,  l'un  vert,  l'autre  incarnat,  le  troisième  de 
couleur  mêlée,  mais  sous  la  condition  qu'elle  serait  couverte 
entre  onze  et  douze  heures  de  jour  ou  de  nuit,  un  lundi  ou  un 
samedi  :  or,  la  chienne  mourut  d'indigestion  au  bout  de  deux 
jours,  et  le  seigneur  dresseur  de  figures  eut,  dans  l'endroit, 
comme  tous  les  autres  ou  comme  la  plupart  de  ces  gens-là,  la 
réputation  de  bon  devin.  "Seigneur,  dit  Sancho,  je  voudrais 
pourtant  bien  que  votre  grâce  dît  à  maître  Pierre  de  demander 
à  son  singe  si  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  dans  la  caverne  de 
Montésinos  est  vrai,  car,  je  vous  en  demande  pardon,  mais  je 
regarde  tout  cela  comme  feinte  et  mensonge,  ou  tout  au  moins 
comme  des  choses  rêvées.  Tout  cela  pourrait  être,  répondit  Don 
Quichotte  :  je  ferai  cequetu  me  conseilles,  quoique  j'y  éprouve 
je  ne  sais  quel  scrupule.  En  ce  moment,  maître  Pierre  vint 
chercher  Don  Quichotte,  et  lui  dire  que  le  théâtre  était  préparé, 
et  qu'il  vînt  le  voir  parce  qu'il  en  valait  la  peine.  Don  Quichotte 
lui  communiqua  sa  pensée,  et  le  pria  de  demander  sur-le- 
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champ  à  son  singe  si  certaines  choses,  qui  lui  étaient  arrivées 
dans  la  caverne  de  Montésinos,  étaient  des  rêves  ou  des  vérités, 
car,  pour  lui,  elles  lui  semblaient  tenir  des  uns  et  des  autres. 
Pierre,  sans  lui  répondre,  alla  chercher  son  singe,  puis  placé 
devant  Don  Quichotte  et  Sancho,  il  dit  :  Seigneur  singe,  ce  che- 
valier désire  savoir  si  certaines  choses  qu'il  a  vues  dans  une 
caverne,  dite  de  Montésinos,  sont  vraies  ou  fausses.  Il  fil  le  si- 
gnal accoutumé,  le  singe  sauta  sur  son  épaule  gauche,  parais- 
sant lui  parler  à  l'oreille,  et  Pierre  dit  :  Le  singe  répond  qu'une 
partie  de  ce  que  votre  seigneurie  a  vu  dans  ladite  caverne  est 
fausse,  et  l'autre  vraisemblable,  c'est  tout  ce  qu'il  sait  relative- 
ment à  cette  demande,  et  que  si  vous  désirez  en  savoir  davan- 
tage, il  répondra  vendredi  prochain  à  tout  ce  que  vous  lui  de- 
manderez ;  quant  à  présent,  la  faculté  qu'il  a  de  deviner  est 
passée,  et  ne  reviendra  plus  que  vendredi,  comme  il  l'a  dit.  Ne 
vous  le  disais-je  pas  bien,  seigneur,  s'écria  Sancho,  que  je  ne 
pouvais  croire  que  tout  ce  que  vous  disiez  avoir  vu  dans  cette 
caverne  fût  vrai,  pas  même  la  moitié  !  Les  événements  le  di- 
ront, Sancho,  répondit  Don  Quichotte.  Le  temps  qui  découvre 
toutes  choses,  n'en  laisse  pas  une  sans  la  produire  à  la  lumière 
du  jour,  fut-elle  cachée  au  centre  de  la  terre.  Mais  laissons 
cela  pour  le  moment,  allons  voir  le  théâtre  du  bon  maître 
Pierre,  il  doit,  je  pense,  contenir  quelque  chose  de  nouveau. 
Comment!  quelque  chose?  répliqua  maître  Pierre;  il  en  contient 
plus  de  soixante  mille.  Je  vous  dis,  Seigneur  Don  Quichotte, 
que  c'est  une  des  choses  le  plus  dignes  d'être  vues  qu'il  y  ait 
au  monde  :  croyez  les  effets  et  non  les  paroles  '.  La  main  à 
l'œuvre,  il  se  fait  tard  et  nous  avons  beaucoup  à  dire,  beau- 
coup à  faire,  beaucoup  à  montrer.  Don  Quichotte  et  Sancho  le 
suivirent  à  l'endroit  où  le  théâtre  était  établi  à  découvert  et 
éclairé  de  tous  côtés  par  de  petites  bougies  2  qui  le  rendaient 
brillant  et  splendide.  Maître  Pierre  passa  derrière  la  toile,  car 
c'était  lui  qui  taisait  mouvoir  les  figures,  et  dehors  se  plaça  un 
jeune  garçon,  au  service  de  maître  Pierre,  pour  servir  d'inter- 

1  Operihus  crédite  et  non  verbis. 

-  Ces  tableaux,  appelés  retablo.i  de  las  maràbillas,  étpient  tînt  en  vogue  du 
temps  de  Cervantes,  non  seulement  dans  lest  illu^»,  mais  même  dans  les  villes; 
c'était  eu  que  sont  nos  théâtres  de  marionnettes. 
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prèle  et  expliquer  la  représentation,  il  tenait  une  baguette  à  la 
main,  avec  laquelle  il  désignait  les  figures  à  mesure  qu'elles 

paraissaient.  Don  (Juichotte,  Sancho,  le  page  et  le  cousin,  pri- 
rent les  meilleures  places;  tous  les  autres  qui  se  trouvaient 
dans  l'hôtellerie  se  placèrent,  quelques-uns  debout  en  face 
du  théâtre,  et  le  truchement  commença  à  dire  ce  qu'entendra 
et  verra  celui  qui  verra  et  entendra  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XXVI. 

Suite  de  l'agréable  aventure  du  joueur  de  marionnettes,  avec  d'autres  choses 

excellentes. 

Tyriens  et  Troyens  firent  silence  ';  je  veux  dire  que  tous  les 
spectateurs  attendaient  avidement  le  récit  de  l'interprète,  quand 
on  entendit,  derrière  la  toile,  le  bruit  d'une  quantité  de  trom- 
pettes et  de  cymbales  et  des  décharges  d'artillerie;  tout  ce  bruit 
passa  bientôt  et  le  jeune  garçon  éleva  la  voix  et  dit  :  Seigneurs, 
l'histoire  véritable  qui  est  ici  représentée  devant  vous  est  tirée 
mot  à  mot  des  chroniques  françaises  et  des  romances  espagno- 
les, qui  sont  dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  et  même  des  en- 
fants. Elle  raconte  comment  le  seigneur  don  Gayferos  mit  en 
liberté  son  épouse  Mélisandre,  qui  était  prisonnière  en  Espagne, 
au  pouvoir  des  Maures,  dans  la  ville  de  Sansuena,  ainsi  se  nom- 
mait alors  la  cité  de  Saragosse.  Remarquez  ici  comment  don 
Gayferos  s'amuse  à  jouer  aux  dames,  ainsi  que  le  dit  la  ro- 
mance : 

Gayferos  est  occupé  à  jouer  aux  dames,  et  ne  songe  plus  à  Mélisandre*. 

Ce  personnage  que  vous  voyez,  la  couronne  en  tète  et  le  sceptre 
à  la  main,  c'est  l'empereur  Charlemagne,  père  putatif  de  la 
belle  Mélisandre;  fâché  de  voir  l'oisiveté  et  l'insouciance  de 

Sun  gendre,  il  vient  pour  lui  faire  des  reproches  :  voyez  avec 

i  Allusion  a  ce  vers  de  l'Enéide  : 

Conticuêre  omnes,  inlentiqnc  ora  tenebanl.  [t.  i.  I  k. 

2  Jugaudo  esta  a  las  tablas  don  Gayfei  os, 
Que  ya  de  Melisai  d 
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quelle  vigueur  il  le  réprimande,  on  dirait  qu'il  va  lui  donner, 
avec  son  sceptre,  une  demi-douzaine  de  horions,  il  y  a  même 
des  auteurs  qui  assurent  qu'il  les  lui  donna,  et  bien  appliqués. 
Après  lui  avoir  dit  beaucoup  de  choses  sur  le  danger  que  cou- 
rait son  honneur,  en  ne  délivrant  pas  son  épouse,  il  ajouta, 
dit-on  : 

Je  t'en  ai  dit  assez  :  veilles-y  i. 

Voyez  présentement,  seigneurs,  comme  l'empereur  tourne  le 
dos,  et  laisse  tout  dépité  don  Gayferos  ;  voyez  comment,  trans- 
porté de  colère,  il  jette  loin  de  lui  les  dames  et  le  damier,  de- 
mande ses  armes,  et  prie  son  cousin  Roland  de  lui  prêter  son 
épée  Durandal.  Voyez  comme  Roland  la  refuse,  mais  lui  offre 
sa  compagnie  dans  la  difficile  entreprise  où  il  va  s'engager.  Le 
mari,  courroucé,  le  rejette,  et  dit,  que  lui  seul,  il  suffit  pour 
délivrer  sa  femme,  fût-elle  enfermée  dans  le  centre  de  la  terre. 
Il  s'arme  pour  se  mettre  en  route  aussitôt.  Jetez  maintenant  les 
yeux  sur  cette  tour  qui  s'élève  ici  :  elle  vous  représente  une  des 
tours  du  palais  de  Saragosse,  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'Alja- 
feria.  Celte  dame  que  vous  voyez  sur  ce  balcon,  habillée  à  la 
moresque,  est  l'incomparable  Mélisandre  :  elfe  y  monte  souvent 
pour  regarder  de  là  le  chemin  de  France,  et  soulager  l'ennui 
de  sa  captivité  en  pensant  à  Paris  et  à  son  époux.  Voyez  main- 
tenant un  nouvel  incident  qui  peut-être  n'a  jamais  été  vu  ; 
n'apercevez- vous  pas  ce  Maure  qui  vient  silencieux  et  à  pas  de 
loup,  un  doigt  sur  la  bouche,  derrière  Mélisandre  ;  voyez  comme 
il  lui  donne  un  baiser  sur  les  lèvres,  la  grande  hâte  qu'elle  a 
de  cracher  et  de  les  essuyer  avec  la  manche  blanche  de  sa  che- 
mise ;  elle  se  lamente  et  arrache  ses  beaux  cheveux,  comme  s'ils 
devaient  porter  la  faute  de  cet  affront.  Regardez  aussi  ce  grave 
Maure,  dans  cette  galerie  :  c'est  Marsilio,  roi  de  Sansuefia;  il  a 
vu  l'insolence  du  Maure,  et  quoiqu'il  soit  son  parent  et  son  fa- 
vori, il  le  fait  saisir  et  ordonne  qu'on  lui  applique  deux  cents 

1  Melisandra  esta  en  Sansuefia. 
Vos  en  Paris,  deseuidado; 
Vus  aasente,  alla  muger. 
Harto  os  lie  diclio,  miradlo. 
II.  1  1 
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coups  de  fouet,  et  qu'on  le  promène  par  les  rues  les  plus  fré- 
quentées avec  lescrieurs  publics  devant  et  les  ministres  de  jus- 
lice  derrière.  Voyez  la  garde  qui  sort  pour  exécuter  la  sentence, 
quoiqu'il  peine  la  faute  vienne  d'être  commise,  parce  que,  chez 
les  Maures,  il  n'y  a  point  d'information  ni  de  vérification  de 
preuves  comme  chez  nous.  Enfant,  interrompit  Don  Quichotte, 
suis  ton  histoire  en  droite  ligne,  sans  te  détourner,  ni  rien 
mettre  à  la  traverse:  pour  éclaircir  un  fait,  il  faut  bien  des 
preuves  et  des  confirmations.  Maître  Pierre  ajouta  de  derrière 
le  tableau  :  Petit,  rapporte  les  choses  simplement,  et  fais  ce  que 
ce  seigneur  t'ordonne,  c'est  le  mieux;  suis  le  plain-chant  sans 
t'engager  dans  le  contre-point,  le  menu  est  sujet  à  casser.  Je  le 
ferai,  dit  l'enfant.  Et  il  continua  :  Cette  figure  que  vous  voyez 
à  cheval,  couverte  d'une  cape  gasconne,  c'est  celle  de  don  Gay- 
feros  lui-même  qu'attend  son  épouse.  Déjà  vengée  de  l'insolence 
du  Maure  amoureux,  elle  s'est  placée  d'un  visage  plus  tran- 
quille aux  balcons  de  la  tour,  elle  parle  à  son  époux,  le  prenant 
pour  un  voyageur,  avec  lequel  elle  tient  tous  les  discoure  rap- 
portés en  la  romance  qui  dit  : 

Chevalier,  si  tu  vas  en  Fiance, 
Informe-toi  de  don  Gayferos». 

Je  ne  les  répéterai  pas,  car  la  prolixité  amène  l'ennui.  Il  surfit 
de  voir  comment  don  Gayferos  se  fait  connaître,  comment  Mé- 
lisandre  par  son  action  joyeuse  nous  prouve  qu'elle  l'a  reconnu  : 
elle  veut  se  précipiter  du  balcon  pour  se  jeter  sur  la  croupe  du 
cheval  de  son  époux.  Mais,  ô  malheur  !  sa  jupe  s'accroche  à  une 
pointe  du  balcon  :  elle  reste  suspendue  en  l'air,  sans  pouvoir 
atteindre  la  terre.  Mais  voyez  comme  le  ciel  nous  assiste  dans 
les  besoins  les  plus  pressants  ;  don  Gayferos  approche,  et,  sans 
s'embarrasser  si  la  riche  jupe  qu'elle  porte  sera  déchirée  ou 
non,  il  la  tire  à  lui,  la  fait  descendre  de  force  jusqu'à  terre,  et 
d'un  seul  élan  la  place  sur  la  croupe  de  son  cheval,  jambe  deçà, 
jambe  delà  comme  un  homme;  il  lui  recommande  de  se  bien 
tenir  et  de  l'embrasser  étroitement,  de  peur  qu'elle  ne  tombe, 

i  Caballero  si  à  Francis  ides, 
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parce  que  madame  Mélisandre  n'était  pas  accoutumée  à  che- 
vaucher ainsi.  Voyez  comme  les  hennissements  du  cheval  té- 
moignent le  plaisir  qu'il  éprouve  de  porter  cette  double  charge 
de  vaillance  et  de  beauté  en  son  maître  et  sa  maîtresse.  Voyez 
comme  ils  font  volte-face,  sortent  de  la  ville,  et  prennent,  tout 
joyeux,  le  chemin  de  Paris.  Allez  en  paix,  couple  incomparable 
de  vrais  amants  :  puissiez-vous  arriver  sains  et  sauts  dans  votre 
chère  patrie,  sans  que  la  fortune  mette  obstacle  à  votre  heu- 
reux voyage!  Puissent  les  yeux  de  vos  parents,  de  vos  amis, 
vous  voir  passer  dans  une  paix  tranquille  les  jours  qui  vous 
restent,  et  qu'ils  soient  aussi  nombreux  que  ceux  de  Nestor  ! 
Ici  la  voix  de  maître  Pierre  s'éleva  de  nouveau  :  De  la  simplicité, 
enfant,  point  d'enflure,  toute  affectation  est  vicieuse.  L'inter- 
prète ne  répondit  rien  et  continua  :  les  yeux  oisils  qui  décou- 
vrent tout  ne  manquèrent  pas  de  voir  Mélisandre  descendre  du 
balcon  et  monter  à  cheval  ;  on  en  instruisit  le  roi  Marsifio,  qui 
fit  aussitôt  sonner  l'alarme.  Voyez  avec  quelle  promptitude  on 
exécute  ses  ordres.  11  semble  que  la  ville  va  s'abîmer  au  bruit 
des  cloches  qui  sonnent  dans  toutes  les  tours  des  mosquées. 
Pour  cela  non,  dit  Don  Quichotte,  maître  Pierre  se  trompe  sur 
le  fait  des  cloches  :  les  Maures  n'en  ont  point;  ils  se  servent  de 
cymbales  et  d'une  espèce  de  fifre  qui  ressemble  à  notre  haut- 
bois :  faire  sonner  les  cloches  à  Sansuefia,  c'est  une  grande  dis- 
traction. Seigneur,  dit  maître  Pierre  en  cessant  de  sonner,  ne 
faites  pas  attention  à  ces  bagatelles,  et  ne  prenez  pas  les  choses 
si  fort  au  pied  de  la  lettre  que  l'on  ne  s'y  retrouve  plus.  Ne  voit- 
on  pas  représenter  mille  comédies  pleines  de  choses  déplacées 
et  d'extravagances?  Cependant  elles  fournissent  leur  carrière 
heureusement  ;  on  les  écoute  non  seulement  avec  applaudisse- 
ment, mais  avec  admiration  et  ce  qui  s'en  suit.  Poursuis,  petit 
garçon,  et  laisse  dire  :  pourvu  que  je  remplisse  mon  sac,  qu'im- 
porte que  mes  impropriétés  soient  aussi  nombreuses  que  les 
atomes  du  soleil?  Vous  avez  raison,  dit  Don  Quichotte.  Et  l'en- 
fant continua  :  Voyez  quelle  nombreuse  et  brillante  cavalerie 
sort  de  la  ville  pour  courir  après  les  deux  amants  chrétiens  ; 
que  de  trompettes  sonnent,  que  de  fifres  frappent  l'air,  que  de 
cymbales,  que  de  tambours  résonnent  !  Je  crains  bien  qu'on 
ne  les  attrape,  et  qu'on  ne  les  ramène  attachés  à  la  queue  de 
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leur  propre  cheval,  ce  qui  serait  un  affreux  spectacle.  A  la  vue 
de  tant  de  Maures  en  campagne,  au  bruit  éclatant  de  tant  d'in- 
struments guerriers,  Don  Quichotte  crut  qu'il  était  temps  de 
venir  au  secours  des  fugitifs,  il  se  lève  et  s'écrie  d'une  voix  écla- 
tante :  Non,  je  ne  souffrirai  pas  qu'en  ma  présence,  et  tant  que 
je  vivrai,  l'on  fasse  une  insigne  trahison  à  un  chevalier  aussi 
fameux,  à  un  amant  aussi  brave  que  don  Gayferos.  Arrêtez, 
canaille  réprouvée,  cessez  cette  poursuite,  ou  préparez-vous  à 
me  combattre.  A  ces  mots  il  tire  son  épée,  d'un  saut  arrive  au 
théâtre,  et,  d'une  fureur  inouïe,  tombe  à  grands  coups  d'épée 
sur  les  marionnettes  maures ,  abattant  les  unes,  décollant  les 
autres,  estropiant  ceux-ci,  mutilant  ceux-là.  Il  porte,  entre 
autres,  un  si  furieux  coup  du  haut  en  bas,  que  si  maître  Pierre 
ne  se  fût  baissé,  blotti  et  couché  par  terre,  il  lui  eût  fendu  la 
tète  comme  une  pâte  à  massepains.  Maître  Pierre  s'épuisait  à 
crier:  Arrêtez,  seigneur  Don  Quichotte,  faites  attention  que  ceux 
que  vous  abattez,  tuez,  mutilez,  ne  sont  pas  de  vrais  Maures, 
mais  de  petites  figures  de  pâte.  Pécheur  que  je  suis!  vous  me 
ruinez,  vous  m'ôtez  tout  mon  bien.  Malgré  ces  cris,  Don  Qui- 
chotte ne  cessait  de  presser  les  coups  d'estoc,  de  taille,  de  re- 
vers, qui  tombaient  serrés  comme  la  pluie.  Enfin,  en  moins  de 
deux  Credo,  il  mit  le  théâtre  par  terre,  brisa  les  appareils  et 
toutes  les  figures  :  le  roi  Marsilio  était  grièvement  blessé,  l'em- 
pereur Charlçmagne  avait  la  tête  et  la  couronne  fendues  en 
deux.  Tout  le  sénat  des  auditeurs  était  dans  la  confusion  :  le 
singe  s'enfuit  sur  les  toits,  le  cousin  trembla,  le  page  resta 
stupéfait,  Sancho  lui-même  eut  grande  frayeur,  car,  après  la 
tempête,  il  jura  n'avoir  jamais  vu  son  maître  dans  une  aussi 
grande  colère.  Quand  tout  le  tableau  fut  en  pièces,  Don  Qui- 
chotte se  calma  un  peu  :  Je  voudrais,  dit-il,  tenir  ici  tous  ceux 
qui  refusent  de  croire  combien  sont  utiles  au  monde  les  che- 
valiers errants.  Voyez,  si  je  ne  m'étais  pas  trouvé  présent!  que 
Feraient  devenus  le  bon  don  Gayferos  et  la  belle  Mélisandre? 
Il  n'est  pas  douteux  qu'en  ce  moment  ils  seraient  retombés 
au  pouvoir  de  ces  chiens,  qui  leur  feraient  quelque  outrage. 
Vive  donc  la  chevalerie  errante  par-dessus  toutes  les  choses 
qui   ont  vie  sur  la  terre!  Qu'elle  vive,  à  la  bonne  heure, 
dit  maître  Pierre  d'une  voix  dolente,  el  que  je  meure,  moi, 
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qui  suis  si  malheureux,  que  je  peux  dire,  avec  le  roi  don  Ro- 
drigue : 

Hier,  j'étais  seigneur  de  l'Espagne,  et  aujourd'hui  je  n'ai  pas  une  tourelle  que 
je  puisse  dire  à  moi  t. 

Il  n'y  a  pas  une  demi-heure,  pas  même  un  instant,  j'avais  en 
ma  possession  des  rois  et  des  empereurs  ;  mes  écuries  ,  mes 
coffres,  mes  sacs  étaient  fournis  d'un  nombre  infini  de  che- 
vaux, de  mille  et  mille  richesses;  maintenant  je  suis  pauvre, 
mendiant,  abattu,  désolé,  et,  par-dessus  tout,  je  n'ai  plus  mon 
singe,  car,  avant  de  le  reprendre,  il  me  faudra  suer  jusqu'aux 
dents;  et  tout  cela  m'arrive  par  la  fureur  inconsidérée  de  ce 
chevalier  qu'on  dit  être  le  rempart  des  orphelins,  le  redres- 
seur des  torts  ;  il  exerce  envers  les  autres  des  œuvres  de  cha- 
rité, ce  n'est  qu'envers  moi  seul  que  ses  intentions  généreu- 
ses sont  en  défaut.  Que  Dieu  soit  béni  au  plus  haut  des  cieux  ! 
enfin  c'était  au  chevalier  de  la  Triste  Figure  qu'il  était  réservé 
de  défigurer  les  miennes.  Sancho  Pança  fut  attendri  des  plain- 
tes de  maître  Pierre,  et  lui  dit  :  Ne  pleure  point,  ne  te  lamente 
pas  ainsi  ;  tu  me  brises  le  cœur.  Saches  que  mon  maître  Don 
Quichotte  est  si  bon  chrétien  et  si  scrupuleux,  que,  s'il  recon- 
naît qu'il  t'a  fait  quelque  tort,  il  saura  bien  et  voudra  bien  le 
réparer,  même  à  ton  avantage.  — Pourvu  que  le  seigneur  Don 
Quichotte  veuille  me  payer  une  partie  du  dommage  qu'il  m'a 
fait,  je  serai  content,  et  il  déchargera  sa  conscience  :  car  on 
ne  saurait  être  sauvé  si  on  retient  le  bien  d'autrui  contre  sa 
volonté,  et  si  on  ne  le  lui  restitue.  Cela  est  vrai,  maître  Pierre, 
dit  Don  Quichotte  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  jusqu'ici  j'aie  re- 
tenu rien  du  vôtre.  —  Comment  rien  !  et  ces  débris  que  vous 
voyez  gisants  sur  le  sol  dur  et  stérile,  qui  les  a  dispersés, 
anéantis,  si  ce  n'est  la  force  de  votre  invincible  bras?  les  corps 
qu'ils  formaient,  à  qui  appartenaient-ils,  sinon  à  moi?  qui  me 
faisait  vivre,  si  ce  n'étaient  eux?  C'est  maintenant,  répond  Don 
Quichotte,  que  je  me  confirme  en  ce  que  j'ai  déjà  pensé  plu- 

1  Ayer  fui  senor  de  Esparia, 
V  hoy  no  tengo  unu  almena 
Que  pueda  docir  que  es  mia. 
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sieurs  fois,  que  les  enchanteurs  qui  me  persécutent  me  mettent 
sous  les  yeux  les  ligures  des  objets  tels  qu'ils  sont,  puis  les 
changent  comme  il  leur  plaît.  Je  vous  atteste,  je  vous  certilie, 
seigneurs  qui  m'écoutez,  qu'il  m'a  semblé  que  tout  ce  qui  se 
passait  devant  moi  se  passait  au  pied  de  la  lettre  ;  que  Méli- 
sandre  était  réellement  Mélisandre,  donGayfcros  don  Gayferos, 
Marsilio  Marsilio,  et  Charlemagne  Charlemagne  :  ce  spectacle 
m'a  enflammé  de  colère  ;  pour  remplir  mes  devoirs  de  cheva- 
lier errant,  j'ai  voulu  donner  aide  et  protection  aux  fugitifs, 
j'ai  fait  dans  cette  louable  intention  ce  que  vous  avez  vu.  S'il 
en  est  mal  arrivé,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  bien  celle  des 
méchants  qui  me  persécutent.  Cependant,  quoique  mon  erreur 
ne  provienne  pas  de  malice,  je  me  condamne  moi-même  aux 
dépens.  Que  maître  Pierre  voie  ce  qu'il  lui  faut  pour  les  ligures 
brisées,  j'offre  de  les  lui  payer  à  l'instant,  en  bonne  et  vala- 
ble monnaie  castillane.  Je  n'en  attendais  pas  moins,  dit  maître 
Pierre  en  s'inclinant,  delà  chrétienne  probité  du  vaillant  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  le  véritable  soulien,  le  rempart  des 
nécessiteux  et  des  vagabonds.  Le  seigneur  hôtelier  et  le  grand 
Sancho  seront  les  arbitres  entre  votre  grâce  et  moi,  et  décide- 
ront ce  que  valent  ou  valaient  les  figures  brisées.  L'offre  lut 
acceptée,  et  maître  Pierre  leva  de  terre  le  roi  Marsilio  de  Sara- 
gosse,  avec  la  tête  de  moins.  Vous  voyez  bien,  dit-il,  que  ce 
roi  ne  peut  revenir  à  son  premier  état;  ainsi,  sauf  meilleur 
avis,  je  crois  que  pour  sa  fin,  son  trépas,  sa  destruction,  on 
doit  me  donner  quatre  réaux  et  demi.  A  un  autre,  dit  Don  Qui- 
chotte. Pour  celte  fente  du  haut  en  bas,  reprit  maître  Pierre, 
tenant  entre  ses  mains  les  deux  parts  de  l'empereur  Charle- 
magne, ce  n'est  pas  trop  de  cinq  réaux  et  un  quart.  Ce  n'est 
pas  peu,  dit  Sancho,  ni  beaucoup,  dit  l'hôtelier,  partageons 
le  différend ,  et  mettons  cinq  réaux.  Mettez  les  cinq  et  un 
quart,  dit  Don  Quichotte,  un  quart  de  plus  ou  de  moins  ne 
fait  rien  pour  le  montant  d'un  si  notable  désordre.  Mais  dépê- 
chons; il  est  l'heure  de  souper,  et  je  sens  que  j'ai  faim.  Pour 
cette  ligure,  dit  maître  Pierre,  qui  a  le  nez  et  un  œil  de  moins, 
c'est  la  belle  Mélisandre  :  je  demande,  en  conscience,  deux 
réaux  douze  maravédis.  Ce  serait  bien  le  diable,  dit  Don  Qui- 
chotte, si  Mélisandre  et  son  époux  n'étaient  pas  au  moins  sur 
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la  frontière  de  France,  car  le  cheval  qui  les  portait  m'a  paru 
plutôt  voler  que  courir  ;  ainsi  il  n'y  a  pas  à  me  vendre  un  chat 
pour  un  lièvre,  en  me  présentant  une  Mélisandre  sans  nez,  tan- 
dis que  la  véritable  est  maintenant  en  France,  à  se  réjouir  à 
jambe  étendue  avec  son  époux.  Que  chacun  se  contente  de  ce 
que  Dieu  lui  a  donné,  maître  Pierre,  marchons  droit  et  sans 
malice,  et  poursuivez.  Maître  Pierre ,  qui  vit  Don  Quichotte 
donner  à  gauche  et  près  de  retourner  à  sa  première  folie,  crai- 
gnit qu'il  ne  lui  échappât,  et  reprit  :  Ce  ne  doit  point  être  ici 
Mélisandre,  ce  sera  quelqu'une  de  ses  demoiselles  ;  ainsi  je  me 
contenterai  de  soixante  maravèdis.  De  la  même  manière  il  mit 
un  prix  à  beaucoup  d'autres  figures  mutilées  :  les  arbitres 
modérèrent  le  tout  au  gré  des  deux  parties,  et  la  somme  se 
monta  à  quarante  réaux  trois  quarts,  que  Sancho  paya  sur-le- 
champ.  Pierre  demanda  deux  autres  réaux  pour  la  peine  de 
rattraper  le  singe.  Donne-les,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  non 
pour  le  singe,  mais  pour  prendre  la  guenon1.  J'en  donnerais 
deux  cents  de  bon  cœur  à  celui  qui  me  dirait  avec  certitude  que 
madame  Mélisandre  est  maintenant  en  France  parmi  les  siens, 
avec  don  Gayferos.  Personne  ne  pourrait  mieux  vous  le  dire 
que  mon  singe,  dit  maître  Pierre  ;  mais  le  diable  ne  le  rattrape- 
rait pas  maintenant.  Cependant  j'espère  que  la  faim  et  l'atta- 
chement qu'il  a  pour  moi  l'obligeront  à  me  chercher  cette  nuit. 
11  fera  jour  demain,  nous  nous  reverrons.  Enfin,  le  désordre  fut 
réparé,  et  tous  soupèrent  en  paix  et  de  compagnie,  aux  dépens 
de  Don  Quichotte,  qui  était  extrêmement  libéral.  L'homme  qui 
portait  les  lances  et  hallebardes  partit  avant  le  jour  ;  de  bonne 
heure,  le  cousin  et  le  page  vinrent  prendre  congé  de  Don  Qui- 
chotte :  le  premier  retournait  chez  lui,  l'autre  allait  poursuivre 
son  chemin.  Don  Quichotte  lui  donna,  pour  l'aider,  une  dou- 
zaine de  réaux.  Maître  Pierre  ne  voulut  plus  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  Don  Quichotte,  qu'il  connaissait  fort  bien;  c'est 
pourquoi  il  se  leva  avant  le  soleil,  ramassa  les  débris  de  son 
tbéàtre,  rattrapa  son  singe  et  s'en  alla,  de  son  côté,  chercher  des 
aventures.  L'hôtelier,  qui  ne  connaissait  pas  Don  Quichotte, 
n'était  pas  moins  étonné  de  sa  folie  que  de  sa  libéralité.  Firia 

1  Tomar  la  piona,  boire,  s'enivrer. 
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lement,  Sancho  le  paya  fort  bien,  par  ordre  do  son  maître,  et 
prenant  congé,  sur  les  huit  heures  du  matin,  le  maître  et  l'é- 
cuyer  se  mirent  en  route.  Nous  les  laisserons  aller,  cela  est 
nécessaire  pour  raconter  d'autres  particularités  qui  convien- 
nent à  la  clarté  de  cette  mémorable  histoire. 

CHAPITRE  XXVII. 

Où  l'on  verra  qui  était  maître  Pierre  et  son  singe,  et  le  mauvais  succès  de  Don 
Quichotte  dans  l'aventure  du  braiment,  qu'il  ne  termina  pas  comme  il  l'aurait 
voulu  et  comme  il  l'avait  pensé. 

Cid  Hamet,  l'auteur  de  cette  grande  histoire,  commence  ce 
chapitre  par  ces  paroles  :  Je  jure  comme  chrétien  catholique,  etc.; 
le  traducteur  fait  observer  que  ces  mots  dans  la  bouche  de 
Cid  Hamet,  qui  était  Maure,  sans  aucun  doute,  ne  veulent  dire 
autre  chose  sinon  que,  de  même  que  le  chrétien  catholique, 
quand  il  jure,  jure  ou  doit  jurer  la  vérité  et  la  dire  en  tout,  de 
même,  lui  Hamet,  jure  qu'il  va  dire  la  vérité  aussi  fidèlement 
qu'un  chrétien  dans  ce  qui  regarde  Don  Quichotte,  spéciale- 
ment en  expliquant  ce  qu'était  maître  Pierre  et  le  singe  de  vin, 
dont  les  divinations  faisaient  l'admiration  de  toute  la  contrée. 

11  dit  donc  :  Celui  qui  aura  lu  la  première  partie  de  cette 
histoire  devra  se  rappeler  ce  Ginès  de  Pasamontc,  à  qui, 
parmi  d'autres  galériens,  Don  Quichotte  donna  la  liberté  dans 
la  Siei  ra-Morena,  bienfait  dont  fut  peu  reconnaissante  et  le 
paya  mal  cette  race  perverse,  accoutumée  à  mal  faire.  Ce  Ginès 
de  Pasamonte  ,  que  Don  Quichotte  appelait  Ginesillo  de  Para- 
pi  lia,  fut  celui  qui  vola  l'âne  de  Sancho  :  et  parce  que,  dans  la 
première  partie,  on  a  omis,  par  la  faute  des  imprimeurs,  de 
dire  quand  et  comment  il  fit  ce  vol,  plusieurs  ont  attribué  au 
défaut  de  mémoire  de  l'auteur  ce  qui  ne  provenait  que  d'une 
faute  d'impression.  En  somme,  Ginès  vola  l'âne  tandis  que 
Sancho  dormait  dessus,  au  moyen  de  la  ruse  dont  Brunel  se 
servit  pour  voler  à  Sacripant,  au  siège  d'Albraque,  son  che- 
val entre  ses  jambes.  Sancho  le  recouvra  depuis,  comme  nous 
l'avons  dit.  Ce  Ginès  fuyait  les  poursuites  de  la  justice,  qui  ls 
recherchait  pour  une  infinité  de  délits,  tels  et  en  si  grand  nom- 
bre qu'il  en  composa  lui-même  un  gros  volume.  Il  se  déter- 
mina à  passer  dans  le  royaume  d'Aragon,  à  couvrir  son  œil 
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gauche  d'un  grand  emplâtre,  et  se  fit  joueur  de  marionnettes, 
ce  qu'il  savait  faire  aussi  bien  que  les  tours  d'adresse  de  mains. 
Il  acheta  depuis,  de  quelques  chrétiens  revenant  de  Barbarie,  ce 
singe  auquel  il  apprit  à  sauter  sur  son  épaule  à  un  certain  signal, 
et  à  faire  semblant  de  lui  parler  à  l'oreille.  Cela  fait,  avant  que 
d'entrer  dans  un  village  pour  y  montrer  le  singe  et  le  théâtre, 
il  s'informait,  dans  le  lieu  le  plus  voisin  et  de  qui  pouvait 
mieux  l'instruire,  des  particularités  arrivées  dans  cet  endroit, 
et  aussi  des  personnes.  Il  conservait  bien  dans  sa  mémoire  ces 
divers  renseignements,  et  commençait  par  faite  voir  son  spec- 
tacle, qui  représentait  tantôt  une  histoire,  tantôt  une  autre, 
mais  toutes  joyeuses,  agréables  et  connues.  La  représentation 
finie,  il  annonçait  le  talent  de  son  singe,  disant  qu'il  devinait 
le  présent  et  le  passé,  mais  ne  se  vantait  pas  d'être  aussi  ha- 
bile sur  l'avenir.   Pour  chaque  réponse  il  demandait  deux 
r eaux,  faisait  meilleur  marché  à  d'autres,  suivant  qu'il  tàtait  le 
pouls  aux  gens  ;  il  entrait  quelquefois  dans  la  maison  de  tel, 
dont  il  connaissait  les  affaires,  encore  qu'on  ne  lui  demandât 
rien ,  il  ne  manquait  pas  de  faire  le  signal  à  son  singe,  et  puis 
il  disait  que  le  singe  lui  avait  découvert  telle  ou  telle  chose 
qui  venait  tout  à  point  :  avec  ce  stratagème,  il  acquit  un  crédit 
inconcevable,  et  tout  le  monde  courait  après  lui.  D'autres  fois, 
en  homme  avisé,  il  composait  ses  réponses  de  manière  à  ce 
qu'elles  convinssent  aux  demandes,  et,  comme  personne  ne 
songeait  à  s'informer  de  quelle  manière  son  singe  pouvait 
deviner,  il  se  moquait  de  tous,  et  remplissait  son  escarcelle.  En 
entrant  dans  l'hôtellerie,  il   reconnut  sur-le-champ  Don  Qui- 
chotte et  Sancho ,  il  lui  fut  donc  facile  de  leur  causer  une 
grande  surprise,  ainsi  qu'à  tout  le  monde  ;  cependant  il  lui  en 
aurait  coûté  cher,  si  Don  Quichotte  avait  un  peu  plus  baissé  la 
main  quand  il  coupa  la  tète  au  roi  Marsilio,  et  détruisit  tonte 
sa  cavalerie,  comme  nous  l'avons  dit  au  précédent  chapitre. 
Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  dire  de  maître  Pierre  et  de  son  singe. 
Retournons  à  Don  Quichotte.  En  sortant  de  l'hôtellerie,  il 
résolut  de  visiter  d'abord  les  rives  de  l'Ébre  et  tous  les  environs, 
avant  que  d'entrer  dans  Saragosse;  le  temps  encore  éloigné 
des  joutes  lui  en  laissait  le  loisir.  Il  suivit  son  chemin  avec 
cette  intention,  et  voyagea  pendant  deux  jours  sans  rien  ren- 

u. 
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contrer  qui  soit  digne  d'être  mis  par  écrit  ;  mais,  le  troisième, 
en  montant  une  colline,  il  entendit  un  grand  bruil  de  tambours, 
de  trompettes  et  (rarquehuses.Il  crut  d'à  lu  >rd  que  c'était  un  régi- 
mentde  soldats  qui  passait  sur  le  revers,  et,  pour  lesvoir,  il  piqua 
Rossinante  et  atteignit  le  haut  de  la  colline.  Arrivé  au  sommet, 
il  vit  au  pied  plus  de  deux  cents  hommes,  à  son  avis,  armés 
de  diverses  manières,  de  lances,  d'arbalètes, de  pertuisanes.  de 
hallebardes,  de  piques,  de  quelques  arquebuses  et  de  beau- 
coup de  rondaches.  Il  descendit  la  côte  et  s'approcha  de  si  près 
de  cet  escadron,  qu'il  vit  distinctement  les  bannières,  les  cou- 
leurs, et  lut  les  devises  qu'elles  portaient;  une,  entre  autres, 
se  distinguait  par  un  étendait  de  satin  blanc,  sur  lequel  était 
peint,  au  naturel,  un  âne,  de  la  grandeur  d'un  petit  âne  sarde, 
la  tète  levée,  la  bouche  ouverte,  la  langue  dehors  ,  dans  l'atti- 
tude d'un  âne  qui  brait;  autour  de  lui  on  lisait  en  grosses 
lettres  : 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  deux  alcades  se  sont  mis  à  braire  1. 

Par  cette  enseigne,  Don  Quichotte  jugea  que  ces  gens  devaient 
être  ceux  du  village  au  braire  ;  il  le  dit  ù  Sancho,  en  lui  lisant 
ce  qui  était  écrit  sur  retendait.  Il  ajouta  que  celui  qui  leur 
avait  raconté  le  fait  s'était  trompé  sans  doute,  en  disant  que  le 
braire  était  venu  de  régidors,  puisque,  d'après  les  vers,  il  fal- 
lait l'attribuer  à  des  alcades.  Seigneur,  répondit  Sancho,  il  est 
inutile  de  s'arrêter  à  cela,  il  se  peut  que  les  deux  régidors 
soient,  avec  le  temps,  devenus  des  alcades,  et  dans  ce  cas  on 
peut  leur  donner  les  deux  titres  ;  au  reste,  cela  ne  lait  rien  à  la 
vérité  de  l'histoire,  qu'ils  soient  alcades  ou  régidors,  pourvu 
qu'ils  aient  brait,  et  un  alcade  peut  tout  aussi  bien  braire 
qu'un  régidor.  Enlin,  il  se  convainquirent  que  le  village  insulté 
marchait  contre  un  autre  village  qui  l'insultait  avec  plus  d'a- 
charnement que  n'en  devrait  admettre  le  bon  voisinage.  Don 
Quichotte  aborda  la  troupe,  au  grand  déplaisir  de  Sancho,  qui 
n'aima  jamais  à  se  trouver  en  pareilles  rencontres.  L'escadron 
s'ouvrit  pour  le  recevoir,  le  prenant  pour  un  guerrier  de  son 

'  No  rebnznaron  en  balde 

fcl  un"  )  il  <..tn>  alcade. 
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parti.  Don  Quichotte  leva  sa  visière  de  fort  bonne  grâce,  et 
s'approcha  de  l'étendart  de  l'àne  ;  là,  les  principaux  de  la  troupe 
l'environnèrent  et  le  considérèrent  avec  cet  étonnement  qu'in- 
spirait toujours  sa  première  vue.  Don  Quichotte,  les  voyant  at- 
tentifs à  l'examiner,  sans  qu'aucun  ouvrît  la  bouche  etlui  fit  la 
moindre  question,  voulut  profiter  de  ce  silence,  il  prit  la  parole, 
et  d'une  voix  élevée  leur  tint  ce  discours  : 

Dignes  seigneurs,  je  vous  supplie  de  tout  mon  pouvoir  de  ne 
pas  interrompre  un  discours  que  je  veux  vous  faire,  tant  qu'il 
ne  vous  ennuiera  ou  ne  vous  déplaira  pas  :  si  cela  arrive,  au 
moindre  signal  de  votre  part,  je  mettrai  sur  ma  bouche  un 
cachet  et  un  frein  à  ma  langue.  Tous  l'assurèrent  qu'il  pouvait 
dire  ce  qu'il  voudrait,  et  qu'ils  l'écouteraient  volontiers.  Après 
cette  assurance,  Don  Quichotte  reprit  :  Mes  seigneurs,  je  suis 
chevalier  errant;  mon  métier  est  celui  des  armes,  ma  profes- 
sion est  de  favoriser  ceux  qui  ont  besoin  de  faveur  et  de  secou- 
rir les  nécessiteux.  Depuis  plusieurs  jours  je  connais  votre 
disgrâce  et  la  cause  qui  vous  arme  à  tout  moment  pour  vous 
venger  de  vos  ennemis.  J'ai  réfléchi  plus  d'une  fois  sur  votre 
affaire,  et  je  trouve  que,  suivant  la  loi  du  duel,  vous  êtes  dans 
l'erreur  de  vous  croire  offensés  :  un  homme  seul,  en  effet,  ne 
saurait  offenser  un  peuple  entier,  à  moins  qu'il  ne  l'accuse  en 
masse  de  trahison,  parce  qu'il  ignore  quel  est  l'auteur  de  cette 
trahison  pour  laquelle  il  le  défie.  Nous  en  avons  un  exemple 
dans  don  Diego  Ordonez  de  Lara,  qui  défia  tout  le  peuple  de 
Zamora,  parce  qu'il  ignorait  que  Vellido  Dolfos  était  seul  auteur 
de  la  mort  de  son  roi  :  il  s'en  prit  à  tous  ;  tous  avaient  donc 
droit  de  répondre  et  de  venger  leur  offense.  Il  est  bien  vrai  que 
le  seigneur  don  Diego  fut  un  peu  outrecuidant,  et  passa  de 
fort  loin  les  bornes  du  défi,  car  il  ne  pouvait  prendre  à  partie 
ni  les  morts,  ni  les  enfants  à  naître,  ni  les  eaux,  ni  les  pains 
et  tout  ce  qu'on  voit  en  détail  dans  son  cartel.  Mais  laissons 
cela  :  quand  la  colère  sort  des  gonds,  il  n'y  a  père,  maître,  ni 
frein  qui  retienne  la  langue.  Étant  donc  reconnu  qu'un  homme 
seul  ne  peut  offenser  un  royaume,  république,  province,  ville, 
ou  population  entière,  il  est  également  évident  que  l'on  ne 
saurait  poursuivre  la  vengeance  d'un  pareil  affront,  puisqu'il 
n'existe  pas;  il  ferait  beau  voir  qu'à  tous  moments  les  uabi- 
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lants  de  la  Reloja',  les  Cazoleros2.  lesBerengeneros8,  lesBal- 

lenatos1,  les  Jaboneros6,  et  tous  ceux  ù  qui  Ton  donne  des 
surnoms,  qui  courent  parmi  les  enfants  et  gens  de  bas  aloi,se 
battissent  avec  ceux  qui  les  appellent  de  la  sorte  ;  il  ferait  beau 
voir  à  coup  sûr  que  ces  honnêtes  citoyens  fussent  sans  cesse 
en  armes,  en  querelles,  qu'ils  eussent  les  épées  dégainées  à 
chaque  démêlé,  si  petit  qu'il  fût.  Non,  non,  Dieu  ne  le  veut  ni 
ne  le  permet.  Les  hommes  sages  et  prudents,  les  États  bien 
gouvernés  ne  se  décident  à  prendre  les  armes,  à  tirer  l'épéc,  à 
exposer  leurs  personnes,  leurs  vies,  leurs  biens,  que  pour 
quatre  motifs:  le  premier,  pour  défendre  la  foi  catholique; 
le  second,  pour  défendre  leur  vie,  ce  qui  est  de  droit  naturel  et 
divin;  le  troisième,  pour  défendre  leur  honneur,  leurs  fa- 
milles, leurs  biens;  le  quatrième,  pour  le  service  du  roi,  dans 
une  guerre  juste  ;  et  si  nous  voulions  y  ajouter  une  cinquième 
cause  (que  l'on  pourrait  placer  la  seconde),  pour  défendre  leur 
patrie.  A  ces  cinq  principales  causes,  on  en  peut  ajouter  quel- 
ques autres  justes  et  raisonnables,  et  qui  peuvent  contraindre 
à  prendre  les  armes,  mais  les  prendre  pour  des  bagatelles  et 
pour  des  choses  qui  sont  plutôt  des  plaisanteries  et  des  passe- 
temps  que  des  offenses,  c'est  être  privé  de  tout  jugement  ;  il  y 
a  plus  :  chercher  une  vengeance  injuste  (de  justes  il  ne  sau- 
rait y  en  avoir),  c'est  aller  directement  contre  la  sainte  loi  que 
nous  professons:  elle  nous  ordonne  de  faire  du  bien  à  'nos 
ennemis,  d'aimer  ceux  qui  nous  haïssent,  commandement 
qui,  bien  qu'il  paraisse  un  peu  difficile  à  suivre,  ne  l'est  ce- 
pendant que  pour  ceux  qui  préfèrent  le  monde  à  Dieu,  la  chair 
à  l'esprit.  Jésus-Cbrist,  véritable  Homme-Dieu,  qui  ne  menlit 
jamais,  qui  ne  pouvait  et  ne  peut  mentir,  a  dit  en  nous  don- 
nant sa  loi  que  son  joug  est  doux  et  son  fardeau  léger  :  il  ne 
pouvait  donc  nous  commander  une  chose  impossible  à  exécu- 

1  Le  mot  relox  signifie  horloge,  montre,  pendule.  L'allusion  nous  est  in- 
connue. 

*  Cazoleros,  ou  plutôt  Ca:utleros,  ceux  de  Valladolid,  ainsi  surnommés  d'Au- 
gustin il'-  Cazalla,  natif  de  cette-  ville,  qui  ht  justicier. 

:(  Berengeneros,  ceux  de  Tolède,  du  mot  Berengena,  aubergine. 

'.  Ballenatos,  les  petits  de  haleine,  ceux  de  Madrid. 

'•  Xiboneroa,  ceux  de  Getalo. 
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1er.  Ainsi,  nies  seigneurs,  vous  êtes  obligés,  par  les  lois  di- 
vines et  humaines,  à  vous  apaiser.  Le  diable  m'emporte,  dit  en 
lui-même  Sancho,  si  mon  maitre  n'est  pas  théologien,  et  s'il 
ne  l'est  pas,  il  ressemble  à  un  théologien  comme  un  œuf  res- 
semble à  un  autre. 

Don  Quichotte  reprit  haleine  un  moment,  et,  voyant  que  le 
silence  continuait,  il  allait  poursuivre,  si  l'esprit  subtil  de  San- 
cho n'était  venu  se  jeter  à  la  traverse.  Voyant  son  maître  se 
reposer,  il  prit  les  devants  et  dit  : 

Mon  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  autrefois  appelé 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure,  et  maintenant  le  chevalier  des 
Lions,  est  un  gentilhomme  judicieux  :  il  sait  le  latin  et  le  cas- 
tillan comme  un  bachelier,  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  con- 
seille, il  se  conduit  comme  un  bon  soldat;  il  sait  sur  son  ongle 
toutes  les  lois  et  ordonnances  sur  ce  qu'on  nomme  les  duels  : 
ainsi,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se  laisser  conduire 
par  ses  avis  ;  s'il  y  a  de  l'erreur,  je  la  prends  sur  moi.  Il  vous  a 
dit  que  c'est  une  grande  simplicité  que  de  se  battre  seulement 
pour  avoir  entendu  braire.  Je  me  souviens  que,  quand  j'étais 
petit,  je  me  mettais  à  braire,  quand  il  m'en  prenait  envie,  sans 
que  personne  y  contredit,  et  avec  tant  de  grâce  et  de  vérité,  que 
tous  les  ânes  du  village  répondaient  à  ma  voix;  je  n'en  étais  pas 
moins  l'enfant  de  mon  père  et  de  ma  mère,  tous  deux  très  hono- 
rés, quoique  pour  ce  talent  je  fusse  envié  déplus  de  quatre  des 
plus  huppés  du  village,  je  ne  m'en  souciais  pas  plus  que  de 
deux  maravédis.  Mais,  afin  que  vous  soyez  convaincus  que  je 
ne  vous  en  impose  pas,  faites  attention  et  écoutez-moi  :  cette 
science  est  comme  celle  de  nager,  une  fois  apprise,  elle  ne 
s'oublie  jamais.  Aussitôt  il  porte  la  main  à  son  nez,  et  se  met 
à  braire  d'une  telle  force  que  tous  les  vallons  voisins  en  reten- 
tirent. Un  de  ceux  qui  étaient  auprès  de  lui,  s'imaginant  qu'il 
se  moquait  d'eux,  leva  une  gaule  qu'il  tenait  à  la  main  et  lui 
en  déchargea  un  tel  coup  que,  sans  pouvoir  s'en  empêcher, 
Sancho  alla  tomber  par  terre.  Don  Quichotte,  voyant  Sancho 
si  mal  traité,  court,  la  lance  au  poing,  sur  celui  qui  l'avait 
frappé;  mais  tant  de  gens  se  mettent  entre  eux  qu'il  ne  lui  est 
pas  possible  de  venger  son  écuyer.  Au  contraire,  sentant  déjà 
pleuvoir  sur  lui  une  nuée  de  pierres,  menacé  par  mille  arba- 
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lûtes,  et  non  moins  d'arquebuses,  il  tourne  bride,  et,  au  plus 
grand  galop  de  Rossinante,  s'éloigne,  en  priant  Dieu  de  tout 
son  cœur  de  le  délivrer  de  ce  danger;  il  croyait  à  chaque  pas 
que  quelque  balle  allait  lui  entrer  par  le  dos  et  sortir  par  la 
poitrine,  et  retenait  à  tous  moments  son  baleine  pourvoir  si 
elle  lui  manquait;  mais  la  troupe  se  contenta  de  le  voir  fuir, 
sans  tirer,  On  mit  sur  son  àne  Sancbo,  à  peine  revenu  de  sa 
chute,  et  on  le  laissa  rejoindre  son  maître;  il  n'était  guère  en 
état  de  conduire  son  grison,  mais  il  suivait  de  lui-même  la 
piste  de  Rossinante,  sans  lequel  il  ne  pouvait  faire  un  pas. 
Don  Quichotte  s'étant  mis  à  une  bonne  distance,  tourna  la 
tête,  et  vit  Sancho  qui  venait  à  lui,  sans  être  poursuivi  :  aussi- 
tôt il  s'arrêta  pour  l'attendre.  La  troupe  des  paysans  resta  dans 
la  campagne  jusqu'à  la  nuit,  et,  les  ennemis  n'ayant  point 
paru,  ils  se  retirèrent  tout  fiers  et  tout  joyeux  :  s'ils  avaient 
connu  l'antique  coutume  des  Grecs,  ils  auraient  érigé  sur  le 
lieu  même  un  trophée. 

CHAPITRE  XXVIII. 

Des  choses  que  dit  Benengeli,  et  que  saura  le  lecteur,  s'il  1rs  lit  avec  attention. 

Quand  le  brave  fuit,  c'est  qu'il  a  découvert  quelque  super- 
cherie, et  il  est  d'un  homme  prudent  de  se  réserver  pour  une 
meilleure  occasion.  Cette  vérité  fut  prouvée  par  Don  Quichotte, 
qui,  loin  de  vouloir  résister  à  la  furie  et  aux  intentions  hos- 
tiles de  cet  escadron  courroucé,  gagna  au  pied  sans  songer  à 
Sancho,  au  danger  auquel  il  le  laissait  exposé,  et  ne  cessa  de 
s'éloigner  qu'il  ne  se  crût  en  sûreté.  Sancho  le  suivait,  couché 
tout  en  travers  sur  son  àne,  comme  nous  l'avons  dit.  Il  l'attei- 
gnit enfin,  revenu  entièrement  à  lui,  et  en  arrivant  se  laissa 
choir  de  son  àne  aux  pieds  de  Rossinante,  tout  accablé,  tout 
froissé,  tout  moulu.  Don  Quichotte  mit  pied  à  terre  pour  visi- 
ter ses  blessures  ;  mais,  ne  lui  en  trouvant  aucune  et  le  voyant 
sain  de  la  tête  aux  pieds,  il  lui  dit  en  colère  :  Mal  vous  a  pris 
d'avoir  su  braire,  Sancho,  où  avez-vous  vu  qu'il  lût  prudent 
de  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu?  et  quel  autre 
contre-point  pouvait  avoir  votre  musique  d'âne  que  des  coups  de 
bâton?  Rendez  grâces  à  Dieu  de  n'avoir  reçu  la  bénédiction 
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qu'avec  un  bâton,  et  qu'on  n'ait  pas  fait  sur  vous  le  signe  de 
la  croix  avec  un  cimeterre.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  répondre, 
dit  Sancho,  il  me  semble  que  je  parle  par  les  épaules;  mon- 
tons et  éloignons-nous.  Je  ne  brairai  plus,  mais  je  ne  laisserai 
pas  de  dire  que  les  chevaliers  errants  fuient  et  laissent  leurs 
bons  écuyers,  moulus  comme  blé,  au  pouvoir  de  leurs  enne- 
mis. Celui  qui  se  retire  ne  fuit  pas,  répondit  Don  Quichotte  : 
apprends,  Sancho,  que  la  valeur  qui  n'est  pas  guidée  par  la 
prudence  prend  le  nom  de  témérité,  et  les  succès  d'un  témé- 
raire doivent  s'attribuer  à  la  tortune  et  non  à  son  courage.  J'a- 
voue donc  que  je  me  suis  retiré,  mais  je  n'ai  pas  fui,  et  en 
cela  j'ai  imité  plusieurs  hommes  vaillants  qui  ont  cru  devoir 
se  conserver  pour  un  temps  meilleur.  Les  histoires  sont 
pleines  de  semblables  exemples  :  je  ne  te  les  rapporte  pas, 
parce  qu'ils  ne  te  serviraient  de  rien,  et  que  je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  le  faire.  Cependant  Sancho  était  remonté  sur  son 
âne,  avec  l'aide  de  Don  Quichotte  ;  celui-ci  se  remit  en  selle,  et 
peu  à  peu  ils  allèrent  s'enfoncer  dans  un  bois  de  peupliers 
qu'on  apercevait  à  un  quart  de  lieue.  De  temps  en  temps,  San- 
cho poussait  de  profonds  hélas  et  des  gémissements  doulou- 
reux. Son  maître  lui  demanda  la  cause  de  ces  plaintes  amè- 
res,  et  il  répondit  que  sur  toute  la  longueur  de  l'épine  du  dos 
jusqu'à  la  nuque,  il  éprouvait  une  douleur  qui  lui  faisait  per- 
dre le  sentiment.  La  cause  de  cette  douleur  vient  sans  doute, 
lui  dit  Don  Quichotte,  de  ce  que  la  gaule  avec  laquelle  on  t'a 
frappé  étant  longue,  elle  a  embrassé  toutes  les  épaules  où 
aboutissent  toutes  les  parties  qui  te  font  mal  ;  si  elle  en  avait 
embrassé  davantage  tu  sentirais  plus  de  douleur.  Par  Dieu,  dit 
Sancho,  vous  m'ôlez  là  d'un  grand  doute,  et  vous  me  l'expli- 
quez en  termes  très  clairs.  Corbleu  !  la  cause  de  ma  douleur 
était-elle  si  bien  cachée  qu'il  fût  besoin  de  me  dire  que  c'était 
tout  ce  que  le  bâton  avait  frappé  qui  me  faisait  mal?  Si  j'é- 
prouvais de  la  douleur  à  la  cheville  du  pied,  ce  pourrait  être 
deviner  que  de  m'en  dire  la  cause,  mais  il  ne  faut  pas  être 
grand  sorcier  pour  me  dire  que  je  souffre  où  l'on  m'a  battu. 
Par  ma  foi,  seigneur  notre  maître,  mal  d'autrui  ne  nous  touche 
guère,  et  chaque  jour  je  vais  découvrant  un  peu  plus  du  peu 
que  je  dois  attendre  de  votre  compagnie  :  si  cette  fois  vous 
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m'avez  laisse  bàtonner,  une  autre  ibis  et  cent  autres  nous  re- 
viendrons aux  bernemenfs  et  autres  gentillesses:  aujourd'hui 
j'en  suis  pour  mes  épaules,  ensuite  il  m'en  coûtera  les  yeux.  Il 
serait  bien  meilleur  pour  moi  (mais  je  ne  suis  qu'un  homme 
grossier,  et  ne  ferai  jamais  rien  de  bien  dans  toute  ma  vie),  il 
vaudrait,  dis-je,  bien  mieux  m'en  retourner  dans  ma  maison, 
auprès  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  pour  maintenir  l'une 
et  élever  les  autres  avec  ce  que  Dieu  voudra  me  donner,  que  de 
suivre  votre  seigneurie  à  travers  champs,  par  des  sentiers  d'où 
l'on  ne  saurait  se  tirer,  buvant  mal  et  mangeant  encore  pis. 
Veut-on  dormir? comptez  mon  frère  l'écuyer,  sept  pieds  de  terre. 
En  voulez-vous  davantage?  prenez-en  encore  autant;  il  ne  tient 
qu'à  vous,  étendez-vous  à  votre  aise.  Oh!  que  je  voudrais  voir 
brûlé  et  réduit  en  poudre  le  premier  qui  inventa  la  chevalerie 
errante,  ou  du  moins  le  premier  qui  consentit  à  être  l'écuyer  de 
tels  fous  que  devaient  être  les  chevaliers  du  temps  passé  !  Je  ne 
dis  rien  de  ceux  d'aujourd'hui;  je  leur  porte  respect,  car  voire 
grâce  en  est  un,  et  parce  que  je  connais  que  vous  savez  un  point 
de  plus  que  le  diable,  en  tout  ce  que  vous  dites  et  pensez.  Je  gage- 
rais bien  avec  vous,  Sancho,dit  Don  Quichotte,  que,  depuis  que 
vous  parlez  sans  que  personne  vous  en  empêche,  vous  ne  sentez 
plus  aucun  mal.  Parlez  donc,  mon  fils,  tant  que  vous  voudrez, 
et  dites  tout  ce  qui  vous  viendra  à  la  bouche  ;  pourvu  que 
vous  ne  souffriez  pas,  je  supporterai  tout  l'ennui  que  me  don- 
nent vos  impertinences.  Et  si  vous  désirez  tant  de  retourner 
auprès  de  votre  femme  et  de  vos  enfants,  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  vous  en  empêche!  vous  avez  mon  argent  ;  voyez  combien  il 
y  a  de  temps  que  nous  avons  commencé  cette  troisième  sortie, 
voycz'ce  que  vous  pouvez  et  devez  gagner  par  mois,  et  payez- 
vous  par  vos  mains.  —  Quand  je  servais  Thomas  Carrasco,  le 
père  du  bachelier  Samson1,  que  vous  connaissez  bien,  il  me 
donnait  deux  ducats  par  mois,  sans  compter  la  nourriture; 
mais  avec  vous,  je  ne  sais  trop  ce  que  je  peux  gagner,  quoi- 
que je  sache  bien  que  l'écuyer  d'un  chevalier  errant  a  plus  de 
mal  que  celui  qui  sert  un  laboureur  :  au  service  de  ceux-ci, 

i  An  chapitre  n  de  cette  seconde  partie,  Cervantes  l'appelle  Barthélemi  ;  mais 
on  a  déjà  vu  de  sa  part  du  semblables  inadvertances. 
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quelque  travail,  quelque  fatigue  qu'on  ait  durant  le  jour,  du 
moins,  le  soir  on  mange  la  soupe  et  on  couche  dans  un  lit;  je 
n'y  ai  jamais  couché  depuis  que  je  vous  sers,  je  n'excepte  que 
le  peu  de  temps  que  nous  avons  passé  chez  don  Diego  de  Mi- 
randa,  la  bonne  chère  que  je  fis  avec  l'écume  des  marmites  de 
Camache,  et  ce  que  j'ai  bu,  mangé  et  dormi  chez  Basile;  tout 
le  reste  du  temps  j'ai  dormi  sur  la  dure,  à  ciel  découvert,  ex- 
posé à  ce  que  vous  nommez  les  inclémences  du  ciel,  vivant  de 
restes  de  fromage,  de  croûtes  de  pain,  buvant  l'eau  des  ruis- 
seaux et  des  fontaines  que  nous  rencontrons  dans  nos  courses. 
Je  confesse,  répondit  Don  Quichotte,  que  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire  est  vrai  :  combien  te  semble-t-il  que  je  doive  te  donner 
de  plus  que  Thomas  Carrasco?  —  11  me  semble  qu'avec  deux 
réaux  de  plus  par  mois  je  me  trouverai  bien  payé.  Voilà  pour 
le  salaire  de  mon  travail;  mais  pour  m'indemniser  de  la  pro- 
messe que  vous  m'aviez  faite  de  me  donner  le  gouvernement 
d'une  ile,  il  serait  juste  d'y  ajouter  six  autres  réaux,  ce  qui  fe- 
rait en  tout  trente.  —  Fort  bien  :  ainsi,  il  y  a  vingt-cinq  jours 
que  nous  sommes  partis;  comptes  au  prorata  combien  il  te 
revient,  d'après  le  salaire  que  tu  as  fixé  toi-même,  et  paye- 
toi,  comme  je  te  l'ai  dit,  par  tes  mains.  —  Vrai  Dieu!  combien 
votre  seigneurie  se  trompe  dans  son  compte!  Pour  la  promesse 
de  l'ile,  il  faut  compter  à  partir  du  jour  où  vous  me  l'avez 
faite,  jusqu'à  présent.  —  Et  combien  y  a-t-il  que  je  te  l'ai  pro- 
mise? —  Si  j'ai  bonne  mémoire,  il  doit  y  avoir  plus  de  vingt 
ans,  trois  jours  de  plus  ou  de  moins.  Don  Quichotte  se  frappa 
le  front  et  se  mit  à  rire  de  bon  cœur.  Vingt  ans  !  dit-il,  mais  je 
ne  suis  resté  dans  la  Sierra-Morena,  et  dans  toutes  nos  courses 
que  deux  mois  à  peine,  et  tu  prétends,  Sancho,  qu'il  y  a  vingt 
ans  que  je  t'ai  promis  cette  île?  Je  vois  bien  que  tu  veux  que 
l'argent  que  tu  as  à  moi  se  consomme  tout  en  salaire;  s'il' en 
est  ainsi  et  si  tel  est  ton  désir,  je  te  le  donne  dès  ce  moment, 
et  grand  bien  te  fasse;  j'aime  mieux  être  pauvre  et  sans  ar- 
gent que  de  garder  un  si  méchant  écuyer.  Mais,  dis-moi,  pré- 
varicateur des  ordonnances  de  la  chevalerie  errante  concer- 
nant les  écuyers,  où  as-tu  jamais  vu  ni  lu  qu'aucun  écuyer  soit 
entré  en  compte  avec  son  seigneur  sur  ceci  :  vous  me  don- 
nerez par  chaque  mois  tant  pour  mes  services?  Entre,  entre, 
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brigand,  monstre,  félon  ;  entre,  te  dis-je,  dans  la  grande  mer 
de  ces  histoires,  et  si  tu  trouves  un  seul  écuyer  qui  ait  dit  ou 
pensé  ce  que  tu  viens  de  dire,  je  consens  que  tu  me  le  cloues 
sur  le  front,  et  que  tu  me  passes  de  surcroit  quatre  fois  la 
main  bien  serrée  sur  le  visage.  Va,  tourne  la  bride  ou  le'licou 
de  ton  âne,  retourne  dans  ta  maison  ;  un  seul  pas  de  plus  avec 
moi  je  ne  le  souffrirai  pas.  0  pain  mal  reconnu!  promesses 
mal  placées!  homme  qui  tiens  plus  de  la  brute  que  de  l'huma- 
nité !  tu  me  quittes  au  moment  où  je  m'occupais  de  te  mettre 
en  tel  état  qu'en  dépit  de  ta  femme  on  t'aurait  donné  de  la  sei- 
gneurie ;  tu  pars  lorsque  j'avais  l'intention  ferme  et  positive  de 
te  faire  seigneur  de  la  meilleure  ile  qui  soit  au  monde.  Enfin, 
comme  tu  l'as  dit  d'autres  fois,  le  miel  n'est  pas  fait,  etc.  ;  àne 
tu  es,  àne  tu  dois  être,  àne  tu  seras  jusqu'au  dernier  jour  de  ta 
vie  ;  car  je  crois  bien  que  ce  dernier  jour  arrivera  avant  que  tu 
sois  convaincu  que  tu  n'es  qu'une  bête. 

Sancho  regardait  fixement  Don  Quichotte,  tandis  que  celui- 
ci  l'accablait  de  reproches,  et  se  sentait  pris  d'une  telle  com- 
ponction que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  D'une  voix  trem- 
blante et  désolée,  il  dit  à  son  maître  :  Seigneur,  je  contesse 
que,  pour  être  un  àne  parfait,  il  ne  me  manque  que  la  queue; 
s'il  vous  plait  de  me  l'attacher,  je  la  tiendrai  pour  bien  pla- 
cée, et  je  vous  servirai  comme  àne  tous  les  jours  de  ma  vie. 
Pardonnez-  moi,  ayez  pitié  de  ma  jeunesse.  Songez  que  je  sais 
peu,  et  si  je  parle  beaucoup,  c'est  plutôt  faiblesse  que  malice  : 
mais  qui  pèche  et  s'amende,  à  Dieu  se  recommande.  —  Je  me 
serais  émerveillé,  Sancho,  si  tu  n'avais  point  mêlé  quelque  pe- 
tit proverbe  à  ton  discours.  C'est  bien,  je  te  pardonne,  à  con- 
dition que  tu  te  corrigeras,  et  ne  te  montreras  plus  si  intéressé 
à  l'avenir.  Prends  courage  seulement,  et  repose-toi  sur  la  foi 
de  mes  promesses,  dont  l'effet,  pour  être  tardif,  n'est  pas  de- 
venu impossible.  Sancho  répondit  qu'il  le  ferait  quoique  ce  fût 
tirer  du  courage  de  sa  faiblesse.  En  ce  moment,  ils  entrèrent 
dans  le  bois.  Don  Quichotte  s'étendit  au  pied  d'un  orme,  San- 
cho au  pied  d'un  hêtre1.  La  nuit  futdoulour.  use  pour  lui,  car 

i  Ici  >!"•  trouve  un  jeu  de  mots  que  l'on  n'ose  qualifier:  que  estos  arboli  s  y  otrot 
ttis  semejemtes  siempre  tienen  pies  y  no  mai  rbre   cl  les  autres  ont 

pieds  et  non  des  mains. 
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le  serein  lui  rendait  ses  contusions  plus  sensibles.  Don  Qui- 
chotte la  passa  dans  ses  souvenirs  ordinaires  :  malgré  tout 
leurs  yeux  se  fermèrent,  et  au  lever  de  l'aurore,  ils  reprirent 
leur  chemin  vers  les  rives  de  l'Èbre,  où  leur  arriva  ce  qu'on 
lira  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XXIX. 

De  la  fameuse  aventure  de  la  barque  enchantée. 

Don  Quichotte  et  Sancho,  à  pas  comptés  et  à  compter',  deux 
jours  après  avoir  quitté  le  bois  de  peupliers,  arrivèrent  sur  les 
bords  de  l'Èbre.  La  vue  du  fleuve  réjouit  Don  Quichotte.  Il  con- 
templa et  admira  la  beauté  de  ses  rives,  la  limpidité  de  ses 
eaux,  le  calme  de  son  cours,  l'abondance  de  son  liquide  cristal, 
et  cet  aspect  riant  réveilla  dans  sa  mémoire  mille  amoureuses 
pensées.  Il  se  rappela  surtout  la  vision  qu'il  avait  eue  dans  la 
caverne  de  Montésinos,  et  quoique  le  singe  de  maitre  Pierre 
lui  eût  dit  qu'une  partie  était  mensongère  et  une  autre  vraie, 
au  fond  de  son  cœur  il  la  tenait  toujours  pour  véritable,  bien 
opposé  à  Sancho,  qui  la  traitait  absolument  de  fable.  Comme 
ils  marchaient  le  long  du  fleuve,  ils  aperçurent  une  petite 
barque,  sans  rames,  sans  agrès,  attachée  sur  la  rive  à  un  tronc 
d'arbre.  Don  Quichotte  regarda  de  tous  côtés  et  ne  vit  personne; 
aussitôt  il  saute  à  terre  sans  balancer,  ordonne  à  Sancho  d'en 
faire  autant  et  d'attacher  les  deux  montures  à  un  saule  ou 
peuplier  qui  se  trouvait  là.  Sancho  lui  demande  la  cause  de  ces 
préparatifs  subits.  Apprends,  lui  répond  Don  Quichotte,  que 
celte  barque  que  tu  vois  m'attend  indubitablement,  sans  qu'il 
puisse  en  être  autrement,  et  me  convie  à  y  entrer  pour  aller 
secourir  un  chevalier,  ou  quelque  autre  personnage  important 
qui  doit  se  trouver  dans  un  grand  danger.  C'est  là  ce  que  l'on 
voit  dans  les  histoires  de  chevalerie  et  l'usage  des  enchanteurs 
qu'on  y  voit  agir  et  parler.  Quand  un  chevalier  est  réduit  à  une 
telle  extrémité  qu'il  ne  peut  être  délivré  que  par  un  autre 
chevalier,  quoique  ce  dernier  soit  séparé  de  lui  de  deux  ou 
trois  mille  lieues  et  même  plus,  ils  l'enlèvent  dans  une  nue 

1  Por  sus  pasos  contados  y  por  voulu r. 
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ou  lui  envoient  une  barque,  et,  en  moins  d'un  clin  d'œil,  soit 
par  mer,  soit  dans  les  airs,  ils  le  transportent  où  son  secours 
est  nécessaire.  Ainsi,  Sancho,  cette  barque  est  placée  là  pour 
une  semblable  cause:  cela  est  aussi  vrai  qu'il  fait  jour  en  ce 
moment.  Avant  donc  qu'il  soit  plus  tard,  attache  ensemble 
Rossinante  et  l'àne,  et  Dieu  nous  conduise;  quand  les  frères 
décbaux  voudraient  m'en  détourner,  je  ne  laisserais  pas  de 
m'embarquer. 

S'il  en  est  ainsi  et  que  vous  vouliez  à  chaque  pas  vous 
abandonner  à  ce  que  l'on  pourrait  bien  appeler  des  extrava- 
gances, je  n'ai  plus  qu'à  vous  obéir  et  baisser  la  tète,  en  pen- 
sant au  proverbe  :  fais  ce  que  ton  maître  te  commande,  et  viens 
t'asseoir  à  table  avec  lui.  Cependant  pour  l'acquit  de  ma  con- 
science, je  dois  vous  avertir  que  cette  barque  ne  me  parait  pas 
appartenir  à  des  enchanteurs,  mais  à  quelques  pêcheurs  de 
cette  rivière,  car  on  y  pèche  les  meilleures  aloses  du  monde. 
Sancho  disait  cela  pendant  qu'il  attachait  les  bêtes,  les  aban- 
donnant, avec  une  douleur  profonde,  à  la  protection  des  en- 
chanteurs. Don  Quichotte  lui  dit  de  ne  pas  s'en  affliger,  que 
celui  qui  devait  les  guider  dans  ces  régions  longinques1  saurait 
bien  en  prendre  soin.  Je  ne  connais  pas  ces  logiques*,  dit  San- 
cho, et  n'ai  de  ma  vie  entendu  pareil  mot.  —  Longinques,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  veut  dire  lointaines;  mais  ce  n'est  pas 
merveille  que  tu  ne  comprennes  pas  ce  mot,  tu  n'es  pas  obligé 
de  savoir  le  latin,  comme  certaines  gens  qui  croient  le  savoir 
et  ne  s'en  doutent  pas.  Les  bêtes  sont  attachées,  dit  Sancho, 
que  reste-t-il  à  faire?  —  Le  signe  de  la  croix,  puis  lever  l'an- 
cre, c'est-à-dire  nous  embarquer  et  couper  l'amarre  qui  retient 
la  barque.  Il  saute  dans  l'embarcation.  Sancho  le  suit,  et,  la 
corde  coupée,  le  bateau  commença  à  dériver.  Quand  Sancho 
se  vit  à  environ  deux  vares  du  bord,  il  commença  à  trembler, 
craignant  de  se  perdre;  mais  rien  ne  lui  fut  plus  sensible  que 
d'entendre  braire  son  âne  et  de  voir  que  Rossinante  faisait  des 
efîorts  pour  se  détacher.  Il  dit  à  son  maître  :  L'âne  brait  de 
douleur  de  notre  absence,  et  Rossinante  cherche  à  se  mettre 

1  Longinqwu. 

*  Logiquoê.  Dnbournial,  pour  éviter  lf  mot  longinquos,  substitue  iejeu  de 
mots  du  régions  et  légions.  Je  ne  eonnais  vas  ces  légions,  rlit  Sancho. 
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en  liberté  pour  se  jeter  à  notre  suite.  0  chers  amis  !  demeurez 
en  paix  et  que  la  folie  qui  nous  éloigne  de  vous  nous  ramène 
quand  elle  sera  reconnue.  Lors,  il  se  mit  à  pleurer  si  amère- 
ment que  Don  Quichotte  lui  dit,  tout  en  colère  :  Que  crains-tu, 
couarde  créature  ?  pourquoi  pleures-tu,  poltron *  ?  qui  te  pour- 
suit,  cœur  de  souris  ?  que  te  manque-t-il,  au  sein  de  l'abondance  ? 
par  hasard  gravis-tu  pieds  nus  les  monts  Riphées?  Tu  es  assis 
sur  ces  planches  comme  un  archiduc,  l'abandonnant  au  cours 
tranquille  de  cet  agréable  fleuve,  qui,  dans  peu  d'instants,  nous 
portera  en  pleine  mer.  Nous  avons  déjà  bien  fait  sept  ou  huit 
cents  lieues.  Si  j'avais  ici  un  astrolabe,  pour  prendre  la  hau- 
teur du  pôle,  je  te  dirais  combien  nous  avons  fait  de  chemin. 
Cependant  je  n'y  entends  rien,  ou  nous  avons  déjà  passé  la 
ligne  équinoxiale,  qui  court  à  égale  distance  des  deux  pôles, 
ou  du  moins  nous  la  passerons  bientôt.  Quand  nous  serons  à 
cette  ligne  que  vous  dites,  demanda  Sancho,  combien  aurons- 
nous  fait  de  chemin?  —  Beaucoup,  car,  de  trois  cent  soixante 
degrés  qui  forment  la  circonférence  du  globe  de  la  terre  et  de 
l'eau,  suivant  le  comput  de  Ptolémée,  le  meilleur  des  cosmo- 
graphes, nous  en  aurons  fait  la  moitié  quand  nous  serons 
parvenus  à  cette  ligne2.  Par  Dieu,  seigneur,  dit  Sancho,  vous 
m'amenez  là  en  témoignage  une  gentille  personne  :  vous  l'ap- 
pelez puto,  gafoz,  et  meon  ou  meo,  je  ne  sais  lequel.  Don  Qui- 
chotte se  mit  à  rire  de  l'interprétation  que  Sancho  donnait  au 
nom  et  au  comput  du  cosmographe  Ptolémée.  Écoute,  lui  dit- 
il  ;  un  des  indices  auxquels  les  Espagnols,  et  ceux  qui  s'em- 
barquent à  Cadix  pour  les  Indes  orientales,  reconnaissent  s'ils 
ont  passé  la  ligne  dont  je  t'ai  parlé,  c'est  que  sur  tous  ceux  qui 

1  Corazon  de  mantequillas,  mantequillas,  petit  pains  très  minces  faits  de 
beurre  et  de  sucre. 

*  Cervantes  se  trompe  étrangement  dans  son  calcul.  Pour  avoir  parcouru  180 
degrés,  il  aurait  fallu  qu'il  eût  été  d'un  pôle  à  l'autre,  ou  d'un  point  quelconque, 
à  ses  antipodes.  De  l'embouchure  de  l'Èbre  à  l'équateur,  il  n'y  a  que  le  nombre 
de  degrés  qui  expriment  la  latitude  septentrionale  de  cette  embouchure,  c'est- 
à-dire  à  peu  près  -50  degrés  en  droite  ligne.  Mais  toujours  aurait-il  fallu  gagner 
l'<  (céan,  puisque  l'embouchure  de  l'Èbre  est  dans  la  Méditerranée. 

s  Misérable  jeu  de  mots  pris  de  ceux-ci  .-  romputo  del  cosmografo  Plolomcn. 
iSancho  ajoute  .-  con  la  anadidura  de  meon,  o  meo,  o  no  se  como.  Puto,  c'est  notre 
vieux  mot  pute,  ga(o  lépreux;  meon  de  me'ar,  lâcher  de  l'eau. 
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se  trouvent  dans  le  navire,  les  poui  meurent  sans  exception; 
on  n'en  retrouverait  pas  un  seul  dans  tout  le  bâtiment,  au  poids 
de  l'or.  Tu  peux  donc  promener  la  main  sm  une  de  tes  cuisses: 
si  tu  trouves  quelque  chose  de  vivant,  nous  serons  hors  de 
doute;  si  tu  ne  trouves  rien,  nous  avons  dépassé  la  ligne.  Je 
ne  crois  rien  de  tout  cela,  dit  Sancho  :  je  ferai  cependant  ce 
que  vous  m'ordonnez,  quoique  je  ne  sache  pas  la  nécessité  de 
cette  expérience,  car  je  vois,  par  mes  propres  yeux,  que  nous 
ne  sommes  pas  éloignés  de  la  rive,  de  cinq  vares,  et  nous  n'en 
avons  pas  descendu  deux,  voilà  Rossinante  et  l'âne  à  l'endroit 
même  où  nous  les  avons  laissés  ;  j'ai  beau  regarder,  je  soutiens 
que  nous  ne  bougeons  pas,  ou  que  nous  allons  moins  vite  que  le 
pas  d'une  fourmi.  —  Fais,  Sancho,  l'épreuve  que  je  t'ai  dite,  et 
ne  te  mêle  point  d'autres  choses  :  tu  ne  suis  ce  que  sont  colures, 
lignes,  parallèles,  zodiaque,  écliptique,  pôles,  solstices,  équi- 
noxes,  planètes,  signes,  points  ;  toutes  mesures  dont  se  com- 
posent les  sphères  céleste  et  terrestre;  si  tu  connaissais  toutes 
ces  choses,  ou  une  partie,  tu  verrais  clairement  combien  de 
parallèles  nous  avons  franchis,  combien  de  signes  nous  avons 
parcourus,  combien  de  constellations  nous  avons  laissées  et 
laissons  maintenant  encore  derrière  nous.  Je  te  dis,  encore  une 
fois,  tàte-toi  et  cherche  :  je  suis  sûr  que  tu  es  plus  net  qu'un 
feuillet  de  papier  blanc.  Enlin,  Sancho  se  tàla1,  et  promena  sa 
main  jusqu'au  jarret  gauche,  puis,  relevant  la  tête  et  regar- 
dant son  maître  :  Ou  l'expérience  est  fausse,  dit-il,  ou  nous  ne 
sommes  pas  encore  arrivés  où  vous  dites,  il  s'en  faut  beaucoup. 
—  Comment!  as-tu  donc  trouvé    quelqu'un?  Quelques-uns 
même,  dit  Sancho;  et  secouant  ses  doigts,  il  se  lava  la  main 
dans  la  rivière,  sur  laquelle  la  barque  glissait  en  gagnant 
doucement  le  fil  de  l'eau,  sans  qu'aucune  intelligence  secrète, 
aucun  enchanteur  caché,  rien  autre  chose  la  fit  mouvoir  qu'un 
courant  doux  et  paisible. 

En  ce  moment,  ils  aperçurent  de  grands  moulins  à  eau 
placés  au  milieu  de  la  rivière,  l'on  Quichotte  les  vit  à  peine, 
qu'il  s'écria  :  Vois,  ami,  nous  découvrons  enfin  la  cité,  le  chà- 

'  Il  faut  avouer  que  tous  ces  détails  ne  sont  pas  au  meilleur  goût;  on  peut  les 
rang'T  avec  ceux  des  effets  du  baume  de  Ber-a-bras,  qu'on  u  vus  (Juus  lu  première 
partie. 
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teau,  la  forteresse  où  doivent  se  trouver  quelque  chevalier 
persécuté,  ou  quelque  reine,  infante  ou  princesse  malheureuse, 
au  secours  desquels  je  suis  appelé.  Et  de  quelles  diables  de 
villes,  de  forteresses  ou  châteaux  parlez-vous?  dit  Sancho  :  ne 
voyez-vous  pas  bien  que  ce  sont  des  moulins  à  eau  pour  mou- 
dre le  blé?  —  Tais-toi,  Sancho  ;  ce  qui  paraît  des  moulins  n'en 
est  pas  :  ne  t'ai-je  pas  déjà  dit  que  les  enchantements  trans- 
formaient et  changeaient  la  nature  des  choses?  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'ils  les  changent  réellement,  mais  en  apparence,  comme 
te  le  prouve  la  métamorphose  de  Dulcinée,  l'unique  refuge  de 
mes  espérances.  Cependant,  la  barque,  entrée  dans  le  milieu 
du  courant,  commençait  à  aller  moins  lentement.  Les  meu- 
niers, qui  l'aperçurent,  et  qui  voyaient  qu'elle  allait  s'engouf- 
frer dans  le  rapide  courant  des  roues,  sortirent  piomptement 
avec  de  longues  perches,  pour  l'arrêter  ;  enfarinés  comme  ils 
l'étaient,  leur  visage  et  leurs  habits  tout  blancs  leur  donnaient 
une  étrange  apparence.  Où  allez-vous  donc,  diables  d'hommes? 
criaient-ils  de  toute  leur  force:  êtes-vous  désespérés  !  voulez-vous 
vous  faire  mettre  en  pièces  par  ces  roues  ?  Ne  te  d  isais-je  pas  bien, 
Sancho,  reprit  alors  Don  Quichotte,  que  nous  en  étions  venus  au 
moment  où  je  dois  montrer  jusqu'où  va  la  force  de  mon  bras? 
Vois  combien  de  félons  et  malandrins  viennent  à  ma  rencontre  ; 
vois  combien  de  fantômes  veulent  s'opposer  à  ma  valeur, 
combien  de  figures  hideuses  nous  font  la  grimace.  C'est  main- 
tenant que  vous  m'allez  voir,  veillaques,  et  debout,  dans  la 
barque,  il  se  met  à  menacer  les  meuniers.  Canaille  maudite  et 
téméraire  !  leur  crie-t-il,  rendez  tout  à  l'heure  la  liberté  à  la 
personne  haute  ou  basse,  de  quelque  qualité  qu'elle  soit,  que 
vous  tenez  captive  dans  votre  forteresse  ou  prison  :  je  suis 
Don  Quichotte  de  la  Manche,  surnommé  le  chevalier  des  Lions, 
à  qui,  par  la  faveur  du  ciel,  est  réservé  de  mettre  à  tin  cette 
aventure.  En  disant  ces  mots,  il  tire  son  épée,  et  s'escrime  en 
l'air  contre  les  meuniers.  Ceux-ci,  entendant  et  ne  compre- 
nant pas  ces  folies,  se  mirent  en  devoir  d'arrêter,  avec  leurs  per- 
ches, le  bateau,  déjà  engagé  dans  les  eaux  des  roues.  Sancho, 
à  genoux,  priait  dévotement  le  ciel  de  le  délivrer  d'un  péril  aussi 
manifeste,  ce  qu'il  fit  par  l'adresse  et  la  diligence  des  meuniers  ; 
ils  opposèrent  à  la  barque  leurs  longs  bâtons,  et  l'arrêtèrent, 
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mais  non  avec  assez  de  bonheur  pour  empocher  le  choc  de 
renverser  le  bateau,  et  Don  Quichotte  et  Sancho  de  tomber  dans 
l'eau  :  bien  en  prit  au  premier  de  savoir  nager  comme  un  ca- 
nard, quoique  cependant  le  poids  de  ses  armes  le  fit  aller  à 
tond  deux  fois;  sans  le  secours  des  meuniers  qui  se  jetèrent 
dans  l'eau  pour  les  retirer  tous  deux,  ils  auraient  trouvé  là  une 
nouvelle  Troie. 

On  les  mit  à  terre,  plus  trempés  que  morts  de  soif.  Sancho, 
à  genoux,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel,  demanda  à 
Dieu,  par  une  longue  et  fervente  prière,  de  le  mettre  à  l'avenir 
à  l'abri  des  extravagantes  entreprises  et  témérités  de  son  maî- 
tre. Les  pêcheurs  à  qui  appartenait  la  barque  survinrent  alors, 
et,  la  voyant  brisée  par  les  roues,  se  mirent  à  dépouiller  San- 
cho, et  demandèrent  à  Don  Quichotte  de  les  payer.  Celui-ci, 
aussi  tranquille  que  s'il  ne  lui  fût  rien  arrivé,  répondit  aux 
meuniers  et  aux  pécheurs  qu'il  payerait  volontiers  le  dom- 
mage, sous  condition  qu'ils  mettraient  sur-le-champ  et  fran- 
chement en  liberté  la  personne  ou  les  personnes  qu'ils  rete- 
naient prisonnières  dans  leur  château.  Quelle  personne  et  quel 
château  voulez-vous  dire,  homme  sans  jugement?  répond  un 
des  meuniers  :  voulez-vous,  par  hasard,  enlever  ceux  qui  vien- 
nent moudre  à  ces  moulins?  Il  suffit,  dit  entre  ses  dents  Don 
Quichotte  :  ce  serait  prêcher  dans  le  désert  que  de  vouloir  faire 
faire  par  prière  à  cette  canaille  quelque  action  vertueuse.  Dans 
cette  aventure,  deux  puissants  enchanteurs  ont  dû  se  trouver 
en  opposition  :  l'un  des  deux  a  détruit  ce  que  l'autre  voulait 
faire  ;  l'un  m'a  envoyé  la  barque,  l'autre  m'a  jeté  dans  les  roues 
du  moulin.  Que  Dieu  y  porte  remède  ;  tout  dans  ce  monde  est 
composé  de  forces  et  d'éléments  contraires.  Je  ne  puis  rien  de 
plus.  Haussant  ensuite  la  voix,  et  regardant  les  moulins  : 
Amis,  dit-il,  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  restez  enfermés 
dans  cette  prison,  pardonnez-moi.  Pour  mon  malheur  et  pour 
le  vôtre  je  ne  puis  vous  délivrer,  cette  aventure  doit  être  réser- 
vée  à  un  autre  chevalier.  En  disant  ces  mots,  il  s'entendit  avec 
lus  pécheurs  et  paya  pour  la  barque  cinquante  réaux,  que 
Sancho  donna  bien  malgré  lui.  Avec  deux  embarquements 
comme  celui-ci,  dit-il,  nous  irons  bientôt  à  fond,  nous  el  notre 
argent.  Les  meuniers  el  los  péchoure  ne  pouvaient  se  lasser 
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d'admirer  ces  deux  figures,  si  différentes  des  autres  hommes, 
et  ne  comprenaient  pas  à  quoi  tendaient  toutes  les  questions 
que  leur  faisait  Don  Quichotte  ;  ils  prirent  ces  deux  hommes 
pour  des  fous,  et  les  laissèrent  pour  retourner  les  uns  à  leurs 
moulins,  les  autres  à  leurs  cabanes.  Don  Quichotte  et  Sancho 
restèrent  bètes  et  retournèrent  à  leurs  bètes.  Telle  fut  la  fin  de 
l'aventure  de  la  barque  enchantée. 

CHAPITRE  XXX. 

De  ce  qui  advint  à  Don  Quichotte  avec  une  belle  chasseresse. 

Le  maître  et  l'écuyer  revinrent  à  leurs  bêtes  avec  assez  de 
mélancolie  et  de  mauvaise  humeur,  surtout  Sancho,  pour  qui, 
s'en  prendre  à  l'argent,  c'était  s'en  prendre  à  son  àme,  et  qui 
trouvait  que  tout  ce  qu'on  lui  en  ôtait  était  autant  d'ôlé  à  la  pru- 
nelle de  ses  yeux.  Sans  dire  une  parole,  ils  montèrent  à  cheval, 
et  s'éloignèrent  du  fameux  fleuve.  Don  Quichotte  était  enseveli 
dans  ses  pensées  amoureuses,  et  Sancho  dans  ses  projets  de 
fortune,  qui  lui  semblaient  pour  le  moment  bien  loin  de  se 
réaliser.  Quoiqu'il  fût  simple,  il  voyait  bien  que  toutes  les  ac- 
tions de  son  maître,  ou  la  plupart,  étaient  extravagantes,  et  il 
cherchait  l'occasion  de  décamper  un  beau  jour,  sans  entrer  en 
compte  et  sans  prend  recongé,  et  de  retourner  dans  sa  maison; 
mais  lafortune  arrangea  les  choses  autrement  qu'il  ne  craignait. 

Le  lendemain,  au  coucher  du  soleil,  et  au  sortir  d'une  forêt, 
Don  Quichotte  jeta  par  hasard  les  yeux  sur  une  verte  prairie, 
au  bout  de  laquelle  il  aperçut  du  monde;  il  s'en  approcha,  et 
reconnut  que  c'étaient  des  chasseurs  au  faucon  ;  plus  près  en- 
core, il  distingua  dans  la  troupe  une  belle  dame,  montée  sur 
un  palefroi,  ou  haquenée  blanche,  dont  le  harnais  était  vert  et 
la  selle  garnie  d'argent  ;  la  dame  était  pareillement  habillée  de 
vert,  avec  tant  de  grandeur  et  de  richesse  que  la  magnificence 
même  semblait  transformée  en  elle.  Elle  avait  sur  le  poing  gau- 
che un  faucon,  ce  qui  fit  juger  à  Don  Quichotte  qu'elle  devait 
être  une  grande  dame  et  la  maîtresse  de  tous  ces  chasseurs, 
comme  elle  l'était  effectivement.  Il  dit  donc  à  Sancho  :  Cours, 
mon  fils,  et  dis  à  celle  dame  au  faucon  et  au  palefroi,  que  le 
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chevalier  des  Lions  baise  les  mains  de  sa  grande  beauté,  et  que, 
si  sa  grandeur  le  permet,  j'irai  les  baiser  moi-même  et  la  ser- 
vir en  tout  ce  que  son  altesse  ordonnera,  et  autant  que  mes 
forces  me  le  permettront.  Prends  bien  garde,  Sancbo,  à  ta  ma- 
nière de  t'exprimcr,  et  ne  va  pas  t'aviser  d'enchâsser  quelque 
proverbe  à  ta  mode  dans  ton  ambassade.  Vous  avez  bien  trouvé 
ï'encbàsseur,  répondit  Sancbo  :  c'est  bien  à  moi  qu'il  faut  dire 
cela  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  fait  des 
ambassades  à  de  bautes  et  puissantes  dames.  Si  ce  n'est  lors- 
que tu  fus  trouver  madame  Dulcinée,  reprit  Don  Quichotte,  je 
ne  sache  pas  que  tu  aies  fait  d'autres  ambassades,  du  moins  de- 
puis que  tu  m'appartiens.  — 11  est  vrai,  répondit  Sancho  ;  mais 
un  bon  payeur  ne  craint,  point  de  donner  des  gages,  et,  dans 
une  maison  bien  fournie,  le  souper  est  bientôt  prêt  :  je  veux 
dire  qu'il  n'est  pas  besoin  de  me  faire  la  leçon  et  de  m'avertir 
de  rien,  parce  que  de  tout  et  pour  tout  je  sais  un  peu.  —Je  le 
crois,  Sancho  :  va  donc  à  la  bonne  heure,  et  Dieu  te  conduise. 
Sancho  part  rapidement,  pressant  le  pas  de  son  àne,  et  arrive 
à  l'endroit  où  était  la  belle  chasseresse  ;  il  met  pied  à  terre, 
lléchit  le  genou,  et  lui  dit  :  Belle  dame,  ce  chevalier  que  vous 
voyez  là-bas,  et  qu'on  appelle  le  chevalier  des  Lions,  est  mon 
maître,  et  moi  je  suis  son  écuyer,  nommé,  dans  sa  maison, 
Sancho  Pança.  Ce  chevalier  des  Lions,  qu'on  appelait,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  le  chevalier  de  la  Triste  Figure,  m'envoie  dire 
à  votre  grandeur  qu'il  lui  plaise  lui  donner  la  permission  que, 
sous  son  bon  plaisir,  congé  et  consentement,  il  vienne  satisfaire 
son  désir,  qui  n'est  autre,  comme  il  le  ditet  comme  je  le  pense, 
que  de  servir  votre  excellente  fauconnerie  et  beauté;  en  l'ac- 
cordant, votre  seigneurie  fera  une  chose  qui  tournera  à  son  pro- 
lit,  et  lui,  en  recevra  une  grâce  et  un  contentement  très  signa- 
lés. Certes,  bon  écuyer,  répondit  la  dame,  vous  avez  rempli 
votre  message  avec  toutes  les  circonstances  qu'exigent  de  pa- 
reilles ambassades.  Levez-vous:  il  n'est  pas  juste  de  laisser  à 
genoux  Técuyer  d'un  aussi  grand  chevalier  que  celui  de  la 
Triste  Figure,  que  nous  connaissons  déjà  beaucoup  ;  levez- 
vous,  mon  ami  :  dites  à  votre  maître  qu'il  sera  le  bienvenu  au- 
près de  moi  et  du  duc  mon  mari,  s'il  veut  se  rendre  à  une 
maison  de  plaisance  que  nous  avons  ici. 
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Sancho  se  leva,  aussi  émerveillé  de  la  beauté  de  la  dame  que 
de  sa  douceur  et  de  sa  courtoisie,  et  surtout  de  ce  qu'elle  lui  avait 
dit  connaître  son  maître,  le  chevalier  de  la  Triste  Figure  ;  si 
elle  ne  l'avait  pas  appelé  le  chevalier  des  Lions,  c'était  sans 
doute  parce  qu'il  s'était  donné  ce  nom  trop  nouvellement. 
Frère  écuyer, luidilladuchesse, dontle  nom  n'est  pas  connu', 
votre  maître  n'est-il  pas  celui  dont  on  a  imprimé  l'histoire, 
sous  le  titre  de  l'Ingénieux  gentilhomme  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  et  qui  a  pour  dame  de  ses  pensées  une  certaine  Dulci- 
née du  Toboso?  C'est  lui-même,  madame,  répondit  Sancho,  et 
l'écuyer  qui  figure  ou  doit  figurer  dans  cette  histoire,  et  qu'on 
nommeSancho  Pança,  c'est  moi-même,  à  moins  qu'on  ne  m'ait 
changé  en  nourrice,  je  veux  dire  dans  le  livre.  Je  m'en  réjouis 
beaucoup,  dit  la  duchesse.  Allez  donc,  frère  Pança,  dites  à  votre 
maître  qu'il  est  le  bien  arrivé  et  le  bien  venu  dans  mes  domai- 
nes, et  que  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir. 

Avec  cette  agréable  réponse,  Sancho,  tout  joyeux,  retourna 
à  son  maître  :  il  lui  raconta  tout  ce  que  lui  avait  dit  la  grande 
dame,  élevant  aux  nues,  dans  son  rustique  langage,  sa  grande 
beauté,  sa  bonne  grâce  et  sa  courtoisie.  Don  Quichotte  se  ren- 
gorge sur  la  selle,  s'affermit  sur  les  étriers,  arrange  sa  visière, 
presse  les  flancs  de  Rossinante,  et,  d'une  gracieuse  allure,  s'a- 
vance pour  aller  baiser  les  mains  de  la  duchesse;  elle  avait  fait 
appeler  le  duc  son  mari,  et,  en  attendant  l'arrivée  de  Don  Qui- 
chotte, lui  avait  fait  part  de  l'ambassade.  Tous  deux  avaient  lu 
la  première  partie  de  cette  histoire  :  ils  connaissaient  par  elle  la 
folie  de  Don  Quichotte,  avaient  grande  envie  de  le  connaître  lui- 
même,  et  l'attendaient  avec  impatience  ;  ils  se  proposaient  de 
se  conformer  à  son  humeur,  d'approuver  tout  ce  qu'il  dirait,  et 
de  le  traiter  en  chevalier  errant,  tout  le  temps  qu'il  passerait 
chez  eux,  avec  toutes  les  cérémonies  rapportées  dans  les  livres 
de  la  chevalerie  errante,  qu'ils  avaient  lus,  et  ils  les  aimaient 
beaucoup. 

Don  Quichotte  s'avança  la  visière  haute;  et,  comme  il  s'ap- 

1  Dans  une  très  longue  note,  Pellicer  conjecture  que  ce  duc  n'est  point 
tout  à  fait  imaginaire,  comme  on  pourrait  le  croire,  et  que  Cervantes  a  voulu 
désigner  un  duc  de  Villa  Hermosa,  qui  avait  en  effet,  dans  le  temps  indiqué  par 
Cervantes,  un  cliàteau  dans  l'endroit  qu'il  désigne. 
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prêtait  à  descendre  de  cheval,  Sancho  accourut  pour  lui  tenir 
J  élrier  ;  mais  il  fut  si  malheureux,  qu'en  sautant  à  bas  de  son 
âne,  son  pied  se  prit  dans  une  corde  du  bât  sans  qu'il  pût  se 
dégager,  de  sorte  qu'il  demeura  suspendu,  la  poitrine  et  la 
bouche  louchant  à  terre.  Don  Quichotte,  qui  n'avait  pas  cou- 
tume de  descendre  sans  qu'on  lui  tint  l'étrier,  crut  que  Sancho 
était  là  pour  lui  rendre  cet  office;  en  descendant  sans  ménager 
le  poids  de  son  corps  il  entraîna  la  selle,  qui  sans  doute  était 
mal  sanglée,  de  sorte  que  la  selle  et  lui  tombèrent  a.  terre,  non 
sans  honte  de  sa  part,  et  bon  nombre  de  malédictions  pronon- 
cées tout  bas  contre  le  pauvre  Sancho,  qui  restait  toujours  le 
pied  dans  l'entrave.  Le  duc  ordonna  à  ses  chasseurs  d'aller  re- 
lever le  maitre  et  l'écuyer.  Don  Quichotte,  froissé  de  sa  chute, 
alla  tout  boitant  et  du  mieux  qu'il  put  se  mettre  à  genoux  de- 
vant les  deux  seigneurs,  mais  le  duc  ne  voulut  point  le  permet- 
tre. Il  descendit  de  cheval,  et  vint  embrasser  Don  Quichotte,  en 
lui  disant  :  J'ai  bien  du  déplaisir,  seigneur  chevalier  de  la 
Triste  Figure,  de  la  disgrâce  qui  vous  arrive  la  première  fois 
que  vous  mettez  le  pied  sur  mes  terres  ;  mais  la  négligence  des 
écuyers  occasionne  souvent  de  pires  accidents.  —  La  faveur  que 
je  reçois  en  ce  moment,  vaillant  prince,  ne  laisse  accès  à  au- 
cun mal  :  ma  chute  ne  se  fût-elle  arrêtée  qu'au  fond  des  abî- 
mes, la  gloire  de  vous  avoir  vu  m'en  retirerait.  Mon  écuyer,  que 
Dieu  maudisse,  sait  mieux  délier  sa  langue  pour  dire  des  ma- 
lices, qu'attacher  solidement  une  selle.  Mais,  en  quelque  posture 
que  je  me  trouve,  à  terre  ou  debout,  à  pied  comme  a  cheval,  je 
serai  toujours  à  votre  service  et  à  celui  de  madame  la  duchesse, 
votre  digne  compagne,  dame  de  beauté,  princesse  universelle 
de  la  courtoisie.  Doucement,  seigneur  Don  Quichotte,  dit  le 
duc  :  où  est  madame  Dulcinée  du  Toboso  l'on  ne  saurait  louer 
d'autre  beauté.  Sancho  était  alors  dégagé  du  bât,  et  se  trouvant 
tout  pies,  prit  la  parole  avant  son  maitre.  On  ne  peut  nier,  dit- 
il,  que  madame  Dulcinée  du  Toboso  ne  soit  fort  belle,  on  doit, 
au  contraire,  l'affirmer  ;  mais  le  lièvre  8e  lève  là  OÙ  l'on  y  pense 
le  moins  :  j'ai  oui  dire  que  ce  qu'on  appelle  nature  est  comme 
un  potier  qui  fait  des  vases  d'argile  :  celui  qui  en  a  fait  un  beau 
peuten  (aire  deux,  trois,  et  cent  ;  je  le  dis,  parce  que  madame 
la  duchessu  ne  le  cède  en  rien  à  ma  maîtresse,  madame  Dul- 
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Cinée.  Don  Quichotte,  se  retournant  vers  la  duchesse  :  Madame, 
dit-il,  il  faut  que  votre  grandeur  se  persuade  que  jamais  au 
monde  chevalier  errant  n'eut  un  écuyer  plus  bavard  et  plus 
plaisant  que  le  mien  :  vous  en  jugerez  aisément  si  votre  altesse 
me  permet  de  lui  consacrer  mes  services  pendant  quelques 
jours.  Si  le  bon  Sancho  est  plaisant,  répondit  la  duchesse,  je 
ïen  estime  davantage,  c'est  preuve  qu'il  a  de  l'esprit;  la  grâce 
et  les  bonnes  plaisanteries,  vous  le  savez,  seigneur  Don  Qui- 
chotte, ne  se  rencontrent  point  dans  un  esprit  lourd,  et  puis- 
que le  bon  Sancho  est  amusant  et  facétieux,  de  ce  moment  je 
le  tiens  pour  homme  d'esprit.  Et  grand  parleur,  ajouta  Don 
Quichotte.  Tant  mieux,  dit  le  duc,  car  un  grand  nombre  de  cho- 
ses heureuses  ne  peut  pas  se  dire  en  peu  de  paroles.  Mais  afin 
que  nous  aussi,  nous  ne  passions  pas  le  temps  en  paroles,  ve- 
nez, illustre  chevalier  de  la  Triste  Figure....  Des  Lions,  doit 
dire  votre  altesse,  interrompit  Sancho  ;  il  n'y  a  plus  de  Triste 
Figure.  Soit,  chevalier  des  Lions,  reprit  le  duc:  venez  donc, 
seigneur  chevalier  des  Lions,  dans  mon  château,  qui  est  ici 
près  ;  nous  vous  y  ferons  l'accueil  que  l'on  doit  à  une  aussi 
haute  personne,  et  que  la  duchesse  et  moi  faisons  à  tous  les 
chevaliers  errants  qui  viennent  nous  visiter.  Déjà  Sancho  avait 
bien  redressé  et  sanglé  la  selle  de  Rossinante,  Don  Quichotte 
monta  dessus,  le  duc  sur  un  beau  cheval,  ils  mirent  entre  eux 
deux  la  duchesse,  et  prirent  le  chemin  du  château.  La  duchesse 
ordonna  à  Sancho  de  marcher  près  d'elle,  parce  qu'elle  s'amu- 
sait beaucoup  de  ses  saillies.  Sancho  ne  se  fit  pas  prier  :  il  se 
mêla  parmi  eux,  et  fit  le  quatrième  dans  la  conversation,  au 
grand  plaisir  du  duc  et  de  la  duchesse,  qui  se  faisaient  une  fête 
de  recevoir,  dans  leur  château,  un  tel  chevalier  errant  et  un 
tel  écuyer. 

CHAPITRE  XXXI. 

Qui  contient  beaucoup  de  grandes  choses. 

Grande  était  la  joie  de  Sancho,  qui  croyait  se  voir  en  faveur 
particulière  auprès  de  la  duchesse  ;  il  s'imaginait  trouver  dans 
son  château  ce  qu'il  avait  rencontré  dans  la  maison  de  don 
Diego  et  dans  celle  de  Basile  ;  toujours  ami  de  la  bonne  chère, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présentait  de  se  bien  régaler,  il 

12. 
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la  saisissait  aux  cheveux.  L'histoire  rapporte  qu'avant  d'arri- 
ver à  la  maison  de  plaisance  ou  château  du  duc,  celui-ci  prit 
les  devants  pour  donner  ses  ordres  à  tous  ses  domestiques  sur 
la  manière  dont  il  fallait  se  conduire  avec  Don  Quichotte.  Lors- 
que celui-ci  parut  avec  la  duchesse  aux  portes  du  château,  l'on 
en  vit  sortir  deux  laquais  ou  palefreniers  vêtus  de  longues  ro- 
bes de  chambre  de  satin  cramoisi,  qui  tout  d'abord  rélevèrent 
dans  leurs  bras  et  lui  dirent:  Que  votre  grandeur  aille  aidera 
descendre  à  madame  la  duchesse.  Don  Quichotte  s'empressa  de 
le  faire  :  il  s'établit  entre  eux  à  ce  sujet  un  échange  de  poli- 
tesse ;  enfin,  la  duchesse  l'emporta,  et  ne  voulut  descendre  que 
dans  les  bras  du  duc,  disant  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  digne  de 
donner  une  charge  aussi  inutile  à  un  aussi  grand  chevalier.  Ce 
fut  donc  le  duc  qui  la  reçut.  En  entrant  dans  une  vaste  cour, 
deux  belles  demoiselles  se  présentèrent,  et  jetèrent  sur  les 
épaules  de  Don  Quichotte  un  grand  manteau  de  fine  écarlate. 
En  un  instant  toutes  les  galeries  de  la  cour  se  remplirent  de 
valets  et  de  domestiques,  qui  se  mirent  à  crier  :  Bienvenue  soit 
la  crème  et  la  fleur  des  chevaliers  errants.  En  môme  temps  ils 
versaient  des  eaux  de  senteur  sur  Don  Quichotte,  le  duc  et  la 
duchesse.  Don  Quichotte  remarquait  toutes  ces  cérémonies,  et 
ce  fut  véritablement  le  premier  jour  où  il  se  crut  et  reconnut 
réellement  et  non  fantastiquement  chevalier  errant,  se  voyant 
traiter  de  la  même  manière  qu'il  avait  lu  que  l'on  traitait  jadis 
les  chevaliers.  Sancho,  descendu  de  son  âne,  s'attacha  à  la  du- 
chesse et  entra  dans  le  château,  mais  un  remords  de  conscience 
lui  reprochant  de  laisser  seul  son  grison,  il  s'approcha  d'une 
respectable  duègne,  qui  était  venue  avec  les  autres  recevoir  la 
duchesse,  et  lui  dit,  à  voix  basse  :  Madame  Gonzalez,  ou  com- 
ment s'appelle  votre  seigneurie....  On  me  nomme  doiia  Rodri- 
guez  de  Grijalba;  dit  la  duègne;  que  me  voulez-vous,  frère? 
Je  voudrais,  reprit  Sancho,  que  votre  seigneurie  me  fit  le  plai- 
sir d'aller  à  la  porte  du  château  :  vous  y  trouverez  un  âne  qui 
est  à  moi;  je  vous  prie  de  le  faire  conduire  ou  de  le  conduire 
vous-même  à  l'écurie  :  le  pauvre  petit  est  un  peu  craintif,  et 
n'est  pas  accoutumé  à  se  trouver  seul.  Si  le  maître,  dit  la  duè- 
gne, est  aussi  sage  que  Le  valet,  nous  sommes  bien.  Aile/  et 
mal  vous  advienne,  frère,  â  vous  cl  a  qui  vous  amène.  Prenez 
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soin  de  votre  àne,  les  duègnes  de  ce  château  ne  sont  pas  accou- 
tumées à  un  pareil  emploi.  Cependant,  répondit  Sancho,  j'ai 
entendu  dire  à  mon  maître,  qui  déterre  toutes  les  histoires,  que, 
lorsque  Lancelot  revint  de  Bretagne,  les  dames  avaient  soin  de 
lui  et  les  duègnes  de  son  cheval,  et,  pour  ce  qui  est  de  mon 
àne,  je  ne  le  changerais  pas  contre  le  cheval  du  seigneur  Lan- 
celot. Frère,  dit  la  duègne,  si  vous  êtes  un  bouffon,  gardez  vos 
bouffonneries  pour  ceux  qui  les  trouvent  bonnes  et  qui  vous 
les  payent,  car  de  moi  vous  n'aurez  qu'une  figue.  Au  moins 
sera-t-elle  bien  mûre,  répondit  Sancho,  car  si  vous  comptez  vos 
années  au  quinola  vous  ne  perdrez  pas  pour  un  point.  Fils  de 
coquine,  s'écria  la  duègne  tout  en  colère,  si  je  suis  vieille  ou 
non,  j'en  dois  compte  à  Dieu,  et  non  à  toi,  veillaque,  mangeur 
d'ail.  Elle  débita  ces  injures  d'un  ton  si  haut  que  la  duchesse 
l'entendit  et  revint  sur  ses  pas.  La  voyant  si  animée,  les  yeux 
enflammés,  elle  lui  demanda  à  qui  elle  en  avait.  J'en  ai  à  ce  bon 
homme,  répondit-elle,  qui  veut,  à  toute  force,  que  j'aille  mettre 
à  l'écurie  son  àne,  qui  est  à  la  porte  du  château,  et  qui  me 
donne  pour  exemple  qu'ainsi  l'on  fit  je  ne  sais  où,  que  des  da- 
mes prirent  soin  d'un  certain  Lancelot,  et  des  duègnes  de  son 
cheval,  et,  pour  achever,  il  m'a  appelée  vieille.  Je  regarderais 
cela,  répondit  la  duchesse,  comme  l'affront  le  plus  sanglant 
qu'on  me  pût  faire.  Écoutez,  ami  Sancho,  faites  attention  que 
dona  Rodriguez  est  très  jeune  :  ces  coiffes  qu'elle  porte,  c'est 
plutôt  pour  suivre  l'usage  et  se  mettre  suivant  son  rang,  que 
par  rapport  à  ses  années.  Maudites  soient  celles  qui  me  restent 
à  vivre,  reprend  Sancho,  si  j'ai  dit  cela  dans  l'intention  de  l'of- 
fenser! je  l'ai  dit  parce  que  j'ai  si  grande  affection  pour  mon 
àne,  que  j'ai  cru  ne  pouvoir  le  recommander  à  une  personne 
plus  charitable  que  madame  Rodriguez.  Don  Quichotte  enten- 
dait tout  ce  démêlé.  Sancho,  dit-il,  est-ce  ici  le  lieu  de  tenir  de 
semblables  discours?  Seigneur,  répondit  Sancho,  chacun  parle 
selon  ses  besoins  partout  où  il  se  trouve  :  c'est  ici  que  je  me 
suis  souvenu  de  mon  àne,  c'est  ici  que  j'en  parle;  si  je  m'en 
étais  souvenu  à  l'écurie,  j'en  parlerais  dans  l'écurie.  Sancho  a 
raison,  dit  le  duc,  on  ne  doit  point  le  blâmer;  qu'il  soit  tran- 
quille, son  âne  sera  traité  à  bouche  que  veux-tu,  on  en  aura  le 
même  soin  que  de  sa  personne. 
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Avec  ces  discours,  qui  amusaient  tout  le  monde,  excepté 
Don  Quichotte,  on  arriva  dans  les  appartements  du  haut.  On 
lit  entrer  le  chevalier  dans  une  salle  richement  tendue  do  bro- 
cart d'or  :  six  demoiselles  le  désarmèrent  et  lui  servirent  de 
pages;  toutes  étaient  instruites  par  le  duc  et  la  duchesse  de 
la  manière  dont  elles  devaient  agir  pour  que  Don  Quichotte 
crût  et  vit  qu'on  le  traitait  en  chevalier  cirant.  Il  resta  donc 
désarmé,  avec  ses  chausses  étroites,  son  pourpoint  de  chamois, 
long,  sec,  maigre,  les  mâchoires  rapprochées  l'une  de  l'autre 
et  se  baisant  presque;  sa  figure  eût  fait  mourir  de  rire  les  jeu- 
nes filles  qui  le  servaient,  si  le  duc  ne  leur  eût  expressément 
recommandé  de  s'en  abstenir.  Elles  le  prièrent  de  se  laisser 
déshabiller  pour  lui  passer  une  chemise;  mais  il  n'y  voulut  ab- 
solument pas  consentir,  disant  que  la  décence  dans  les  cheva- 
liers errants  n'avait  pas  moins  bonne  grâce  que  la  valeur.  Il 
les  pria  de  donner  la  chemise  à  Sancho ,  et  s'élant  enfermé 
avec  lui  dans  une  chambre  où  était  un  lit  fort  riche,  il  se  dés- 
habilla et  revêtit  la  chemise.  Dès  qu'il  se  vit  seul  avec  Sancho  : 
Dis-moi,  bouffon  moderne  et  lourdaud  de  tout  temps,  te  pa- 
raît-il bien  d'insulter  une  femme  aussi  vénérable  que  cette 
duègne?  est-ce  là  le  moment  de  te  souvenir  de  ton  âne?  les 
maîtres  de  cette  maison  sont-ils  gens  à  laisser  pâtir  les  bêtes, 
quand  ils  reçoivent  si  magnifiquement  les  maîtres?  Au  nom 
de  Dieu,  Sancho,  veille  sur  toi,  ne  découvre  pas  le  fil  de  ma- 
nière qu'on  s'aperçoive  que  tu  es  tissu  d'une  toile  vile  et  gros- 
sière. Souviens- toi,  malheureux  pécheur,  que  le  maître  est 
d'autant  plus  estimé  que  ses  gens  sont  honnêtes  et  bien  nés, 
et  qu'un  des  plus  grands  avantages  des  princes  sur  les  autres 
hommes  est  d'avoir  des  serviteurs  aussi  gens  de  bien  qu'eux- 
mêmes.  Ne  vois-tu  pas,  malheureux  que  tu  es,  infortuné  que 
je  suis,  que  si  l'on  s'aperçoit  que  tu  n'es  qu'un  grossier  vilain, 
qu'un  mauvais  bouffon,  on  me  regardera  comme  un  imposteur, 
un  chevalier  d'emprunt?  Non,  non,  ami  Sancho,  fuis,  fuis 
cette  route  :  celui  qui  trébuche  en  qualité  de  bouffon  et  de 
hâbleur,  au  premier  choc  tombe  à  terre,  et  n'est  plus  qu'un 
truand  disgracié.  Retiens  ta  langue,  pèse  tes  paroles,  rumine- 
les  avant  de  les  laisser  sortir  de  ta  bouche,  et  fins  attention 
que  nous  sommes  arrivés  à  un  point  où,  par  la  faveur  de  Dieu 
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et  la  force  de  mon  bras,  nous  devons  nous  élever  du  tiers  cl  du 
quint1,  en  réputation  et  en  fortune.  Sancho  promit  avec  ser- 
ment de  se  coudre  la  bouche  et  de  se  mordre  la  langue,  avant 
que  de  lâcher  aucune  parole  inconsidérée  ou  hors  de  propos, 
ainsi  qu'il  le  lui  recommandait,  ajoutant  qu'il  n'eût  aucune 
crainte,  que  jamais  on  ne  découvrirait  par  lui  ce  qu'ils  étaient. 
Don  Quichotte  s'habilla,  prit  son  baudrier  avec  son  épée, 
couvrit  ses  épaules  du  manteau  d'écarlate,  et  plaça  sur  sa  tète 
une  toque  de  satin  vert,  que  lui  avaient  donnée  les  demoisel- 
les. En  cet  équipage,  il  se  rendit  dans  la  grande  salle,  où  il 
trouva  les  demoiselles  rangées  sur  deux  haies,  toutes  munies 
de  quelque  objet  nécessaire  pour  présenter  à  laver,  ce  qu'elles 
tirent  avec  beaucoup  de  révérences  et  de  cérémonies.  En  même 
temps  entrèrent  douze  pages  avec  le  maître  d'hôtel,  pour  le 
conduire  au  diner,  car  déjà  le  duc  et  la  duchesse  l'attendaient. 
Les  pages  le  mirent  au  milieu  d'eux,  et  le  conduisirent  plein 
de  pompe  et  de  majesté  dans  une  autre  salle,  où  l'on  avait 
dressé  une  table  élégante,  avec  seulement  quatre  couverts.  Le 
duc  et  la  duchesse  vinrent  le  recevoir  à  la  porte  ;  avec  eux 
était  un  grave  ecclésiastique,  de  ceux  qui  gouvernent  les  mai- 
sons des  princes  et  qui,  n'étant  pas  nés  princes  eux-mêmes,  ne 
sauraient  enseigner  comment  ils  doivent  l'être  à  ceux  qui  le 
sont  ;  qui  voudraient  que  la  grandeur  des  grands  se  mesurât  à 
leur  esprit  étroit  ;  qui,  voulant  apprendre  à  ceux  qu'ils  gouver- 
nent à  être  réglés,  les  rendent  avares.  Tel  devait  être  le  grave 
religieux  2  qui  vint,  avec  le  duc  et  la  duchesse,  recevoir  Don 
Quichotte.  Après  mille  compliments,  ils  entourèrent  le  cheva- 
lier et  se  rendirent  à  table  :  le  duc  pria  Don  Quichotte  de  prendre 
la  place  d'honneur  et,  malgré  son  refus,  les  instances  du  duc 
furent  telles,  qu'il  fallut  céder;  l'ecclésiastique  se  mit  en  face 
de  lui,  le  duc  et  la  duchesse  à  ses  côtés.  Sancho  était  présent, 
bien  étonné  et  tout  ébahi  des  honneurs  qu'on  rendait  à  son 
maître.  Quand  il  vit  les  grandes  cérémonies  qu'échangèrent  le 
duc  et  Don  Quichotte  pour  que  celui-ci  acceptât  la  place  d'hon- 

1  En  tercio  y  rjitinto,  avantage  que  peut  faire  un  pèreàson  fils. 

2  Pellicer  croit  que  l'ecclésiastique,  dont  Cervantes  fait  ici  la  satire,  fut  le 
chanoine  Barthélemi  Léonarrio  y  Argensola,  qui  gouvernait  la  maison  des  ducs 
de  Villa  Hcrmosa,  et  niènie  celle  du  comte  de  Lcmos,  son  Mécène. 
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iicur,  il  dit  :  Si  vos  seigneuries  me  le  permettent,  je  leur  racon- 
terai une  histoire  arrivée  dans  mon  village,  au  sujet  <lcs  pré- 
séances. A  peine  eut-il  lâché  cette  parole,  que  Don  Quichotte 
prit  l'alarme,  persuadé  que  Sancho  allait  dire  quelque  sottise. 

Celui-ci  s'en  aperçut,  et  reprit:  Ne  craignez  point,  seigneur, 
que  je  m'oublie  ou  dise  quelque  chose  qui  ne  vienne  pas  bien 
à  point;  je  n'ai  pas  oublié  les  conseils  que  vous  m'avez  donnés 
depuis  peu  sur  le  parler  beaucoup  ou  peu,  bien  ou  mal.  — 
Je  ne  m'en  souviens  pas,  Sancho  ;  dis  ce  que  tu  voudras,  niais 
sois  bref.  Ce  que  je  veux  dire  est  si  vrai,  reprend  Sancho,  que 
mon  seigneur  Don  Quichotte  ici  présent  ne  me  laissera  pas 
mentir.  —  Mens  tant  que  tu  voudras,  je  ne  t'en  empêcherai 
pas;  mais  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  dire.  —  .le  l'ai  si  bien 
miré  et  remué,  que  celui  qui  sonne  l'alarme  est  à  couvert, 
comme  vous  allez  voir.  En  vérité,  dit  Don  Quichotte,  vos  gran- 
deurs devraient  bien  renvoyer  ce  fou  ;  il  va  débiter  mille  sot- 
tises. Par  la  vie  du  duc,  dit  la  duchesse,  Sancho  ne  s'éloignera 
pas  un  instant  de  moi  :  je  l'aime  beaucoup,  parce  que  je  sais 
qu'il  est  très  spirituel.  Que  le  ciel,  dit  Sancho,  donne  à  votre 
sainteté  beaucoup  de  jours  spirituels,  pour  la  bonne  opinion 
qu'elle  a  de  moi,  quoique  je  ne  la  mérite  point  !  Voici  le  conte 
que  je  voulais  dire  : 

Un  gentilhomme  de  mon  village....  fort  riche  et  distingué, 
car  il  descendait  des  Alamosde  Médina del  Campo,  qui  épi 
dona  Mencia  de  Quignones,  qui  fut  tille  de  don  Alonso  de  Mara- 
gnon,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques,  qui  se  noya  prés 
de  la  herradura,  el  pour  qui  il  y  eut,  dans  notre  village,  cette 
grande  querelle  à  laquelle,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mon  seigneur 
Don  Quichotte  prit  part,  où  fut  blessé  Tomasillo  le  libertin,  fils 
deBalbastro  le  maréchal....  invita....  tout  cela  n'est-il  pas  vrai, 
mon  maître?  dites-le  sur  votre  vie,  que  ces  seigneurs  ne  me 
prennent  pas  pour  un  hâbleur  et  un  menteur.  Jusqu'à  présent, 
dit  l'ecclésiastique,  je  vous  crois  plus  bavard  que  menteur; 
mais  je  ne  sais  ce  que  dans  la  suite  je  jugerai  de  vous.  Tu  pro- 
duis tant  de  témoins  et  de  circonstances,  dit  Don  Quichotte, 
que  je  ne  puis  m'einpèelier  d'affirmer  que  tu  dois  dire  la  vérité; 

passe  outre  ei  abrège  ton  conte,  car  je  te  vins  en  chemin  de  ne 
pas  finir  de  deux  juins.  Qu'il  n'abrège  rien,  dit  la  duch< 


PARTIE  11.  CHAPITRE  XXXI.  21S 

s'il  veut  me  plaire;  qu'il  conte  au  contraire  comme  il  sait, 
n'eut-il  pas  achevé  de  six  jours,  ce  seraient  les  plus  agréables 
de  ma  vie.  Je  dis  donc,  mes  seigneurs,  poursuivit  Sancho,  que 
ce  gentilhomme,  que  je  connais  comme  mes  mains,  car  il  n'y 
a  pas  un  trait  d'arbalète  de  ma  maison  à  la  sienne,  invita  un 
laboureur  pauvre,  mais  honnête.  Avancez,  frère,  dit  le  reli- 
gieux :  au  train  que  vous  prenez,  vous  mènerez  votre  conte 
jusqu'à  l'autre  monde.  A  la  moitié  tout  au  plus,  s'il  plaît  à 
Dieu,  répondit  Sancho.  Je  dis  donc  que  ce  laboureur  arrivé 
à  la  maison  du  gentilhomme  qui  l'avait  invité,  repos  à  son 
àme,  car  il  est  mort,  et  l'on  dit  qu'il  a  fait  la  fin  d'un  ange  : 
je  ne  m'y  trouvai  pas,  car  j'étais  allé  couper  des  blés  à  Temblè- 
que.  Par  votre  vie,  mon  fils,  revenez  de  Temblèque,  dit  le  reli- 
gieux, et,  sans  enterrer  votre  gentilhomme,  si  vous  ne  voulez 
en  enterrer  d'autres,  achevez  votre  conte.  Or  doncreprit  San- 
cho, les  deux  convives  étant  près  de  se  mettre  à  table,  et  il  me 

semble  les  voir  maintenant  mieux  que  jamais Le  duc  et  la 

duchesse  s'amusaient  beaucoup  de  l'impatience  que  causaient 
au  bon  religieux  les  retards  et  les  pauses  que  Sancho  mettait 
dans  son  récit  ;  mais  Don  Quichotte  se  consumait  de  rage.  Je 
dis  donc,  continua  Sancho,  que  les  deux  convives  étant  près  de 
se  mettre  à  table,  le  laboureur  voulait  absolument  que  le  gen- 
tilhomme prit  la  place  d'honneur,  et  celui-ci  s'obstinait  à  ce 
que  le  laboureur  s'y  mit,  disant  qu'il  avait  droit  d'ordonner 
dans  sa  maison  ;  mais  le  laboureur,  pour  se  montrer  civil  et 
bien  appris,  n'y  voulait  pas  consentir,  jusqu'à  ce  que  le  gen- 
tilhomme impatienté  lui  mit  la  main  sur  les  épaules,  et  le  fit 
asseoir  de  force,  en  disant  :  Asseyez-vous  donc,  gros  lour- 
daud, partout  où  je  me  mettrai  sera  la  place  d'honneur.  Voilà 
mon  conte,  et,  en  vérité,  je  crois  qu'il  n'est  pas  venu  ici  hors 
de  propos.  Don  Quichotte  devint  de  mille  couleurs,  qui  for- 
maient comme  du  jaspe  sur  son  teint  basané.  Le  duc  et  la 
duchesse  avaient  senti  la  malice  de  Sancho,  et  s'abstinrent  de 
rire  pour  ne  pas  augmenter  la  colère  du  chevalier;  pour 
changer  la  conversation  et  empêcher  Sancho  de  continuer  ses 
sottises,  la  duchesse  demanda  à  Don  Quichotte  quelles  nou- 
velles il  avait  de  madame  Dulcinée,  et  s'il  ne  lui  avait  pas  en- 
voyé quelque  présent  de  géants  ou  de  brigands,  car  sans  cloute 
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il  devait  en  avoir  vaincu  beaucoup.  Madame,  répondit  Don 
Quichotte,  mes  disgrâces  ont  eu  un  commencement,  mais  je  ne 
pense  pas  qu'elles  aient  de  terme.  J'ai  vaincu  des  géants,  des 
brigands,  des  malfaiteurs  :  je  les  lui  ai  envoyés;  mais  où  l'au- 
raient-ils  trouvée,  puisqu'elle  est  enchantée,  et  métamorpho- 
sée en  la  plus  laide  paysanne  qu'on  puisse  imaginer  ?  Je  ne  sais, 
dit  Sancho,  mais  elle  m'a  paru  à  moi  la  plus  belle  créature  du 
monde,  au  moins  la  plus  alerte,  et,  en  fait  de  sauter,  elle 
l'emporterait  sur  un  voltigeur  ;  sur  ma  foi,  madame  la  du- 
chesse, elle  saute  de  terre  sur  une  bourrique  comme  un  chat. 
Lavez-vous  vue  enchantée?  demanda  le  duc.  —  Comment,  si 
je  l'ai  vue?  Et  qui  diable,  si  ce  n'est  moi,  s'est  aperçu  le 
premier  de  son  enchantement?  Elle  est  enchantée  comme  mon 
père.  L'ecclésiastique,  entendant  parler  de  géants,  de  félons, 
d'enchantements,  soupçonna  que  ce  devait  être  là  ce  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche  dont  le  duc  lisait  souvent  l'histoire  :  il  le 
lui  avait  reproché  plusieurs  fois,  lui  disant  que  c'était  une  folie 
que  de  lire  de  telles  extravagances.  Reconnaissant  la  vérité  de 
ses  soupçons,  il  dit  au  duc  avec  colère  :  Votre  Excellence,  mon- 
seigneur, rendra  compte  à  Dieu  des  actions  de  ce  bon  homme, 
de  ce  Don  Quichotte,  ce  don  fou,  ou  comme  il  se  nomme,  je 
m'imagine  qu'il  nest  pas  aussi  fou  que  vous  voudriez  qu'il  le 
fat,  puisque  vous  lui  fournissez  les  occasions  de  développer 
ses  extravagances.  Puis  s'adressantà  Don  Quichotte  :  Et  vous, 
dit-il,  àme  abandonnée,  qui  vous  a  fourré  dans  la  cervelle  que 
vous  êtes  chevalier  errant,  que  vous  avez  vaincu  des  géants, 
combattu  des  brigands?  Allez-vous-en  en  paix,  c'est  ainsi  qu'on 
doit  vuus  parler  :  retournez  dans  votre  maison  ;  élevez  vos  en- 
fants, si  vous  en  avez;  prenez  soin  de  votre  bien,  et  cessez  de 
courir  le  monde,  humant  l'air  et  donnant  à  rire  à  tous  ceux 
qui  vous  connaissent,  ou  ne  vous  connaissent  pas.  Où  donc 
avez-vous  trouvé,  dites-moi,  qu'il  y  ait  eu,  qu'il  y  ait  encore 
des  chevaliers  errants?  Dans  quel  endroit  de  l;i  Manche  ou  de 
l'Espagne  trouve-t-on  des  géants,  des  brigands,  des  Dulcinées 
enchantées,  et  toutes  les  niaiseries  que  l'on  met  sur  votre 
compte?  Don  Quichotte  écoutait  avec  attention  tous  les  discours 
de  ce  vénérable  personnage.  Voyant  enfin  qu'il  avait  cessé  de 
parler,  -il  se  leva  sans  respect  pour  le  duc  ni  la  duchesse  et, 
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le  visage  enflammé  de  colore,  d'un  ton  de  voix  altéré,  il 
dit....  Mais  celle  réponse  mérite  bien  un  chapitre  à  part. 

CHAPITRE  XXXII. 

De  la  réponse  que  fit  Don  Quichotte  à  celui  qui  le  réprimandait,  avec  d'autres 
choses  agréables  et  importantes. 

Don  Quichotte  se  leva  donc,  et,  tremblant  des  pieds  à  la  tète 
comme  un  homme  pris  de  vif  argent,  il  répondit,  d'une  voix 
altérée  et  précipitée  :  Le  lieu  où  je  suis,  la  présence  de  ceux 
devant  lesquels  je  me  trouve,  et  le  respect  que  j'ai  toujours  eu 
et  que  j'ai  pour  les  personnes  de  votre  profession  retiennent 
mon  juste  courroux  et  enchaînent  mes  mains  :  par  ces  motifs 
et  par  ce  que  chacun  sait,  d'ailleurs,  que  les  gens  de  votre 
robe  n'ont  d'autres  armes  que  celle  des  femmes,  la  langue, 
j'entrerai  donc,  à  armes  égales  avec  la  mienne,  en  combat  avec 
vous,  de  qui  je  devais  attendre  de  bons  conseils  et  non  d'in- 
fâmes reproches.  Les  remontrances  pieuses  et  bien  intention- 
nées exigent  d'autres  précautions  et  d'autres  procédés  :  me 
reprendre  en  public,  avec  tant  d'aigreur,  c'est  au  moins  passer 
toutes  les  bornes  des  représentations  légitimes,  toujours  mieux 
établies  sur  la  douceur  que  sur  la  dureté.  Il  est  mal,  avant  de 
connaître  le  péché  que  l'on  condamne,  d'appeler  ni  plus  ni 
moins  le  pécheur  fou,  insensé.  Mais,  dites-moi  :  quelle  folie 
avez-vous  remarquée  en  moi,  qui  vous  autorise  à  me  condam- 
ner, à  m'injurier,  à  m'enjoindre  de  retourner  dans  ma  maison, 
pour  la  gouverner,  pour  prendre  soin  de  ma  femme  et  de  mes 
enfants,  sans  savoir  si  j'ai  une  femme  et  des  enfants?  Suffît-il 
donc  de  s'introduire,  à  tort  et  à  travers,  dans  la  maison  d'au- 
trui  pour  en  gouverner  les  maîtres,  d'en  avoir  élevé  quelques- 
uns  dans  une  étroite  tutelle,  sans  avoir  vu  du  monde  que  ce 
qui  est  renfermé  en  vingt  ou  trente  lieues  de  pays,  pour  s'in- 
gérer de  donner  des  lois  à  la  chevalerie  et  de  juger  les  cheva- 
liers errants?  Est-ce  donc  une  entreprise  vaine,  un  temps  mal 
employé,  que  celui  que  l'on  consacre  à  courir  le  monde,  non 
pour  en  chercher  les  plaisirs,  mais  les  austérités,  par  où  les 
gens  de  bien  s'élèvent  à  l'immortalité?  Si  les  chevaliers,  les 
hommes  d'uni'  illustre  naissance,  les  généreux,  les  magnifi- 
n.  13 
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ques,  me  mettaient  au  rang  des  fous,  je  le  regarderais  comm< 
un  affront  ineffaçable;  mais,  être  jugé  tel  par  des  étudiants 
qui  n'ont  jamais  abordé  ni  foulé  les  sentiers  de  la  chevalerie, 
je  m'en  soucie  comme  de  rien  :  chevalier  je  suis,  chevalier  je 
dois  mourir,  s'il  plaît  au  Tout-Puissant.  Les  uns  suivent  le 
vaste  champ  d'une  ambition  superbe;  d'autres,  la  voie  d'une 
basse  et  servile  adulation;  ceux-ci  suivent  la  route  d'une  trom- 
peuse hypocrisie;  ceux-là  celle  de  la  véritable  religion.  Pour 
moi,  guidé  par  mon  étoile,  je  marche  dans  l'étroit  sentier  de 
la  chevalerie  errante  :  pour  m'y  consacrer,  je  tiens  en  mépris 
les  biens,  mais  non  l'honneur.  J'ai  redressé  des  torts,  vengé 
des  injures,  châtié  des  insolences,  vaincu  des  géants,  chassé 
des  fantômes.  Je  suis  amoureux,  parce  qu'il  est  indispensable 
que  tout  chevalier  le  soit,  mais  je  ne  suis  pas  un  amant  vi- 
cieux, mon  amour  est  chaste  et  platonique  ;  toutes  mes  inten- 
tions tendent  à  bonne  fin,  elles  sont  de  faire  du  bien  à  tous,  de 
ne  faire  de  mal  à  personne.  Si  celui  qui  a  de  tels  principes,  une 
telle  conduite,  une  telle  vie,  mérite  d'être  appelé  fou,  je  m'en 
rapporte  à  Vos  Excellences,  seigneur  duc  et  madame  la  du- 
chesse1. 

Bien  pour  Dieu,  seigneur,  dit  Sancho,  n'ajoutez  pas  un  mot 
à  votre  défense:  il  n'y  a  plus  rien  à  penser,  rien  à  dire;  il  ne 
faut  que  persévérer  et,  puisque  ce  seigneur  nie  qu'il  y  ait  eu 
et  qu'il  y  ait  des  chevaliers  errants,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
ne  sache  rien  des  choses  dont  il  parle.  Frère,  dit  l'ecclésiasti- 
que, seriez-vous,  par  aventure,  ce  Sancho  Panca  dont  on  parle, 

l  Cette  éloquente  invective,  et  le  rôle  de  l'homme  contre  qui  elle  est  dirigée, 
nous  ramènent  naturellement  au  chef-d'œuvre  de  Molière.  Dans  celui-ci  c'est  un 
tableau  vaste  et  complet,  dans  Cervantes  ce  n'est  qu'une  scène,  mais  avec  quelle 
noblesse  et  quelle  vigueur  elle  est  introduite!  L'illustre  auteur  a  eu  sans  doute 
un  double  but,  celui  de  marquer  au  front  ces  hypocrites  tyrans  qui  dominent  et 
gouvernent  les  familles  sous  le  masque  de  la  religion,  et  de  remettre  dans  la 
plénitude  de  son  noble  enthousiasme  et  do  sa  dignité,  l'homme  qu'une  mystifi- 
cation indécente  et  prolongée  aurait  pu  avilir.  Après  une  pareille  scène  Don 
Quichotte  n'a  plus  rien  à  craindre  des  plaisanteries  1 1  de  l'oubli  de  tout* 
convenances  dont  de  grands  seigneur!  ennuyés  vont  le  rendre  victime.  Il 

rmais  à  l'abri  sous  le  respect  dont  il  nous  a  pénétra  nous  écr a 

Sancho  .  Bien,  pour  Dieu,  n'ajoutez  pas  un  mot  a  votre  défense  .'  Il  n'a  fallu 
qu'une  scène  à  Cervantes  pour  mettre  ses  personnages  dans  leur  vrai  jour,  mais 
i  est  une  scène  de  g< 
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à  qui  son  maître  a  promis  une  île?  C'est  moi-même,  répondit 
Sancho,  et  je  la  mérite  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  Mettez- 
vous  avec  les  bons,  vous  serez  bon  :  je  suis  de  ceux-là.  Dis- 
moi  avec  qui  tu  pais,  et  non  pas  avec  qui  tu  nais;  qui  s'appuie 
contre  un  bon  arbre  jouit  d'un  bon  ombrage  :  je  me  suis  ap- 
puyé contre  un  bon  maître,  il  y  a  longtemps  que  je  l'accom- 
pagne, je  dois  être  un  autre  lui-même,  s'il  plaît  à  Dieu,  vive 
lui,  vive  moi  :  il  ne  manquera  pas  d'empires  pour  y  régner,  ni 
moi  d'îles  pour  les  gouverner.  Non,  certes,  ami  Sancho,  dit  le 
duc,  car,  en  considération  du  seigneur  Don  Quichotte,  je  vous 
donne  le  gouvernement  d'une  île,  que  j'ai  vacante  et  qui  est 
d'assez  haute  valeur.  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  va  te  mettre 
à  genoux  devant  Son  Excellence,  et  lui  baiser  les  pieds  pour 
la  remercier  de  la  faveur  qu'elle  te  fait.  Sancho  le  fît  sur-le- 
champ  ;  l'ecclésiastique,  à  ce  spectacle,  se  leva  de  table,  tout 
en  colère,  et  dit  au  duc  :  Par  l'habit  que  je  porte,  je  déclare 
Votre  Excellence  aussi  insensée  que  ces  pécheurs.  Et  comment 
ne  le  seraient-ils  pas,  quand  ils  voient  les  sages  canoniser  leurs 
folies?  Que  Votre  Excellence  demeure  avec  eux,  pour  moi, 
tant  qu'ils  seront  ici,  je  resterai  chez  moi  et  me  dispenserai 
de  reprendre  ce  que  je  ne  peux  empêcher.  Sans  rien  ajouter, 
sans  manger  davantage,  il  s'en  alla,  malgré  les  instances  du 
duc  pour  le  retenir;  elles  ne  furent  pas  très  vives,  en  effet,  car 
il  en  était  empêché  par  le  rire  que  lui  avait  causé  son  imper- 
tinente colère. 

Reprenant  ensuite  son  sérieux,  il  dit  à  Don  Quichotte  :  Sei- 
gneur chevalier  des  Lions,  vous  avez  répondu  de  si  haut  pour 
vous-même,  qu'il  ne  manque  rien  à  la  satisfaction  de  ce  qui 
paraissait  un  outrage,  et  n'en  est  véritablement  pas  un  ;  car, 
vous  le  savez  mieux  que  moi,  les  injures  des  ecclésiastiques 
n'offensent  pas,  et  sont  comme  celles  des  femmes.  Il  est  vrai, 
dit  Don  Quichotte  ;  la  raison  en  est  que  celui  qui  ne  peut  être 
offensé  ne  saurait  offenser  ;  les  femmes,  les  enfants  et  les  ecclé- 
siastiques ne  pouvant  se  défendre  contre  les  offenses,  ne  sau- 
raient recevoir  d'affront  :  il  y  a,  vous  le  savez,  cette  différence 
entre  l'offense  et  l'affront;  celui-ci  vient  de  la  part  de  celui  qui 
le  peut  faire,  le  fait  et  le  soutient;  mais  l'offense  peut  venir  de 
qui  que  ce  soit,  sans  affront.  Par  exemple  :  un  homme  se  trouve 
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sans  défiance  dans  la  rue  ;  il  survient  dix  hommes  armés  qui 
lui  donnenl  tirs  coups  de  bàlou  :  il  mel  l'épée  à  la  main,  il  fait 
son  devoir;  mais  la  supériorité  du  nombre  l'empêche  il»-  se  ven- 
ger. Cet  liomme  est  outragé,  niais  il  n'a  pas  reçu  d'affront. 
Un  autre  exemple  le  confirmera  :  un  homme  marche,  un  autre 

vient  par  derrière,  lui  donne  des  coups  de  bàt< t  s'enfuit  : 

le  premier  le  poursuit  et  ne  peut  l'atteindre.  11  a  reçu  une  of- 
fense et  non  un  affront,  car  l'affront  doit  être  soutenu  :  si  celui 
qui  a  donné  les  coups  de  bâton,  quoique  par  derrière,  avait 
uns  l'épée  à  la  main,  s'était  tenu  en  place  faisant  face  à  son 
ennemi,  celui-ci  aurait  reçu  offense  et  affront  :  offense,  car  il 
aurait  été  frappé  en  trahison;  affront,  car  l'assaillant  aurait 
soutenu  de  pied  ferme  ce  qu'il  avait  fait.  Ainsi,  d'après  les  lois 
du  maudit  duel,  je  puis  avoir  été  offensé,  mais  non  avoir  reçu 
d'affront;  car  les  enfants  ne  sentent  point  l'offense,  les  femmes 
ne  peuvent  la  fuir  et  ne  sont  point  en  position  de  résister  ;  au- 
tant en  dirons-nous  des  gens  consacrés  à  notre  sainte  religion: 
ces  trois  espèces  de  personnes  n'ont  point  d'amies  offensives 
ou  défensives,  et,  quoiqu'ils  soient  naturellement  obligés  à  se 
défendre,  ils  ne  sont  pas  faits  pour  offenser  personne.  Ainsi, 
quoique  j'aie  dit  que  je  pouvais  avoir  été  offensé,  je  soutiens 
maintenant  que  je  ne  l'ai  pas  été;  car  celui  qui  ne  peut  rece- 
voir d'affront  ne  saurait  en  faire  :  par  toutes  ces  raisons,  je  ne 
dois  point  me  ressouvenir  et  ne  me  souviens  plus  de  tout  ce 
que  m'a  dit  ce  bonhomme.  J'aurais  seulement  désiré  qu'il  eût 
un  peu  plus  attendu,  pour  que  je  pusse  lui  faire  connaître 
l'erreur  où  il  est,  de  croire  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  de  chevaliers  errants.  Si  Amadis,  ou  quelqu'un  de  sa  nom- 
breuse famille,  avait  entendu  ces  discours,  je  crois  que  Sa  Ré- 
vérence  ne  s'en  serait  pas  bien  trouvée,  .le  le  jure  bien,  dit  San- 
rho  :  il  eût  attrapé  une  taillade  qui  l'aurait  Tendu  de  haut  en 
bas  comme  une  grenade  ou  un  melon  bien  mûr;  ils  étaient 
vraiment  bien  gens  à  souffrir  de  pareils  chatouillements.  Par 
mon  âme,  je  tiens  pour  certain  que  si  Renaud  de  Montauban 
avait  entendu  les  propos  de  ce  petit  homme,  il  lui  aurait  si  bien 
clos  la  bouelie,  qu'il  n'aurait  pu  parler  de  trois  ans;  qu'il  se 
trouve  seulement  avec  eux,  il  verra  comment  il  échappei 
leurs  mains.  La  duchesse  mourait  de  rue  en  entendant  parler 
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Bancho  :  dans  son  opinion,  il  était  plus  fou  et  plus  amusant 
que  son  maître,  et  dans  ce  temps-là  il  y  en  eut  plus  d'un  qui 
fut  du  même  avis. 

Enfin,  Don  Quichotte  s'apaisa,  et  le  diner  finit.  La  nappe  le- 
vée ,  entrèrent  quatre  demoiselles  :  l'une  portait  un  bassin 
d'argent,  une  autre  une  aiguière  de  même  métal,  la  troisième 
avait  sur  l'épaule  deux  serviettes  extrêmement  blanches  et 
riches;  la  dernière  avait  les  bras  nus  jusqu'au  coude,  et  dans 
ses  blanches  mains  (elles  l'étaient  sans  doute)  tenait  une  boule 
de  savon  de  Naples,  celle  qui  portait  le  bassin  le  mit  gracieu- 
sement et  d'un  air  dégagé  sous  la  barbe  de  Don  Quichotte  ;  il 
tendit  le  cou  sans  rien  dire,  étonné  de  semblable  cérémonie, 
et  croyant  que,  dans  ce  pays,  c'était  l'usage  de  laver  la  barbe 
au  lien  de  laver  les  mains;  aussitôt  l'aiguière  fit  son  office,  et 
la  demoiselle  qui  tenait  le  savon  se  mit  à  frotter  non  seule- 
ment la  barbe,  mais  toute  la  figure  de  l'obéissant  chevalier, 
qui  était  même  obligé  de  fermer  les  yeux  pour  éviter  l'écume, 
aussi  blanche  que  la  neige  dont  on  l'avait  couvert.  Le  duc  et 
la  duchesse,  qui  n'étaient  prévenus  de  rien,  attendaient  la  lin 
de  cette  bizarre  cérémonie.  La  demoiselle  barbière,  après  lui 
avoir  mis  un  pied  d'écume  sur  le  visage,  feignit  de  manquer 
d'eau  et  pria  celle  de  l'aiguière  d'en  aller  chercher,  ajoutant 
que  le  seigneur  Don  Quichotte  aurait  la  bonté  d'attendre  :  cela 
se  passa  ainsi,  et  Don  Quichotte  resta  avec  la  plus  étrange  et 
la  plus  risible  figure  que  l'on  puisse  imaginer,  les  yeux  fermés, 
le  visage  couvert  de  savon,  montrant  un  cou  long  d'une  demi- 
aune  et  passablement  noir;  aussi  les  assistants,  qui  étaient  en 
grand  nombre,  avaient-ils  toutes  les  peines  du  monde  à  se  re- 
tenir de  rire.  Les  jeunes  filles  auteurs  de  cette  malice  avaient 
les  yeux  baissés,  sans  oser  regarder  leurs  maîtres;  ceux-ci, 
partagés  entre  la  colère  et  l'envie  de  rire,  ne  savaient  s'ils  de- 
vaient se  résoudre  à  punir  leur  insolence,  ou  à  les  récompen- 
ser pour  le  plaisir  qu'elles  leur  donnaient.  Enfin  la  demoiselle 
à  l'aiguière  revint,  elles  achevèrent  de  laver  Don  Quichotte, 
puis  la  demoiselle  aux  serviettes  le  sécha  et  l'essuya  avec  soin, 
et  toutes  quatre,  lui  faisant  à  la  fois  une  profonde  révérence, 
voulurent  se  retirer;  mais  le  duc,  pour  que  Don  Quichotte  ne 
s'aperçût  pas  de  la  plaisanterie,  appela  la  demoiselle  au  bassin 
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et  lui  dit  :  Approchez  et  lavez-moi,  et  que  l'eau  ne  manque  pas. 
La  jeune  fille,  fine  et  empressée,  présenta  le  bassin  au  duc 
comme  à  Don  Quichotte,  puis  elles  le  lavèrent  et  savonnèrent 
promptement,  et  le  laissant  bien  essuyé,  elles  se  retirèrent  en 
faisant  la  révérence.  On  a  su  depuis  que,  si  elles  ne  l'eussent 
point  lavé  comme  Don  Quichotte,  le  duc  avait  juré  qu'il  aurait 
châtié  leur  insolence,  qu'elles  avaient  rachetée  avec  esprit  en 
le  savonnant  lui-même.  Sancho  regardait  attentivement  cette 
cérémonie,  et  disait  tout  bas  :  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  la  mode, 
dans  ce  pays,  de  savonner  la  barbe  des  écuyers  comme  celle 
des  chevaliers!  En  conscience,  j'en  aurais  grand  besoin,  et  si 
on  y  passait  le  rasoir,  cela  me  serait  encore  plus  utile.  Que  di- 
tes-vous entre  vos  dents,  Sancho?  demanda  la  duchesse.  —  Je 
dis,  madame,  que,  dans  les  cours  des  autres  seigneurs,  j'ai 
toujours  ouï  dire  qu'en  levant  la  nappe  on  donnait  de  l'eau 
pour  les  mains,  mais  non  qu'on  lessivât  la  barbe;  qu'il  esl  boo 
de  vivre  longtemps  pour  voir  beaucoup,  quoique  l'on  dise  aussi 
que,  qui  a  longue  vie  a  beaucoup  à  souffrir,  mais  une  telle  les- 
sive est  plutôt  un  plaisir  qu'une  peine.  —  Ne  vous  mettez  point 
en  peine,  ami  Sancho,  je  vous  ferai  laver  par  mes  demoiselles, 
et  même  lessiver,  s'il  est  besoin.  Je  me  contente,  pour  le  pré- 
sent de  la  barbe,  répondit  Sancho;  pour  l'avenir,  Dieu  a  dit  ce 
qui  arrivera.  Maître  d'hôtel,  dit  la  duchesse,  trouiez  et  failes 
au  pied  de  la  lettre  ce  que  demande  le  bon  Sancho.  Le  maître 
d'hôtel  répondit  que  le  seigneur  Sancho.  serait  satisfait,  et  s'en 
alla  diner,  emmenant  avec  lui  l'écuyer.  Le  duc  et  la  duchesse 
restèrent  à  table  avec  Don  Quichotte,  s'entretenant  de  diverses 
choses,  mais  toutes  relatives  à  la  profession  des  armes  ou  à  la 
chevalerie  errante. 

La  duchesse  pria  Don  Quichotte  de  lui  peindre,  de  lui  décrire 
la  beauté,  les  traits  de  Dulcinée,  puisqu'il  avait  une  heureuse 
mémoire  :'car,  ajouta-t-elle,  d'après  ce  qu'en  publie  la  renom- 
mée, ce  doit  être  la  plus  belle  créature  du  monde  et  de  toute  la 
Manche.  A  cette  demande,  Don  Quichotte  fit  un  grand  soupir. 
Madame,  dit-il,  si  je  pouvais  arracher  mon  cœur,  et  l'exposer 
à  vos  yeux  sur  cette  lahle  et  d;uis  un  plat,  j'oleiaisâ  ma  langue 

la  peine  de  vous  décrira  ce  qui  peut  à  peine  se  concevoir,  car 

Voira  Kxcelleuce  la  venait  reproduite  au  naturel;  mais,  entre- 
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prendre  de  vous  peindre  trait  pour  trait,  de  décrire  de  point  en 
point  la  beauté  de  l'incomparable  Dulcinée,  c'est  une  tàcbe  faite 
pour  d'autres  épaules  que  les  miennes;  c'est  une  entreprise 
digne  d'occuper  les  pinceaux  de  Parrhasius,  de  Timante,  d'Apel- 
les,  et  le  ciseau  de  Lysippe,  que  de  retracer  ses  charmes  sur  la 
toile,  sur  le  marbre,  sur  le  bronze,  et,  pour  la  louer  dignement, 
il  faudrait  la  rhétorique  cicéronienne  et  démosthénique.  Que 
signifie  démosthénique?  dit  la  duchesse,  je  n'ai  jamais  entendu 
ce  mot  de  ma  vie.  Démosthénique,  répondit  Don  Quichotte,  c'est 
comme  qui  dirait  rhétorique  de  Démosthène,  de  même  que  la 
rhétorique  cicéroaienne  est  celle  de  Cicéron  :  ce  furent  les  deux 
plus  grands  orateurs  du  monde.  Oui,  sans  doute,  reprit  le  duc  : 
où  sont  donc  vos  lumières  pour  avoir  fait  une  pareille  de- 
mande? Cependant,  le  seigneur  Don  Quichotte  nous  obligerait 
beaucoup  de  nous  peindre  sa  Dulcinée  ;  ne  fût-ce  qu'une  ébau- 
che, elle  en  sortira  de  manière  à  faire  envie  aux  plus  belles. — 
Je  le  ferais,  certes,  volontiers,  si  elle  ne  s'était  effacée  de  mon 
esprit  par  suite  de  la  disgrâce  qui  lui  est  arrivée,  et  qui  est  telle 
que  je  suis  plus  propre  à  la  pleurer  qu'à  la  peindre.  Vos  gran- 
deurs sauront  qu'allant,  ces  jours  passés,  pour  lui  baiser  les 
mains,  lui  demander  sa  bénédiction  et  son  congé  pour  ma  troi- 
sième sortie,  je  trouvai  toute  autre  chose  que  ce  que  je  cher- 
chais :  je  la  trouvai  enchantée  et  changée  de  princesse  en 
paysanne,  de  belle  en  laide,  d'ange  en  diable,  de  suave  en  pes- 
tiférée, de  bien  élevée  en  rustique,  de  retenue  en  dévergondée, 
de  lumière  en  ténèbres,  en  un  mot,  de  Dulcinée  du  Toboso  en 
une  grossière  paysanne  '.  Grand  Dieu  !  s'écria  le  duc,  qui  a  pu 
faire  un  si  grand  tort  au  monde?  qui  a  pu  le  priver  de  la  beauté 
qui  le  réjouissait,  de  la  bonne  grâce  qui  le  charmait,  de  l'hon- 
nêteté qui  l'enorgueillissait?  Qui?  répondit  Don  Quichotte,  et 
qui  l'aurait  fait,  sinon  un  de  ces  méchants  enchanteurs  dont 
l'envie  me  persécute?  Cette  race  maudite,  née  pour  obscurcir, 
anéantir  les  hauts  faits  des  gens  de  bien,  pour  éclairer  et  pro- 
téger les  forfaits  des  méchants,  les  enchanteurs,  m'ont  persé- 
cuté, me  persécutent  et  me  persécuteront  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 

i  Villana  deSayago  ou  Fayago.  Contrée  entre  Ziimora  et  Ciudad  Rodrigo, 
habitée  par  des  gens  grossiers,  qui  avaient  un  habillement  ci  un  langage  par- 
ticuliers, 
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précipité  dans  l'abîme  de  l'oubli  mes  grandes  actions  chevale- 
resques; ils  me  frappent  et  nie  blessent  dans  l'endroit  où  ils 
me  voient  le  plus  sensible,  car,  ôter  sa  dame  à  un  chevalier 
errant,  c'est  lui  ôter  les  yeux  avec  lesquels  il  voit,  le  soleil  qui 
l'illumine,  l'aliment  qui  le  fait  vivre  :  j'ai  dit  souvent,  et  je  le 
répète,  un  chevalier  errant  sans  dame  est  semblable  à  un  arbre 
sans  feuilles ,  à  un  édifice  sans  ciment,  à  une  ombre  sans  le 
corps  qui  la  produit.  Il  n'y  a  rien  à  ajouter,  dit  la  duchesse  : 
cependant,  si  l'on  peut  avoir  confiance  dans  l'histoire  du  sei- 
gneur Don  Quichotte,  publiée  depuis  peu  à  la  satisfaction  de 
tout  le  monde,  on  y  trouve,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  vous 
n'avez  jamais  vu  madame  Dulcinée;  que  ce  n'est  point  un  per- 
sonnage réel,  mais  une  dame  fantastique  que  vous  avez  créée 
dans  votre  imagination,  et  que  vous  avez  ornée  de  toutes  les 
grâces  et  perfections  que  vous  avez  voulu.  Il  y  a  beaucoup  à 
dire  là-dessus,  répondit  Don  Quichotte  :  Dieu  sait  s'il  existe  ou 
non  une  Dulcinée,  si  elle  est  fantastique  ou  réelle;  ce  ne  sont 
pas  de  ces  choses  qu'il  faUle  approfondir  entièrement.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  créé  ma  dame  ;  je  la  vois  douée  de  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  la  faire  distinguer  par-dessus  toutes  les 
autres  femmes  ;  belle  sans  défauts,  digne  sans  orgueil,  sensible 
mais  honnête,  aimable  par  sa  courtoisie,  courtoise  par  bonne 
éducation,  et  enfin  d'une  haute  naissance,  parce  que  la  beauté 
jette  un  éclat  plus  vif  sur  les  femmes  sorties  d'un  sang  illustre 
que  sur  celles  d'une  humble  condition.  Vous  avez  raison,  sans 
doute,  dit  le  duc  :  cependant  vous  me  permettrez  de  faire  une 
observation  qui  résulte  de  l'histoire  de  vos  hauts  faits  que  j'ai 
lue  ;  on  peut  en  inférer  que,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  une  Dul- 
cinée au  Toboso  ou  ailleurs,  et  qu'elle  soit  aussi  belle  que  vous 
nous  la  représentez,  elle  n'égale  point  quant  à  la  naissance  les 
Orianes,  les  Alastrajarées,  les  Madasimes  et  autres  femme 
ce  rang,  dont  sont  pleines  les  histoires  que  vous  connaissez.  A 
cela  je  peux  répondre,  dit  Don  Quichotte,  que  Dulcinée  est  fille 
de  se-  (envies,  que  les  vertus  rehaussent  le  $ang,  el  qu'on  doit 
plus  estimer  l'iiunilile  vertueux  que  le  vicieux  d'un  liant  l 
Dulcinée  réunit  des  qualités  qui  peuvent  l'élever  au  sceptre  et 
à  la  couronne  :  le  mérite  d'une  femme  belle  el  vertueuse  opère 
■  lus  grands  miracles,  cl  sinon  formellemi  nt,  du  moins  vir- 
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t  nullement  peut  être  le  principe  de  plus  grandes  fortunes.  Cer- 
tes, seigneur  Don  Quichotte,  dit  la  duchesse,  vous  procédez  en 
tout  ce  que  vous  dites,  avec  le  pied  de  plomb,  et,  selon  l'ex- 
pression commune,  la  sonde  à  la  main  :  désormais,  je  croirai 
fermement,  je  persuaderai  à  tous  ceux  de  ma  maison  et  même 
au  duc  mon  seigneur,  s'il  est  nécessaire,  qu'il  existe  une  Dul- 
cinée au  Toboso,  qu'elle  est  actuellement  vivante,  qu'elle  est 
belle,  bien  née,  et  mérite  d'être  servie  par  un  chevalier  tel  que 
le  seigneur  Don  Quichotte  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire,  je  n'y 
saurais  rien  ajouter.  Cependant,  je  ne  saurais  me  défendre  d'un 
scrupule  et  de  quelque  ressentiment  contre  Sancho  Pança;  ce 
scrupule,  le  voici  :  l'histoire  que  j'ai  citée  rapporte  que,  lorsque 
Sancho  fut  envoyé  par  vous  auprès  de  Dulcinée  pour  lui  porter 
votre  lettre,  il  la  trouva  criblant  une  mesure  de  blé,  à  telles 
enseignes  que  c'était  du  blé  blond,  ce  qui  me  fait  douter  de  la 
noblesse  de  sa  race.  Madame ,  répondit  Don  Quichotte ,  Votre 
Grandeur  saura  que  tout  ou  presque  tout  ce  qui  m'arrive  sort 
de  la  nature  ordinaire  des  aventures  des  autres  chevaliers  er- 
rants, que  cette  différence  vienne  de  l'inscrutable  arrêt  du  des- 
tin, ou  de  la  malice  de  quelque  enchanteur  jaloux  ;  c'est  une 
chose  avérée  que  parmi  les  chevaliers  les  plus  fameux,  l'un 
avait  le  don  de  ne  pouvoir  être  enchanté,  un  autre  d'avoir  la 
chair  tellement  impénétrable  qu'il  ne  pouvait  êtreblessé,comme 
le  fameux  Roland,  un  des  douze  pairs  de  France;  on  raconte  de 
lui  qu'il  ne  pouvait  être  blessé  qu'à  la  plante  du  pied  gauche, 
avec  une  grosse  épingle,  et  non  par  aucune  autre  espèce  d'arme  : 
aussi,  quand  Bernard  de  Giirpio  le  tua  à  Roncevaux,  voyant  qu'il 
ne  pouvait  le  blesser  avec  le  fer,  il  l'enleva  dans  ses  bras  et 
l'étouffa,  se  rappelant  le  genre  de  mort  qu'Hercule  donna  à 
Antée,  ce  féroce  géant  que  l'on  disait  fils  de  la  Terre.  Je  conclus 
de  hà  que  je  pourrais  posséder  quelqu'un  de  ces  dons,  non  celui 
d'être  invulnérable,  car  j'ai  remarqué  plusieurs  fois  que  ma 
chair  est  facile  à  pénétrer,  non  celui  de  ne  pouvoir  être  en- 
chanté, car  une  fois  je  me  suis  vu  dans  une  cage,  où,  sans  en- 
chantement, toutes  les  forces  du  monde  n'eussent  pu  me  ren- 
fermer; mais  puisque  je  me  suis  délivré  de  celui-là,  je  veux 
croire  que  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  d'aucun  autre;  les  en- 
chanteurs, voyant  qu'ils  ne  peuvent  plus  user  de  leurs  artifices 

13. 
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contre  ma  personne,  se  vengent  sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
et  cherchent  à  me  faire  perdre  la  vie  en  maltraitant  Dulcinée 
par  laquelle  je  vis.  Je  pense  donc  que,  lorsque  mon  écuyer  lui 
porta  mon  message,  ils  la  changèrent  en  paysanne,  occupée  à 
des  travaux  aussi  vils  que  celui  de  cribler  du  blé;  mais  j'ai 
déjà  dit  que  ces  grains  n'étaient  ni  du  froment  ni  autre  blé,  mais 
des  grains  de  perles  orientales.  Pour  preuve  de  cette  vérité, 
j'ajouterai  qu'étant  depuis  peu  allé  au  Toboso,  je  ne  pus  jamais 
trouver  le  palais  de  Dulcinée.  Le  lendemain,  mon  écuyer  San- 
cho  la  vit  sous  sa  figure  naturelle,  c'est-à-dire  la  plus  belle  du 
monde,  et,  à  moi,  elle  me  parut  une  paysanne  laide,  grossière, 
et  parlant  fort  mal,  quoiqu'elle  soit  l'esprit  même.  Et,  puisque 
je  ne  suis  pas  enchanté  et  ne  peux  plus  l'être,  suivant  toute 
apparence,  c'est  elle  qui  est  l'enchantée,  l'offensée,  la  méta- 
morphosée, la  changée  et.  rechangée;  c'est  sur  elle  que  se  sont 
vengés  mes  ennemis,  c'est  pour  elle  que  je  vivrai  dans  des  pleurs 
perpétuels,  jusqu'à  ce  que  je  la  voie  rendue  à  son  premier  état  : 
ainsi ,  personne  ne  doit  s'arrêter  à  ce  que  dit  Sancho,  qu'il 
la  trouva  tamisant  et  criblant;  car,  si  les  enchanteurs  l'ont 
changée  pour  moi,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  en  aient  fait  au- 
tant pour  lui.  Dulcinée  est  illustre  et  bien  née,  issue  d'une  fa- 
mille noble  du  Toboso,  où  il  y  en  a  beaucoup  d'anciennes  et 
de  fort  bonnes  :  certes  il  n'en  revient  pas  une  petite  part  à  l'in- 
comparable Dulcinée,  car  le  lieu  de  sa  naissance  sera  fameux 
par  elle  et  renommé  dans  les  siècles  futurs,  comme  le  fut  Troie 
par  Hélène,  notre  Espagne  par  la  Cava,  mais  à  plus  noble  titre. 
D'un  autre  côté,  vos  seigneuries  comprendront  que  Sancho  est 
un  des  plus  plaisants  écuyers  qu'ait  jamais  eu  chevalier  errant  : 
il  a  quelquefois  des  naïvetés  si  subtiles,  que  ce  serait  un  assez 
agréable  exercice  de  décider  s'il  est  lin  ou  simple  ;  il  a  des  ma- 
lices qui  le  feraient  croire  méchant  et  des  simplicités  qui  le 
feraient  prendre  pour  un  sot;  il  doute  de  tout  et  croit  tout; 
quand  je  le  crois  tombé  dans  quelque  sottise,  il  s'en  tire  avec 
une  sagesse  qui  l'élève  aux  nues;  enfin,  je  ne  le  changerais  pas 
pour  un  autre  écuyer,  quand  on  nie  donnerait  une  ville  en  re- 
tour. Ainsi,  je  suis  en  doute  de  savoir  s'il  sera  bien  de  lui  con- 
fier le  gouvernement  dont  Votre  Grandeur  l'a  gratifié,  quoique 
j'aie  remarqué  en  lui  certaine  aptitude  à  gouverner,  qui  me  lait 
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penser  qu'en  aiguisant  un  peu  son  esprit,  il  s'en  tirera  comme 
le  roi  de  ses  gabelles  ;  d'ailleurs,  l'expérience  nous  a  prouvé 
souvent  qu'il  ne  faut  ni  beaucoup  d'habileté,  ni  beaucoup  de 
savoir  pour  être  gouverneur  ;  nous  en  avons  cent  qui  savent  à 
peine  lire,  et  qui  gouvernent  comme  des  gerfauts;  l'essentiel 
est  qu'ils  aient  de  bonnes  intentions  et  le  désir  de  bien  faire  en 
tout  ;  ils  ne  manqueront  jamais  de  gens  pour  les  conduire  et 
les  diriger  en  ce  qu'ils  ont  à  faire,  comme  il  arrive  aux  gou- 
verneurs chevaliers  et  non  lettrés  qui  jugent  avec  un  assesseur. 
Quant  à  moi,  je  lui  conseillerai  également  de  ne  pas  faire  de 
concussions,  mais  de  maintenir  ses  droits  ;  je  lui  donnerai, 
quand  il  en  sera  temps,  quelques  avis  que  je  tiens  en  réserve 
pour  son  utilité  et  pour  la  plus  grande  prospérité  de  l'île  qu'il 
devra  gouverner. 

Le  duc,  la  duchesse  et  Don  Quichotte  s'entretenaient  ainsi , 
quand  ils  entendirent  un  grand  bruit  de  voix  et  une  grande 
rumeur  dans  le  château.  Au  même  instant,  Sancho  entra  dans 
la  salle,  tout  effrayé,  ayant  en  bavette  un  torchon,  et  suivi  d'un 
grand  nombre  de  garçons,  ou  pour  mieux  dire  de  marmitons 
et  autres  bas  valets  ;  l'un  d'eux  portait  une  auge  pleine  d'eau, 
qu'à  sa  couleur  et  à  sa  malpropreté  on  jugeait  avoir  servi  à  la- 
ver la  vaisselle  ;  il  poursuivait  Sancho  avec  cette  auge,  cherchant 
à  la  lui  mettre  sous  la  barbe,  tandis  qu'un  autre  semblait  se 
disposer  à  la  lui  laver*.  Qu'est  ceci?  dit  la  duchesse;  que  fai- 
tes-vous, que  voulez-vous  à  ce  bon  homme?  ne  vous  souve- 
nez-vous pas  qu'il  vient  d'être  nommé  gouverneur?  Madame, 
répond  celui  qui  faisait  l'office  de  barbier,  il  ne  veut  pas  se  lais- 
ser laver,  comme  c'est  la  coutume,  et  comme  on  a  lavé  son 
maître  et  monseigneur  le  duc.  Je  veux  bien  qu'on  me  lave,  ré- 
pondit Sancho  tout  en  colère,  mais  avec  de  l'eau  plus  claire,  des 
mains  moins  sales  et  des  serviettes  plus  blanches  :  il  n'y  a  pas 
tant  de  différence  entre  mon  maître  et  moi,  qu'on  le  lave  avec 
de  l'eau  des  anges  et  moi  avec  de  la  lessive  de  diables  :  les  cou- 
tumes en  usage  dans  les  palais  des  princes  ne  sont  bonnes 

1  Que  l'on  fasse  manger  Sancho  dans  la  cuisine,  rien  de  plus  naturel;  mais 
que  des  marmitons  et  autres  canailles  osent  le  poursuivre  jusque  dans  l'appar- 
tement du  maitre,  c'est  une  invraisemblance  que  lu  désir  de  tracer  un  tableau 
plaisant  n'a  pas  laisse  apercevoir  à  Cervantes. 
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qu'autant  qu'elles  ne  causent  point  d'ennui,  mais  celle  du  la- 
vage dont  on  use  ici  est  pire  que  la  discipline  des  flagellants; 
j'ai  la  barbe  nette,  et  n'ai  pas  besoin  d'un  tel  rafraîchissement, 

aussi,  le  premier  qui  s'approche  pour  me  laver  ou  me  toucher 
un  poil  de  la  tète,  je  veux  dire  de  la  barbe,  je  lui  donnerai,  sauf 
respect,  un  tel  coup  de  poing,  que  le  poing  restera  engagé 
dans  le  crâne  :  de  semblables  savonnages  et  cérémonies  sont 
plutôt  des  railleries  que  du  bon  accueil  envers  des  hôtes. 
La  duchesse  s'étouffait  de  rire  de  la  colère  de  Sancho  et  de  ses 
discours;  mais  Don  Quichotte  ne  trouvait  nullement  plaisant 
de  le  voir  entortillé  de  cette  sale  toile,  et  entouré  de  ces  gou- 
jats de  cuisine  :  taisant  donc  une  profonde  révérence  au  duc  et 
à  la  duchesse,  comme  pour  leur  demander  la  permission  de 
parler,  il  dit,  d'une  voix  posée,  à  cette  canaille  :  Holà,  sei- 
gneurs, laissez  là  ce  garçon,  et  retournez  d'où  vous  venez, 
ou  ailleurs  si  vous  voulez;  mon  écuyer  est  aussi  net  qu'un 
autre,  et  vus  auges  ne  sont  pas  des  vases  à  son  usage.  Suivez 
mon  conseil  et  laissez-le;  ni  lui  ni  moi  n'entendons  la  plaisan- 
terie. Sancho  lui  coupa  la  parole  et  reprit  :  Qu'ils  approchent 
seulement  pour  s'amuser  de  la  bête,  je  le  souifrirai  comme  il 
est  nuit  à  présent.  Qu'ils  apportent  un  peigne  ou  ce  qu'ils  vou- 
dront, qu'ils  m'étrillent  la  barbe:  si  l'on  y  trouve  quelque 
chose  contre  la  propreté,  je  consens  qu'on  me  tonde  en  croix. 
Sancho  a  raison  dans  ce  qu'il  dit,  et  l'aura  toujours,  ajouta  la 
duchesse,  sans  cesser  de  rire  ;  il  est  propre,  et,  comme  il  le  dit, 
il  n'a  pas  besoin  de  se  laver.  Si  notre  coutume  ne  lui  plaît  pas, 
il  est  libre  ;  et  vous,  ministres  de  propreté,  vous  êtes  bien  né- 
gligents et  paresseux,  bien  hardis,  pourrais-je  dire,  de  présen- 
ter à  un  tel  personnage  et  à  une  telle  barbe,  au  lieu  de  bassins 
et  d'aiguières  d'or  pur  et  de  serviettes  d'Allemagne,  des  auges 
de  bois,  et  destorchonsà  essuyer  les  buffets;  il  faut  que  vous 
soyez  bien  mal  appris,  bien  méchants,  de  ne  pouvoir  vous  em- 
pêcher de  montrer  la  haine  que  vous  portez,  comme  malan- 
drins que  vous  êtes,  aux  écuyers  des  chevaliers  errants.  Les 
marmitons  et  le  maître  d'hôtel  qui   les  avait  suivis  crurent  la 

duebesse  réellement  fâchée:  ils  ôlèrenl  le  torchon  à  Sancho, 
et  se  retirèrent  tout  confus.  Sancbo,  se  voyant  délivré  de  ce 
qui  lui  semblait  un  si  grand  dani  tità  genoux  devant 
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la  duchesse,  et  lui  dit  :  Des  grandes  daines  on  doit  attendre 
de  grandes  faveurs  ;  celle  que  vient  de  m'accorder  votre  sei- 
gneurie ne  peut  se  payer  que  par  le  désir  que  j'ai  de  me  voir 
armé  chevalier  errant,  pour  employer  tous  les  jours  de  ma 
vie  à  servir  une  si  haute  dame.  Je  suis  laboureur,  je  m'appelle 
Sancho  Pança,  je  suis  marié,  j'ai  des  enfants,  je  sers  comme 
écuyer  :  si  par  quelqu'une  de  ces  choses  je  peux  me  rendre 
utile  à  votre  grandeur,  je  tarderai  moins  à  obéir  que  vous  à 
commander.  On  voit  bien,  Sancho,  dit  la  duchesse,  que  vous 
avez  appris  à  être  courtois  à  l'école  môme  de  la  courtoisie  ;  on 
reconnaît,  ai-je  voulu  dire,  que  vous  vous  êtes  formé  près  du 
seigneur  Don  Quichotte,  qui  doit  être  la  fleur  des  cérémonies 
ou  cirimonies,  comme  vous  dites l,  la  crème  de  la  politesse. 
Loués  soient  tel  maître  et  tel  serviteur,  l'un  la  boussole  de  la 
chevalerie  errante,  l'autre  l'étoile  des  écuyers  fidèles.  Levez- 
vous,  ami  Sancho;  je  reconnaîtrai  votre  courtoisie,  en  pressant 
le  duc,  mon  seigneur,  d'accomplir,  le  plus  tôt  possible,  la  pro- 
messe qu'il  vous  a  faite  d'un  gouvernement.  Là  cessa  la  con- 
versation. Don  Quichotte  alla  faire  la  sieste,  et  la  duchesse  en- 
gagea Sancho,  s'il  n'avait  pas  trop  envie  de  dormir,  à  venir 
passer  l'après-diner  dans  une  salle  fraîche,  avec  elle  et  ses  de- 
moiselles. Sancho  répondit  que,  quoiqu'il  eût  à  la  vérité  pour 
habitude  de  faire  une  sieste  de  quatre  ou  cinq  heures  l'été,  il 
s'efforcerait,  pour  répondre  à  ses  bontés,  de  ne  pas  dormir 
cette  fois  et  se  rendrait  à  ses  ordres  :  il  s'en  fut.  De  son  côté, 
le  duc  donna  de  nouveaux  ordres  pour  que  Don  Quichotte  fût 
traité  en  chevalier  errant,  sans  s'écarter  en  un  seul  point  des 
formes  que  l'on  raconte  avoir  été  usitées  à  l'égard  des  anciens 
chevaliers. 

CHAPITRE  XXXIII. 

De  l'agréable  conversation  de  la  duchesse  et  de  ses  demoiselles  avec  Sancho 
Pança,  digne  d'être  lue  et  conservée. 

L'histoire  rapporte  que  Sancho  ne  dormit  point  cette  sieste- 
là,  et  que,  pour  tenir  sa  parole,  il  se  rendit  aussitôt  après  son 
diner  auprès  delà  duchesse  ;  celle-ci,  qui  prenait  grand  plaisir 

1  '  '  rem  nias,  <■  cirimonias,  como  ros  decis. 
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à  l'entendre,  le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  une  chaise  basse, 
quoique  en  homme  bien  appris  il  refusât  de  le  taire;  mais  elle 
lui  dit  de  s'asseoir  comme  gouverneur,  et  de  parler  comme 
écuyer,  ajoutant  qn'en  ces  deux  qualités  il  méritait  le  siège 
même  du  Gid  Ruy  Diaz.  Sancho  plia  les  épaules,  obéit  et  s'assit. 
Les  dames  et  les  demoiselles  de  la  duchesse  l'environnèrent, 
attendant  en  grand  silence  ce  qu'il  allait  dire  ;  mais  la  du- 
chesse parla  la  première.  A  présent  que  nous  sommes  seuls, 
dit-elle,  et  que  personne  ne  peut  nous  entendre,  je  voudrais 
bien  que  leseigneur  gouverneurm'éclaircît  quelques  doutes  nés 
en  moi  à  la  lecture  de  l'histoire  imprimée  du  grand  Don  Qui- 
chotte ;  un  de  ces  doutes  est  celui-ci  :  puisquele  bon  Sancho  n'a 
jamais  vu  Dulcinée,  je  veux  diremadameDulcinéedu  Toboso,  et 
ne  lui  a  point  remis  la  lettre  du  seigneur  Don  Quichotte,  puis- 
qu'elle était  restée  dans  les  tablettes  à  la  Sierra-Morena,  com- 
ment a-t-il  osé  feindre  la  réponse,  et  dire  qu'il  avait  trouvé  la 
dame  criblant  du  blé,  invention  fausse,  mensonge  préjudiciable 
à  la  réputation  de  l'incomparable  Dulcinée,  chose  enfin  qui  se 
concilie  peu  avec  les  devoirs  et  la  fidélité  d'un  honnête  écuyer? 
Avant  de  répondre,  Sancho  se  lève,  et,  sans  bruit,  le  corps  pen- 
ché, le  doigt  sur  les  lèvres,  parcourt  la  salle,  soulève  les  dra- 
peries, revient  ensuite  s'asseoir,  et  dit:  Maintenant,  madame, 
que  je  me  suis  assuré  que  personne  n'est  caché  pour  nous 
écouter,  je  répondrai  sans  crainte  devant  les  assistants  a  ce 
que  vous  m'avez  demandé,  à  tout  ce  que  vous  voudrez  savoir. 
Je  vous  dirai  d'abord  que  je  tiens  mon  seigneur  Don  Quichotte 
pour  un  fou  achevé,  quoique  quelquefois  il  dise  des  choses  qui, 
à  mon  avis,  et  même  à  celui  de  tous  ceux  qui  l'entendent,  sont 
si  sages  et  si  bien  ordonnées,  que  Satan  lui-même  n'en  pour- 
rait dire  de  meilleures  ;  cependant,  en  réalité  et  sans  scrupule, 
je  suis  persuadé  qu'il  est  lou  ;  je  me  le  suis  si  bien  mis  dans 
l'esprit,  que  je  me  hasarde  à  lui  faire  croire  des  choses  qui  n'ont 
ni  pied  ni  tète,  comme  la  réponse  à  la  lettre,  et,  ce  que  l'his- 
toire imprimée  n'a  pas  pu  dire  et  qui  est  arrivé  il  y  a  tout  au 
plus  six  à  huit  jours,  c'est-à-dire  Penchantement  de  madame 
Dulcinée.  Je  lui  ai  fait  croire  qu'elle  est  enchantée,  et  cela  est 
vrai  autant  que  paroles  en  l'air.  La  duchesse  le  pria  de  luira- 
conter  cet  enchantement  ou  tromperie,  et  i\  rapporta  les  choses 
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telles  qu'elles  s'étaient  passées,  ce  qui  n'amusa  pas  peu  ses  au- 
diteurs. Ce  que  le  bon  Sancho  vient  de  me  dire,  poursuivit  la 
duchesse,  me  fait  naître  un  nouveau  scrupule,  et  j'entends  à 
mon  oreille  une  voix  qui  me  dit  :  Puisque  Don  Quichotte  est 
fou,  extravagant  et  hors  de  sens,  Sancho  Pança,  son  écuyer, 
qui  le  reconnaît  pour  tel,  et  néanmoins  le  sert,  le  suit  et  compte 
sur  ses  vaines  promesses,  doit  être,  sans  aucun  doute,  encore 
plus  fou,  plus  insensé  que  son  maître  :  cela  étant,  madame  la 
duchesse,  vous  seriez  blâmée  de  donner  à  ce  Sancho  des  îles  à 
gouverner,  car  celui  qui  ne  sait  pas  se  conduire  lui-même 
comment  saurait-il  gouverner  les  autres?  Par  Dieu,  madame, 
répond  Sancho,  ce  scrupule  est  bien  venu,  mais  dites-lui  de 
ma  part  qu'il  parle  clair  et  comme  il  lui  plaira,  j'avoue  qu'il  dit 
vrai:  si  j'étais  sage,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  quitté  mon 
maître  ;  mais  c'est  mon  sort  et  ma  mauvaise  fortune,  je  ne  puis 
faire  autrement,  je  dois  le  suivre.  Nous  sommes  du  même  lieu, 
j'ai  mangé  son  pain,  je  l'aime  ;  il  n'est  point  ingrat,  il  m'a 
donné  ses  ànons,  et  par-dessus  tout  je  suis  fidèle  :  ainsi  rien 
ne  peut  nous  séparer  que  le  pic  et  la  pelle.  Si  votre  hautesse 
ne  veut  pas  qu'on  me  donne  le  gouvernement  promis,  Dieu  m'a 
lait  d'un  moindre  état;  il  peut  se  faire  que  ne  pas  l'avoir  soit 
à  l'avantage  de  ma  conscience.  Quoique  je  ne  sois  qu'un  sot, 
je  n'ignore  pas  le  proverbe  :  Pour  son  malheur  il  vint  des  ailes 
à  la  fourmi.  Peut-être  Sancho  écuyer  montera-t-il  plus  vite  au 
ciel  que  Sancho  gouverneur.  On  fait  ici  d'aussi  bon  pain  qu'en 
France,  et  la  nuit  tous  chats  sont  gris.  Assez  malheureuse  est  la 
personne  qui  n'a  pas  déjeuné  à  deux  heures  de  l'après-midi.  Il  n'y 
a  point  d'estomac  qui  soit  plus  grand  d'une  palme  qu'un  autre, 
et,  comme  on  dit,  on  peut  le  remplir  de  paille  ou  de  foin.  Les 
petits  oiseaux  des  champs  ont  Dieu  pour  pourvoyeur.  Quatre 
vares  de  drap  de  Cuenca  échauffent  plus  que  quatre  vares  de 
fin  drap  de  Ségovie.  Lorsque  nous  quittons  ce  monde  pour 
aller  en  terre,  le  chemin  est  aussi  étroit  pour  le  prince  que 
pour  le  journalier.  Le  corps  du  pape  n'occupe  pas  plus  de  place 
en  terre  que  celui  du  sacristain,  quoique  l'un  soit  plus  relevé 
que  l'autre.  En  entrant  dans  la  fosse,  nous  nous  arrangeons, 
nous  nous  resterions,  ou  plutôt  on  nous  arrange,  on  nous 
resserre  malgré  que  nous  en  ayons,  et  bonne  nuit.  Je  répète  à 
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votre  seigneurie  que  si  elle  ne  veut  point  me  donner  coite  île 
parce  quejesuis  fou,  je  saurai  me  montrer  sage  en  n'en  pre- 
nant point  de  souci.  J'ai  entendu  dire  que  derrière  la  croix  est 
le  diable  ;  que  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or  ;  que  l'on  prit  le 
laboureur  W'ainba  parmi  les  bœufs  et  les  charrues  pour  le 
l'aire  roi  d'Espagne,  et  Rodrigue,  au  milieu  des  richesses,  du 
luxe  et  des  plaisirs,  pour  le  faire  manger  par  les  couleuvres, 
si  toutefois  les  anciennes  romances  ne  sont  pas  menteuses. 
Comment,  menteuses?  s'écria  dofia  Rodriguez,  la  duègne,  un 
des  auditeurs  :  une  romance  rapporte  qu'on  enferma  le  roi 
Rodrigue,  tout  vivant,  dans  une  tombe  pleine  de  crapauds,  de 
couleuvres  et  de  lézards,  et  qu'au  bout  de  deux  jours  on  l'en- 
tendit qui  disait  d'une  voix  faible  et  dolente  : 

lis  me  mangent,  ils  me  mangent, 
Par  OÙ  j'avais  le  plus  péché  i. 

Ainsi  ce  seigneur  a  bien  raison  d'aimer  mieux  être  laboureur 
que  roi,  si  ceux-ci  doivent  être  mangés  par  les  bètes. 

La  duchesse  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  simplicité  de  la 
duègne,  ni  d'admirer  les  raisonnements  et  les  proverbes  de 
Sancho.  Vous  n'ignorez  pas,  lui  dit-elle,  qu'un  chevalier,  lors- 
qu'une fois  il  a  promis  quelque  chose,  doit  tenir  sa  parole,  au 
prix  même  de  sa  vie.  Le  duc,  mon  époux  et  seigneur,  pour  ne 
pas  être  chevalier  errant,  n'en  est  pas  moins  chevalier  :  ainsi 
il  tiendra  sa  promesse  de  l'île,  en  dépit  de  l'envie  et  delà  ma- 
lice du  monde.  Que  le  bon  Sancho  ait  donc  courage  :  au  mo- 
ment où  il  y  pensera  le  moins,  il  se  verra  assis  sur  le  trône  de 
son  ile,  de  son  état,  et  saisira  son  gouvernement,  s'il  ne  le  re- 
jelte  pour  un  plus  brillant.  Tout  ce  que  je  lui  recommande, 
c'est  de  prendre  bien  garde  à  la  manière  dont  il  gouvernera, 
car  je  l'avertis  que  ses  vassaux  sont  tous  loyaux  et  gens  de 
bien.  Pour  ce  qui  est  de  bien  gouverner,  répondit  Sancho,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  me  le  recommander  :  je  suis  charitable 
de  mon  naturel,  et  j'ai  compassion  des  pauvres.  A  qui  pétrit  et 
cuit  n'enlevez  pas  la  farine.  Par  mon  âme!  il  ne  faut  pas  me 

i  Va  me  rumen,  Va  me  comen 

l'u.  do  mas  ]i  cado  lubia. 
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jeter  de  dé  pipé  :  je  suis  un  vieux  chien  et  j'entends  l'appel1  ; 
je  sais  m'émouvoir  quand  il  en  est  besoin.  Je  ne  souffre  pas  de 
nuages  devant  mes  yeux,  parce  que  je  sais  où  le  soulier  me 
blesse.  Les  bons  trouveront  en  moi  la  main  et,  l'accueil,  les 
méchants  ni  pied  ni  entrée.  Il  me  semble,  à  moi,  qu'en  fait  de 
gouvernement  le  tout  est  de  commencer  :  il  peut  se  faire  qu'au 
bout  de  quinze  jours  de  fonctions  je  n'aie  plus  rien  à  appren- 
dre en  mon  office,  et  que  j'en  sache  plus  que  du  labourage, 
dans  lequel  j'ai  été  élevé. 

Vous  avez  raison,  Sancho,  répondit  la  duchesse  :  nul  ne  naît 
tout  instruit  ;  c'est  avec  des  hommes  qu'on  fait  les  évèques,et 
non  avec  des  pierres.  Mais  revenons  au  sujet  qui  nous  occu- 
pait, à  l'enchantement  de  Dulcinée.  Je  tiens  pour  certain,  je 
regarde  comme  incontestable  que  l'idée  qui  vous  vint  de  trom- 
per votre  maître,  en  lui  faisant  accroire  que  la  paysanne  était 
Dulcinée,  et  que,  s'il  ne  la  reconnaissait  pas,  c'était  parce 
qu'on  l'avait  enchantée,  je  crois,  dis-je,  fermement  que  cette 
idée  vous  fut  inspirée  par  quelqu'un  des  enchanteurs  qui  per- 
sécutent le  seigneur  Don  Quichotte.  Je  sais  en  effet  de  bonne 
part  que  la  paysanne  qui  sauta  sur  l'àne  était  réellement  et 
véritablement  Dulcinée  du  Toboso  elle-même,  et  que  le  bon 
Sancho  en  se  croyant  trompeur  était  lui-même  trompé.  On  ne 
doit  pas  plus  douter  de  cela  que  des  choses  qu'on  n'a  pas  en- 
core vues  :  apprenez,  seigneur  Sancho  Pança,  que  nous  avons, 
nous  aussi,  des  enchanteurs  qui  nous  aiment  bien,  et  qui  nous 
instruisent  fidèlement  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde, 
sans  nous  tromper  et  nous  en  faire  accroire.  Oui,  Sancho, 
croyez-moi,  la  paysanne  si  leste  à  sauter  était  Dulcinée,  en- 
chantée comme  la  mère  qui  l'engendra.  Lorsque  nous  y  pen- 
serons le  moins,  nous  la  verrons  revenir  sous  sa  propre  figure, 
et  vous  reconnaîtrez  l'erreur  où  vous  êtes.  Tout  cela  peut  bien 
être,  reprit  Sancho,  et  maintenant  je  ne  fais  pas  difficulté  de 
croire  ce  que  mon  maître  dit  avoir  vu  dans  la  caverne  de  Mon- 
tésinos  :  il  prétend  y  avoir  rencontré  madame  Dulcinée  dans  le 
même  équipage  dans  lequel  je  lui  dis  l'avoir  vue  lorsque  je 
l'enchantai  à  plaisir  :  ce  devait  être  tout  le  contraire,  comme 

1  Tu*,,  lut;.  Voix  dont  on  se  sert  pour  appeler  les  chiens. 
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vous  le  dites.  On  ne  peut  pas  supposer,  en  effet,  qu'un  esprit 
grossier  comme  le  mien  ait,  en  si  peu  de  temps,  imaginé  une 
aussi  subtile  tromperie,  et  je  ne  saurais  croire  mon  maître 
assez  fou  pour  ajouter  foi  à  des  choses  aussi  peu  croyables, 
sur  une  aussi  faible  garantie  que  la  mienne.  Cependant,  mu- 
dame,  je  ne  voudrais  pas  pour  cela  que  vous  me  prissiez  pour 
un  malintentionné  :  un  lourdaud  comme  moi  n'est  pas  obligé 
de  pénétrer  les  pensées  et  les  malices  des  méchants  enchan- 
teurs. J'imaginai  cette  ruse  pour  échapper  aux  reproches  de 
mon  maître,  et  non  avec  l'intention  de  l'offenser  :  s'il  en  fut 
autrement,  Dieu  est  au  ciel,  qui  juge  les  cœurs.  Vous  avez 
raison,  dit  la  duchesse  :  mais,  dites-moi,  que  parlez-vous  de 
la  caverne  de  Montésinos  ?  je  suis  curieuse  de  connaître  celte 
aventure.  Sancho  lui  raconta,  de  point  en  point,  tout  ce  qu'on 
en  a  lu.  A  ce  récit,  la  duchesse  reprit  :  On  doit,  je  pense,  infé- 
rer de  cette  aventure  que,  puisque  le  grand  Don  Quichotte  dit 
avoir  vu  la  même  paysanne  que  rencontra  Sancho  au  sortir  du 
Toboso,  c'était  Dulcinée  elle-même,  et  que  des  enchanteurs 
adroits  et  subtils  ont  passé  parla.  Après  tout,  dit  Sancho,  si  ma- 
dame Dulcinée  est  enchantée,  tant  pis  pour  elle:  je  ne  me  sou- 
cie point  d'avoir  rien  à  démêler  avec  les  ennemis  de  mon  maî- 
tre, qui  doivent  être  nombreux  et  méchants.  Le  vérité  est  que 
je  vis  une  paysanne  ;  je  la  pris,  je  la  jugeai  pour  telle  :  si  elle 
est  Dulcinée,  je  n'y  peux  rien  et  je  n'en  suis  pas  responsable. 
Sans  cela  ce  sera  sans  cesse,  dis-moi  et  je  te  dirai  :  Sancho  l'a 
dit,  Sancho  l'a  fait,  Sancho  tourne,  Sancho  retourne  ;  comme 
si  Sancho  était  le  premier  venu,  et  non  ce  même  Sancho  Pança 
dont  il  est  parlé  dans  les  livres,  à  ce  que  m'a  dit  Samson  Car- 
rasco,  qui  est  pour  le  moins  un  notable  bachelier  de  Salaman- 
que.  Telles  gens  ne  sauraient  mentir,  si  ce  n'est  quand  il  leur 
plaît  ou  leur  convient  :  ainsi  personne  ne  doit  s'en  prendre  à 
moi,  je  suis  homme  de  bonne  renommée,  et  j'ai  ouï  dire  à  mon 
maître  que  mieux  vaut  une  bonne  renommée  que  de  grandes 
richesses.  Enchàssez-moi  donc  dans  un  bon  gouvernement,  et 
vous  verrez  merveilles  :  qui  a  été  bon  écuyer  sera  bon  gou- 
verneur. 

Tout  ce  que  vient  de  due  le  bon  Sancho,  reprit  la  duchesse, 
ce  sont  sentences  catonionnes,  ou  pour  le  moins  tuées  des  en- 
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trailles  de  Michel  Verino,  Florentibus  occidit  annisK  Enfin, 
pour  parler  à  votre  mode,  sous  mauvaise  cape  on  voit  souvent 
un  bon  buveur.  En  vérité,  madame,  répondit  Sancho,  je  n'ai  de 
ma  vie  bu  par  malice  :  par  soif,  à  la  bonne  heure,  car  je  n'ai 
pas  la  moindre  hypocrisie.  Je  bois  quand  j'ai  soif,  et  même  sans 
soif,  quand  on  m'en  offre,  pour  ne  pas  paraître  dédaigneux  et 
mal  appris  ;  à  une  santé  portée  par  un  ami,  est-il  un  cœur  de 
marbre  qui  ne  soit  prêt  à  faire  raison  ?  Mais  si  je  les  chausse,  je 
ne  les  salis  pas 2.  D'ailleurs  les  écuyers  des  chevaliers  errants 
boivent  assez  habituellement  de  l'eau,  parce  qu'ils  sont  sans 
cesse  dans  les  forêts,  dans  les  bois,  dans  les  prés,  sur  les  mon- 
tagnes, les  rochers,  sans  trouver  l'aumône  d'une  seule  goutte 
de  vin,  dût-il  leur  en  coûter  un  œil.  Je  le  crois,  dit  la  duchesse. 
Mais,  à  présent,  allez  vous  reposer  :  nous  parlerons  plus  lon- 
guement dans  un  autre  moment,  et  nous  mettrons  ordre  à  vous 
enchâsser  promptement,  comme  vous  dites,  dans  votre  gou- 
vernement. Sancho  lui  baisa  la  main  de  rechef,  et  la  supplia 
de  donner  ordre  à  ce  que  son  grison  fût  bien  traité,  car  il  était 
la  lumière  de  ses  yeux.  Quel  grison  voulez-vous  dire  ?  demanda 
la  duchesse.  —  Mon  âne,  que,  pour  ne  pas  l'appeler  ainsi,  je 
nomme  grison.  Lorsque  j'entrai  dans  ce  château,  je  priai  cette 
dame  duègne  que  voici  d'en  prendre  soin  :  elle  se  fâcha,  comme 
si  je  l'avais  appelée  vieille  ou  laide  ;  et  cependant  les  duègnes 
sont  plutôt  faites  pour  panser  les  ânes  que  pour  servir  d'or- 
nements dans  un  salon.  Vrai  Dieu  !  comme  elles  auraient 
mal  passé  leur  temps  avec  un  gentilhomme  de  mon  village.  Ce 
devait  être  quelque  vilain,  dit  la  dame  Rodriguez,  car  s'il  eût 
été  gentilhomme  et  bien  élevé,  il  les  aurait  mises  au-dessus  du 
croissant  de  la  lune.  En  voilà  assez,  dit  la  duchesse,  laissez 
cela,  dame  Rodriguez;  tranquillisez-vous,  seigneur  Pança,  je 
me  charge  de  l'âne:  puisqu'il  appartient  à  Sancho,  je  le  met- 
trai sur  la  prunelle  de  mes  yeux3.  Il  suffit  bien  qu'il  soit  à  l'é- 

1  Michel  Verino,  auteur  d'un  livre  latin  intitulé  :  De  puerorum  moribus  disti- 
cha,  Saragosse,  1523;  les  mots  Florentibus  occidit  annis  sont  les  premiers  de 
son  épitaphe,  par  Politien. 

2  C'est-à-dire,  si  je  1  mis,  je  no  m'enivre  pas. 

:i  La»  ni&as  de  mi*  ojos.  Cotte  expression  so  dit  do  ce  <[ui  nous  est  précieux; 
mais  Sancho  la  prend  au  pied  de  l;i  lettre. 
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curie,  dit  Sancho  :  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  dignes  d'être  un 
seul  instant  sur  la  prunelle  des  yeux  de  votre  grandeur  ;  je  n'y 
consentirais  pas  plus  qu'à  me  frapper  à  coups  de  poignard, 
quoique  mon  maître  dise  qu'en  l'ait  de  courtoisie,  il  vaut  mieux 
se  tromper  en  donnant  une  carte  de  plus  qu'une  de  moins,  en 
l'ait  d'ânes  et  de  bourriques  on  doit  aller  le  compas  en  main  et 
avec  mesure.  Emmenez-le,  dit  la  duchesse,  dans  votre  gouver- 
nement :  vous  pourrez  le  régaler  là  à  votre  plaisir  et  l'exemp- 
ter de  travail.  Ne  croyez  pas  en  trop  dire,  madame,  dit  Sancho  ; 
j'ai  vu  aller  plus  de  deux  ânes  dans  les  gouvernements,  ainsi 
y  conduire  le  mien  ne  serait  pas  chose  nouvelle.  Les  discours 
de  Sancho  renouvelèrent  les  ris  et  le  plaisir  de  la  duchesse. 
Elle  l'envoya  se  reposer,  et  fut  rendre  compte  au  duc  de  la 
conversation  qu'elle  avait  eue  avec  lui.  Ils  concertèrent  entre 
eux  les  moyens  de  jouer  à  Don  Quichotte  un  tour  qui  pré- 
sentât une  aventure  remarquable,  et  bien  conforme  au  style 
de  la  chevalerie  errante:  ils  en  accomplirent  plusieurs  avec 
tant  d'adresse  et  de  vraisemblance,  que  ces  aventures  sont 
les  meilleures  de  toutes  celles  que  contient  cette  grande  his- 
toire. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Qui  rend  compte  de  la  connaissance  que  l'on  acquit  «les  moyens  propres  à 
désenchanter  l'incomparable  Dulcinée,  ee  nui  est  une  des  plus  grandes  aven- 
tures de  ce  livre. 

Grand  était  le  plaisir  que  le  duc  et  la  duchesse  prenaient  à 
la  conversation  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho.  Résolus  de 
leur  faire  quelque  plaisanterie  qui  eût  bien  l'apparence  d'a- 
venture, celle  de  la  caverne  de  Montésinos,  que  Don  Quichotte 
leur  avait  déjà  racontée,  leur  fournit  l'idée  d'en  imaginer  une 
mémorable.  Ce  que  la  duchesse  admirait  le  plus,  c'était  la  sim- 
plicité de  Sancho,  qui  en  était  venu  à  regarder  comme  réel  et 
vrai  l'enchantement  de  Dulcinée,  lorsque  lui-même  avait  été 
l'enchanteur  et  l'auteur  de  cette  imposture.  Après  avoir  in- 
struit leurs  gens  des  divers  rôles  qu'ils  avaient  à  jouer,  à  six 
jours  de  là,  ils  menèrent  leur  hôte  à  une  grande  chasse,  avec 
un  équipage  de  veneurs  aussi  nombreux  qu'eut  pu  l'avoir  une 
tête  couronnée.  On  donna  à  Don  Quichotte  un  habit  de  chasse, 
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rt  un  autre  à  Sancho  d'un  drap  vert  très  fin  ;  mais  Don  Qui- 
chotte refusa  le  sien  :  au  premier  jour,  dit-il,  il  faudra  retour- 
ner au  dur  métier  des  armes,  et  on  ne  peut  porter  avec  soi 
équipage  ni  garde-robe.  Sancbo  accepta  celui  qu'on  lui  donna, 
avec  l'intention  de  le  vendre  à  la  première  occasion.  Le  jour 
de  la  fête  arrivé,  Don  Quichotte  s'arma,  Sancbo  se  vêtit,  et, 
monté  sur  son  àne,  qu'il  ne  voulut  point  quitter,  quoiqu'on 
lui  eût  offert  un  cheval,  il  se  mêla  à  la  troupe  des  chasseurs. 
La  duchesse  parut  richement  habillée,  et  Don  Quichotte,  en 
chevalier  courtois,  tint  la  bride  de  son  palefroi,  quoique  le  duc 
voulût  s*y  opposer.  Enfin,  l'on  arriva  dans  un  bois  situé  entre 
deux  hautes  montagnes  :  les  postes,  les  routes,  les  rendez-vous 
furent  assignés,  les  filets  tendus;  on  distribua  la  troupe  et  l'on 
commença  la  chasse,  avec  un  si  grand  bruit  et  de  telles  cla- 
meurs, qu'ils  ne  pouvaient  s'entendre  l'un  l'autre,  assourdis 
par  le  son  des  cors  et  par  les  cris  des  chiens.  La  duchesse  mit 
pied  à  terre,  armée  d'un  épieu  très  aigu,  et  se  posta  dans  un 
endroit  par  où  elle  savait  que  passaient  ordinairement  les  san- 
gliers ;  Don  Quichotte  et  le  duc  suivirent  son  exemple,  et  se 
placèrent  à  ses  côtés;  Sancho  se  plaça  derrière  eux,  sans  des- 
cendre de  son  àne,  qu'il  n'osait  quitter  de  peur  de  quelque 
mésaventure.  A  peine  s'étaient-ils  postés  et  rangés  avec  plu- 
sieurs de  leurs  gens,  qu'ils  virent  s'avancer  vers  eux  un  mon- 
strueux sanglier,  pressé  par  les  chiens  et  poursuivi  par  les 
chasseurs.  Il  faisait  craquer  ses  dents  et  ses  défenses,  et  jetait 
l'écume  par  la  bouche.  Aussitôt  Don  Quichotte  embrasse  son 
écu,  tire  son  épée,  et  s'avance  pour  le  recevoir,  le  duc  en  fait 
auiant  avec  son  épieu,  mais  la  duchesse  les  eût  tous  devancés 
si  son  époux  ne  l'eût  retenue.  Le  seul  Sancho,  voyant  ce  furieux 
animal,  abandonne  son  àne  et  se  met  à  courir  tant  qu'il  peut; 
il  s'elTorce,  mais  inutilement,  de  grimper  sur  un  chêne  élevé; 
.son  malheur  veut,  qu'à  peine  à  la  moitié  de  l'arbre,  tâchant 
d'en  gagner  le  faîte  à  l'aide  d'une  branche  qu'il  a  saisie,  elle  se 
rompt,  il  tombe,  et  dans  sa  chute  demeure  suspendu  à  un 
tronçon  du  chêne  sans  pouvoir  toucher  la  terre.  Dans  cette 
position,  sentant  que  l'habit  vert  se  déchirait,  et  craignant  que, 
si  le  monstre  venait  à  passer,  il  ne  pût  l'atteindre,  il  se  met  à 
faire  de  si  grands  cris  en  demandant  du  secours,  que  ceux  qui 
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l'entendirent  sans  le  voir  le  crurent  pour  le  moins  sous  la 
dent  de  quelque  bête  féroce.  Enfin,  l'animal  aux  défenses  ai- 
guës tomba  percé  de  coups  d'épieu.  Don  Quichotte  tourna  la 
tête  aux  cris  de  Sancho,  qu'il  avait  bientôt  reconnus,  et  le  vit 
suspendu  à  l'arbre,  la  tète  en  bas  et  l'àne  à  côté  de  lui,  qui 
ne  l'avait  pas  abandonné  dans  son  malheur.  Cid  Hamet  remar- 
que qu'il  vit  bien  rarement  Sancho  sans  voir  son  àne,  et  l'àne 
sans  voir  Sancho,  tant  était  grande  leur  amitié  et  la  foi  qu'ils 
se  gardaient.  Don  Quichotte  décrocha  son  écuyer,  qui,  se 
voyant  à  terre  et  libre,  examina  la  déchirure  de  l'habit  de 
chasse  :  il  en  gémit  dans  son  âme,  car  en  cet  habit  il  croyait 
avoir  un  majorât. 

Cependant  on  plaça  sur  un  mulet  de  bat  le  corps  du  mon- 
strueux sanglier,  on  le  couvrit  de  romarin  et  de  branches  de 
myrte,  puis  on  le  transporta  en  triomphe,  sous  de  grandes 
tentes  de  campagne  que  l'on  avait  dressées  au  milieu  du  bois  : 
là,  les  tables  se  trouvèrent  préparées  et  chargées  d'un  repas  si 
abondant  et  si  somptueux,  qu'il  annonçait  bien  la  magnificence 
de  celui  qui  le  donnait.  Sancho,  montrant  à  la  duchesse  les 
plaies  de  son  habit  déchiré  :  Si  c'eût  été,  dit-il,  une  chasse  au 
lièvre  ou  aux  moineaux  mon  habit  n'aurait  pas  été  exposé  ù 
cette  extrémité.  Je  ne  sais  quel  plaisir  on  peut  trouver  à  atten- 
dre un  animal  qui,  d'un  coup  de  défense,  peut  vous  oter  la  vie. 
Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chanter  une  romance  ancienne 
qui  dit  : 

Sois-tu  mangé  des  ours  comme  le  fut  le  renommé  Parfis  * 

Ce  fut  un  roi  goth,  dit  Don  Quichotte,  qui  fut  dévoré  par  un 
ours  à  la  chasse.  C'est  aussi  ce  que  je  dis,  reprit  Sancho  :  je  ne 
voudrais  pas  que  les  rois  et  les  princes  s'exposassent  à  de  sem- 
blables dangers,  pour  un  plaisir  qui  n'en  devrait  pas  être  un, 
car  il  consiste  à  tuer  un  pauvre  animal  qui  n'a  commis  aucune 
faute.  Vous  êtes  dans  l'erreur,  Sancho,  dit  le  duc  :  la  chasse  à 
la  grosse  bète  est  plus  nécessaire  et  convenable  aux  rois  et  aux 

l  De  los  obos  m  as  comido, 
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princes  qu'aucune  autre.  La  chasse  est  l'image  de  la  guerre  : 
elle  a  ses  stratagèmes,  ses  ruses,  ses  embûches,  pour  vaincre 
l'ennemi  sans  danger;  on  y  soutire  des  froids  rigoureux,  des 
chaleurs  intolérables  ;  on  y  méprise  le  repos  et  le  sommeil,  le 
corps  y  acquiert  de  nouvelles  forces,  les  membres  plus  d'agi- 
lité; enfin,  c'est  un  exercice  auquel  on  peut  se  livrer  sans  nuire 
à  personne,  et  qui  plait  à  beaucoup,  mais  le  meilleur  est  qu'il 
n'est  pas  pour  tous,  comme  les  autres  genres  de  chasse,  excepté 
celle  au  vol,  qui  n'appartient  non  plus  qu'aux  rois  et  grands 
seigneurs  :  ainsi,  Sancho,  changez  d'opinion,  et,  quand  vous 
serez  gouverneur,  livrez-vous  à  la  chasse  ;  vous  verrez  que 
vous  en  retirerez  cent  pour  un.  Pour  cela,  non,  répondit 
Sancho  :  le  bon  gouverneur  a  la  jambe  rompue  et  se  tient  dans 
sa  maison  :  il  ferait  beau  voir  ceux  qui  ont  affaire  à  lui,  venir 
le  chercher,  las  et  recrus,  tandis  qu'il  serait  dans  les  bois  à  se 
divertir;  le  gouvernement  s'en  irait  de  mal  en  pire.  Ma  foi, 
seigneur,  la  chasse  et  les  passe-temps  sont  plutôt  pour  les  fai- 
néants que  pour  les  gouverneurs.  Le  seul  amusement  que  je 
pense  me  donner,  c'est  de  jouer  à  la  triomphe  le  jour  de 
Pâques,  et  aux  boules  les  dimanches  et  fêtes.  Toutes  ces  chasses 
ne  vont  point  à  mon  humeur,  et  ne  s'accordent  pas  avec  ma 
conscience.  Plaise  à  Dieu,  Sancho,  qu'il  en  soit  ainsi,  dit  le  duc, 
car  il  y  a  loin  du  dire  au  faire.  —  Aussi  loin  que  vous  voudrez, 
un  bon  payeur  ne  refuse  point  de  donner  des  gages  ;  mieux 
réussit  celui  que  Dieu  aide,  que  celui  qui  se  lève  matin;  le 
ventre  fait  aller  les  pieds,  et  non  les  pieds  le  ventre  :  je 
veux  dire  que,  si  Dieu  m'assiste,  et  si  je  fais  mon  devoir 
avec  bonne  intention,  je  gouvernerai  mieux  qu'un  gerfaut. 
Qu'on  me  mette  le  doigt  dans  la  bouche,  on  verra  si  je 
serre  ou  non.  Maudit  sois-tu  de  Dieu  et  de  tous  les  saints  ! 
maudit  Sancho,  dit  Don  Quichotte;  quand  viendra  donc  le 
jour  où,  comme  je  te  l'ai  dit  bien  des  fois,  je  te  verrai  faire 
sans  proverbes  un  discours  raisonnable  et  bien  suivi?  Que  vos 
grandeurs  laissent  là  ce  fou,  autrement  il  vous  moudra  l'àme 
non  entre  deux,  mais  entre  deux  mille  proverbes  amenés  si  à 
propos,  que  Dieu  lui  donne  la  paix  et  à  moi  aussi  si  je  les  vou- 
lais écouter.  Les  proverbes  de  Sancho,  dit  la  duchesse,  quoique 
plus  nombreux  que  ceux  du  commentateur  grec,  n'en  sont 
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pas  moins  estimables  pour  la  brièveté  des  sentences1  :  quant  à 
moi,  je  déclare  qu'ils  me  plaisent  plus  que  d'autres  mieux 
anienrs  ou  mieux  appliqués. 

Au  milieu  de  ces  agréables  entretiens  ils  sortirent  de  latente 
pour  rentrer  dans  le  bois  :  le  jour  se  passa  à  chercher  des 
postes  et  dresser  des  cabanes  de  branchages  pourl'afFut.  La  nuit 
arriva,  non  si  calme  et  si  claire  qu'on  eût  pu  l'attendre  de  la 
saison,  qui  était  le  milieu  de  l'été  ;  un  certain  clair-obscur  ré- 
pandu dans  l'atmosphère  favorisa  les  intentions  du  duc-  Lors- 
que l'obscurité  eut  succédé  au  crépuscule,  soudain  de  quatre 
côtés  à  la  lois  la  forêt  parut  toute  en  feu  :  on  entendit  ça  et  là, 
de  toutes  parts,  le  bruit  multiplié  des  cors  et  d'autres  instru- 
ments de  guerre,  comme  si  de  grandes  troupes  de  cavalerie 
passaient  dans  le  bois.  L'éclat  du  feu,  le  bruit  des  instruments 
guerriers,  aveuglait,  assourdissait,  pour  ainsi  dire,  les  yeux 
et  les  oreilles  des  assistants  et  de  tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  bois.  Bientôt  on  entendit  se  répéter  à  l'infini  le  cri  de  guerre 
des  Maures1  quand  ils  entrent  en  bataille  :  les  clairons,  les 
trompettes,  les  tambours,  les  fifres  résonnèrent  en  même  temps 
avec  tant  de  force  et  de  continuité,  qu'il  eût  fallu  être  insensi- 
ble pour  n'en  pas  être  ému.  Le  duc  se  troubla,  la  duchesse 
fut  interdite,  Don  Quichotte  surpris,  Sancho  tremblant  de 
frayeur,  et  ceux  mêmes  qui  étaient  dans  la  confidence  se  mon- 
trèrent épouvantés.  Le  silence  régnait  avec  la  peur,  lorsque 
apparut  un  courrier  vêtu  en  diable,  sonnant  non  dans  un  cor, 
mais  dans  une  corne  d'une  grandeur  démesurée,  qui  rendait 
un  son  rauque  et  terrible.  Holà,  frère  courrier,  dit  le  duc,  qui 
es-tu?  où  vas-tu?  quels  sont  les  gens  de  guerre  qui  paraissent 
traverser  cette  forêt?  Je  suis  le  diable,  répondit  le  courrier, 
d'une  voix  brusque  et  horrible  ;  je  cherche  Don  Quichotte  de 

i  Ce  rnmmentateur  s'appelait  Fernand  Notiez  de  Gazman,  et  était  île  l'illustre 
famille  de  ce  nom.  Natif  de  Valladolid,  il  fut  surnommé  le  Pinciano,  pai 
cette  ville, suivant  certains  auteurs,  fut  la  Pincia  des  Romains;  ii  était  chevalier 
de  Saint-Jacques,  et  devint,  à  l'université  de  Salamanque,  professeur  de  gp 
latin,  du  i  lit  toi  ique,  ce  qui  lui  Bt donner  l'autre  Burnomde  commentateur  g 
s'appliqua  surtout  a  rassembler  un  grand  nombre  de  proverbes  el 

castillans  qu'il  avait  intention  de  publier  avec  des  explications,  mais  sa  i t, 

ai  i  ivee  en  1553,  !'<•:'  empêcha.  Ils  le  furent  depuis. 
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la  Manche  :  les  gens  qui  me  suiverrt  sont  six  troupes  d'en- 
chanteurs qui  emmènent  sur  un  char  de  triomphe  l'incom- 
parable Dulcinée  du  Toboso  ;  elle  vient  enchantée,  avec  le 
brave  Français  Montésinos,  pour  instruire  Don  Quichotte  de 
quelle  manière  il  faut  s'y  prendre  pour  désenchanter  cette 
dame. 

Si  vous  étiez  le  diable,  comme  vous  le  dites,  et  comme  votre 
figure  le  montre,  répond  le  duc,  vous  auriez  déjà  reconnu  le  che- 
valier Don  Quichotte  de  la  Manche,  puisqu'il  est  devant  vous. 
—  Par  Dieu  et  par  ma  conscience,  répondit  le  diable,  je  ne  le 
voyais  pas  :  j'ai  tant  d'affaires  dans  la  tète,  que  j'oubliais  la 
principale,  celle  pour  laquelle  je  suis  venu.  Assurément,  dit 
Sancho,  ce  diable  est  homme  de  bien  et  bon  chrétien  ;  s'il  en 
élait  autrement,  il  ne  jurerait  point  par  Dieu  et  par  sa  con- 
science. Je  saurai  maintenant  que  dans  l'enfer  même  il  doit 
y  avoir  des  gens  de  bien.  Le  diable,  sans  mettre  pied  à  terre, 
tourna  les  yeux  vers  Don  Quichotte,  et  lui  dit  :  Chevalier  des 
Lions  (puissé-je  te  voir  entre  leurs  griffes  !),  le  malheureux 
et  vaillant  chevalier  Montésinos  m'envoie  vers  toi  et  m'ordonne 
de  te  dire  que  tu  l'attendes  au  lieu  même  où  je  te  rencontre- 
rai, parce  qu'il  amène  avec  lui  celle  qu'on  appelle  Dulcinée  du 
Toboso  :  il  veut  te  faire  connaître  les  moyens  de  la  désenchan- 
ter, et,  comme  je  ne  suis  pas  venu  pour  autre  chose,  je  ne 
m'arrêterai  pas  plus  longtemps  :  que  les  démons  comme  moi 
demeurent  en  ta  compagnie  et  les  bons  anges  avec  ces  sei- 
gneurs. En  disant  ces  mots,  il  sonna  de  son  énorme  cor,  tour- 
na les  épaules,  et  s'en  alla  sans  attendre  de  réponse.  L'éton- 
nement  de  tous  redoubla,  surtout  en  Don  Quichotte  et  Sancho  : 
celui-ci  de  voir  qu'en  dépit  de  la  vérité  l'on  voulait  que  Dulci- 
née fût  enchantée,  Don  Quichotte,  pour  n'être  pas  bien  sûr  si 
ce  qu'il  avait  vu  dans  la  caverne  de  Montésinos  était  vrai  ou 
non.  Comme  il  était  plongé  dans  ces  réflexions  :  Votre  sei- 
gneurie atlendra-t-elle?  lui  dit  le  duc.  Pourquoi  non?  répondit- 
il  :  j'attendrais  ici  ferme  et  intrépide,  dût  tout  l'enfer  venir  m'at- 
taquer.  Et  moi,  dit  Sancho,  si  je  vois  un  autre  diable,  si  j'entends 
un  autre  cor,  comme  tout  à  l'heure,  j'attendrai  ici  comme  en 
Flandre.  Cependant  la  nuit  devint  plus  obscure,  et  l'on  vit 
courir  dans  les  bois  dos  lumières  semblables  aux  exhalaisons 
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de  la  terre  que  nous  voyons  voltiger  dans  l'air,  et  qui  semblent 
des  étoiles  errantes.  On  entendit  en  même  temps  un  bruit  épou- 
vantable, pareil  à  celui  que  l'ont  les  roues  massives  des  char- 
rettes à  bœufs,  dont  le  cri  aigre  et  continu  fait,  dit-on,  fuir  les 
loups  et  les  ours,  s'il  y  en  a  sur  leur  passage.  A  cette  tem- 
pête en  succède  une  autre  plus  terrible  encore  :  il  semble  qu'aux 
quatre  coins  du  bois  se  livrent  en  même  temps  quatre  batail- 
les; ici  l'oreille  est  déchirée  par  les  détonations  d'une  artil- 
lerie formidable;  d'un  autre  point  se  répètent  les  décharges 
d'une  multitude  d'arquebusades  ;  tout  près  on  entend  les  cris 
des  combattants,  et  plus  loin  les  acclamations  guerrières  des 
Maures;  enfin,  les  cornets,  les  cors  de  chasse,  les  clairons,  les 
trompettes,  les  tambours,  l'artillerie,  les  arquebusades,  et  par- 
dessus tout  le  bruit  horrible  des  chars,  formaient  tous  ensem- 
ble un  si  terrible  vacarme,  que  Don  Quichotte  eut  besoin  de  tout 
son  courage  pour  le  supporter;  mais  celui  de  Sancho  fit  faux 
bond  :  il  tomba  évanoui  aux  pieds  de  la  duchesse,  qui  lit  apporter 
promptement  de  l'eau  pour  lui  jeter  au  visage.  Il  revint  à  lui 
dans  le  moment  où  arrivait  déjà  un  de  ces  chars  si  bruyants: 
il  était  traîné  par  quatre  bœufs  pesants,  tout  couverts  de  dra- 
peries noires  ;  ils  portaient  à  chaque  corne  une  Longue  torche  ; 
au  haut  du  char  était  un  siège  élevé,  sur  lequel  on  voyait  assis 
un  vieillard  vénérable,  avec  une  barbe  plus  blanche  que  la 
neige,  et  si  longue  qu'elle  lui  passait  la  ceinture  :  il  était  vêtu 
d'une  longue  robe  de  boucassin  noir,  caries  lumières  dont 
le  char  était  parsemé  laissaient  apercevoir  tout  ce  qu'il  conte- 
nait. Il  était  conduit  par  deux  démons  hideux  vêtus  du  même 
boucassin,  et  si  laids,  si  effroyables  de  visage,  qu'après  les 
avoir  aperçus,  Sancho  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  les  voir. 
Le  char  parvenu  devant  la  compagnie,  le  vieillard  se  leva  et  dit 
d'une  voix  haute  .-  Je  suis  le  sage  Lirgandée.  Et  le  char  continua 
sa  route  sans  autre  parole.  Un  nouveau  char  s'avança  de  la 
même  manière,  portant  un  autre  vieillard.  Celui-ci  fit  arrêter 
le  char,  et,  d'une  voix  aussi  imposante  que  le  premier,  dit: 
Je  suis  le  BageAlquif,  le  grand  ami  d'Urgande  la  déconnue,  et 
il  passa.  Survint  un  troisième  char  :  mais  celui  qui  occupait  le 
trône  n'était  plus  un  vieillard  comme  dans  les  autres,  mais  un 
homme  robuste  et  de  mauvaise  mine  ;  quand  il  fut  arrêté,  il  dit 
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d'une  voix  plus  rauque  et  plus  diabolique  :  Je  suis  l'enchan- 
teur Arcalaus,  l'ennemi  mortel  d'Amadis  de  Gaule  et  de  toute 
sa  race.  Et  il  poursuivit  sa  route.  A  quelques  pas,  les  trois  chars 
s'arrêtèrent,  le  bruit  fatigant  de  leurs  roues  cessa,  et  au  lieu 
de  ce  bruit  l'on  entendit  les  sons  flatteurs  d'une  musique  douce 
et  harmonieuse,  qui  réjouit  Sancho,  et  lui  parut  de  bon  au- 
gure ;  aussi  dit-il  à  la  duchesse,  dont  il  ne  s'éloignait  ni  d'un 
instant  ni  d'un  pas  :  Madame,  où  il  y  a  de  la  musique,  il  ne 
saurait  y  avoir  rien  à  craindre.  Ni  où  sont  la  lumière  et  la 
clarté,  répondit  la  duchesse. Le  feu  donne  delà  lumière, répli- 
qua Sancho,  et  les  bûchers  de  la  clarté,  comme  nous  le  voyons 
dans  celle  qui  nous  environne  ;  ils  se  pourrait  bien  faire  que 
nous  en  fussions  embrasés,  mais  toujours  la  musique  est  le 
signal  des  fêtes  et  réjouissances.  Nous  le  verrons,  dit  Don  Qui- 
chotte, qui  les  écoutait.  Et  il  disait  bien,  comme  nous  l'ap- 
prendrons dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XXXV. 

Où  se  poursuit  l'instruction  donnée  à  Don  Quichotte  pour  désenchanter 
Dulcinée,  et  autres  choses  admirables. 

Au  son  mesuré  de  cette  agréable  musique,  ils  virent  venir 
vers  eux  un  de  ces  chars  qu'on  appelle  de  triomphe,  tiré  par 
six  mules  grises  recouvertes  de  drap  blanc  ;  sur  chacune  de 
ces  mules  était  un  pénitent  aussi  vêtu  de  blanc,  portant  à  la 
main  une  grosse  torche  allumée  :  le  char  était  deux  ou  trois 
fois  plus  grand  que  les  précédents;  les  côtés  et  le  haut  étaient 
occupés  par  douze  autres  pénitents  blancs  comme  la  neige,  avec 
leurs  torches  allumées,  spectacle  qui  étonnait  et  effrayait  tout 
à  la  fois.  Sur  un  trône  élevé,  l'on  voyait  assise  une  nymphe 
vêtue  de  toile  d'argent ,  sur  laquelle  brillait  une  infinité  de 
clinquant  d'or,  qui  donnait  sinon  de  la  richesse,  au  moins  de 
l'éclat  au  costume  :  son  visage  était  couvert  d'un  voile  de  soie 
si  léger,  si  transparent,  qu'il  laissait  apercevoir  les  traits  déli- 
cats d'une  jeune  fille  :  la  lueur  de  la  multitude  de  flambeaux 
permettait  de  distinguer  sa  beauté  et  son  âge,  qui  ne  semblait 
pas  atteindre  vingt  ans  ni  descendre  au-dessous  de  dix-sept; 
près  d'elle  était  un  personnage  vêtu  d'une  de  ces  longues  robes 
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(|iie  l'on  appelle  rozagantes*,  et  la  tète  couverte  d'un  voile  noir. 
Lorsque  le  char  l'ut  en  face  du  duc  et  de  Don  Quichotte,  la  mu- 
sique des  instruments  à  vent  cessa,  et  bientôt  celle  des  harpes 
et  des  luths  qui  étaient  dans  le  char;  la  figure  à  la  longue  robe 
se  leva,  rejeta  des  deux  côtés  ses  vêlements,  écarta  son  voile, 
et  laissa  voir  la  figure  de  la  Mortelle-même,  si  décharnée,  si  af- 
freuse, que  Don  Quichotte  en  eut  horreur,  Sancho  trembla,  le 
duc  et  la  duchesse  parurent  effrayés.  Ainsi  debout,  la  Mort  vi- 
vante prit  la  parole  d'une  voix  lente,  endormie,  et  s'exprima 
en  ces  termes  : 

Je  suis  Merlin,  que  les  histoires  disent  enfant  du  diable  (mensonge  auquel  le 
temps  a  donné  de  l'autorité).  Je  suis  le  prince  de  la  magie,  monarque  el  dépo- 
sitaire de  la  science  de  Zoroastre.  Je  lutte  contre  les  siècles  el  les  temps  qui 
prétendent  couvrir  les  hauts  faits  des  chevaliers  errants  dont  je  fus  et  suis  en- 
core l'ami. 

Les  autres  magiciens  et  enchanteurs  sont  d'une  humeur  dure  et  peu  traitable, 
la  mienne  est  douce  et  bienveillante,  j'aime  à  faire  du  bien  à  tous. 

Dans  les  sombres  demeures,  où  mon  âme  s'occupe  à  fui  nui  des  cercles  et  des 
tères,  j'ai  entendu  la  voix  dolente  de  la  belle  et  incomparable  Dulcinée  du 
Toboso. 

J'ai  su  son  enchantement  et  sa  disgrâce;  sa  transformation  de  uobli 

ysanne  grossière.  J'en  ai  eu  compassion.  J'ai  enfermé  mon  esprit  dans  ce 
squelette  horrible  ei  effrayant,  et  après  avoir  compulsé  cent  mille  livres  de  ma 
science  diabolique  et  coupable,  j'apporte  le  remède  qui  convient  à  une  si  grande 
douleur,  à  un  si  grand  mal. 

0  toi  :  gloire  et  honneur  de  tous  ceux  qui  ont  revêtu  la  tunique  d'acier  et  de 

diamant;  lumière,  flambeau  ,  sentier,  boussole,  guide  de  quic [ue  abandonne 

un  honteux  sommeil  et  la  plume  oisive  pour  se  soumettre  au  dur  et  sanglant 

i   des  armes  ; 

Je  te  dis,  illustre  guerrier,  dont  la  louange  n'égalera  jamais  le  mérite,  je  te 
dis.  vaillant  et  sage  Don  Ouichotte.  honneur  de  la  Maiiehe.  étoile   de  l'Espagne, 

que  pour  que  Dulcinée  du  Toi recouvre  sa  première'  forme,  il  faut  que  Sancho 

ton  écuyer  se  donne  trois  mille  trois  cents  conps  de  fouet  sur  ses  deux  puissantes 
fesses,  mises  a  nu,  si  bien  qu'il  lui  en  cuise,  qu'il  s'en  lasse  et  qu'il  en  gém 
c'est  la  dernière  résolution  des  auteurs  de  sa  disgrâce,  el  c'est  pour  cela  que  je 
sui.-  venu,  mes  seigneurs. 

Je  unie  Dieu,  s'écria  Sancho,  si  je  me  donne,  je  ne  dis  pas 
trois  mille  coups  de  fouet,  je  m'en  donnerai  trois  comme  je  me 

1  Longue  robe,  robi  traji 
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donne  trois  coups  de  poignard  :  à  tous  les  diables  soit  le  moyen 
de  désenchanter.  Je  ne  sais  ce  que  mes  fesses  ont  à  voir  avec 
les  enchantements.  Par  Dieu!  si  le  seigneur  Merlin  n'a  pas 
trouvé  d'autre  moyen  de  désenchanter  madame  Dulcinée  du 
Toboso,  elle  pourra  bien  s'en  aller  à  la  sépulture  avec  son  en- 
chantement. Je  vous  saisirai  moi,  don  vilain,  farci  d'ail,  dit  Don 
Quichotte,  je  vous  attacherai  à  un  arbre,  aussi  nu  que  quand  votre 
mère  vous  mit  au  monde,  et  jevous  donnerai,  non  pas  trois 
mille  trois  cents  coups,  mais  six  mille  six  cents,  si  bien  appliqués 
qu'ils  ne  tomberont  pas  en  trois  mille  trois  cents  secousses,  et  ne 
me  répliquez  pas,  ou  je  vous  arracherai  l'âme.  Non  pas  ainsi  , 
dit  Merlin,  entendant  ces  menaces;  les  coups  que  doit  recevoir  le 
bon  Sancho,  ce  doit  être  volontairement,  non  par  force,  et  quand 
il  lui  plaira,  car  le  temps  ne  lui  est  pas  limité;  cependant  il  lui 
est  permis,  s'il  veut  se  racheter  de  la  moitié  des  coups,  de  les 
recevoir  d'une  main  étrangère,  quoiqu'elle  soit  un  peu  pesante. 
Ni  étrangère,  ni  mienne,  ni  pesante,  ni  à  peser,  aucune  main 
ne  me  touchera,  dit  Sancho.  Est-ce  moi,  par  aventure,  qui  ai 
engendré  madame  Dulcinée  du  Toboso,  pour  que  mes  fesses 
paient  les  fautes  de  ses  yeux?  C'est  à  mon  maître,  dont  elle 
fait  partie,  puisqu'il  la  nomme  sans  cesse  sa  vie,  son  âme,  son 
soutien,  son  appui,  de  se  fouetter  pour  elle  et  de  faire  toutes 
les  diligences  nécessaires  pour  la  désenchanter;  mais  me 
fouetter,  moi,  abernuncio.  A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots, 
que  la  nymphe  argentée,  assise  auprès  de  l'esprit  de  Merlin,  se 
leva,  et,  ôtant  son  léger  voile,  laissa  voir  une  beauté  qui  charma 
tous  les  yeux.  D'une  voix  animée  par  la  colère,  et  qui  n'avait 
rien  d'efféminé ,  elle  s'adressa  à  Sancho ,  et  lui  dit  :  0  mal  aven- 
tureux écuyer,  àme  de  boue,  cœur  de  liège,  entrailles  de  pierre 
et  de  rocher  !  si  l'on  te  demandait,  larron,  meurtrier,  de  te  je- 
ter du  haut  d'une  tour  en  bas;  si  l'on  voulait,  ennemi  du  genre 
humain,  t'obliger  à  manger  une  douzaine  de  crapauds,  deux 
douzaines  de  lézards,  trois  douzaines  de  couleuvres;  si  l'on 
voulait  te  persuader  de  tuer  ta  femme  et  tes  enfants  avec  un 
cimeterre  tranchant,  il  ne  serait  pas  étonnant  que  tu  te  mon- 
trasses difficile  et  récalcitrant  ;  mais,  attacher  tant  d'impor- 
tance à  trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet,  lorsqu'il  n'y  a 
pas  d'enfant  de  la  doctrine  clin  tienne,  quelque  méchant  qu'il 

t  i. 
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suit,  qui  n'en  reçoive  autant  chaque  mois,  c'est  un  sujet  d'é- 
tonnement,  de  pitié,  d'indignation  pour  les  entrailles  généreu- 
ses de  ceux  qui  nous  écoutent,  pour  tous  ceux  qui  viendront 
ù  le  savoir  à  l'avenir.  Jette,  misérable  animal  endurci,  jette  tes 
yeux  de  mulet  effarouché  sur  la  prunelle  des  miens,  qui  sont 
comparables  à  de  brillantes  étoiles  :  tu  les  verras  pleurer  goutte 
à  goutte,  larme  à  larme  ,  formant  des  sillons,  des  sentiers  sur 
les  belles  campagnes  de  mes  joues.  Sois  ému,  hypocrite,  mon- 
stre malintentionné,  par  la  fleur  de  mes  ans,  qui  ne  se  comptent 

encore  que  par  dix  et ,  car  je  n'en  ai  que  dix-neuf,  et  non 

pas  vingt;  elle  se  consume  et  se  flétrit  sous  la  grossière  écorce 
d'une  paysanne,  et  si  dans  ce  moment  je  ne  parais  point  telle, 
c'est  une  grâce  particulière  du  seigneur  Merlin,  ici  présent,  qui 
a  voulu  que  ma  beauté  t'attendrit  ;  les  pleurs  d'une  belle  affli- 
gée changent  les  rochers  en  coton,  les  tigres  en  brebis.  N'épar- 
gne point  tes  grosses  chairs,  bête  indomptable,  et  sors  de  cette 
lâche  paresse  qui  ne  te  rend  propre  qu'à  manger  et  toujours 
manger.  Rends-moi  la  linesse  de  ma  peau,  la  douceur  de  mon 
caractère,  la  beauté  de  mon  visage  ;  si  je  ne  peux  suffire  à  t'at- 
lendrir,  t'amènera  un  sentiment  raisonnable,  laisse-toi  toucher 
au  moins  par  ce  pauvre  chevalier  qui  est  à  tes  côtés,  par  ton 
maître,  dont  je  vois  l'àme  arrêtée  à  la  gorge  à  dix  doigts  des 
lèvres,  et  qui  n'attend  que  ta  réponse,  favorable  ou  inflexible, 
pour  sortir  par  la  bouche,  ou  rentrer  dans  l'estomac. 

A  ces  mots,  Don  Quichotte  se  tàta  la  gorge  et  se  tournant 
vers  le  duc  :  Par  Dieu!  dit-il,  Dulcinée  a  bien  raison  de  dire 
que  j'ai  l'àme  arrêtée  à  la  gorge,  comme  une  noix  d'arbalète. 
lié  bien,  Sancho,  dit  la  duchesse,  que  répondez-vous  à  tout 
cela?  —  Ce  que  je  réponds,  madame,  je  l'ai  déjà  dit,  pour  ce 
qui  est  des  coups  de  fouet,  abemuncio.  C'est  abrenuncio,  qu'il 
faut  dire  et  non  comme  vous  dites,  reprit  le  duc— Mon  Sei- 
gneur, laissez-moi;  je  ne  songe  pas  en  ce  moment  à  regarder 
à  ces  subtilités  et  à  des  lettres  de  plus  ou  de  moins.  Ces  coups 
de  fouet  que  l'on  doit  me  donner  ou  que  je  dois  nie  donner, 
me  troublent  tant  la  cervelle,  que  je  ne  sais  ce  que  je  <Jis  ni  ce 
que  je  fais.  Pourtant  je  voudrais  bien  savoir  qui  a  appris  à.  ma- 
dame Dulcinée  cette  manière  de  solliciter  :  elle  me  demande  'le 
m'uuvnr  la  peau  à  coups  de  fouet,  et  elle  m'appelle  àme  de 
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boue,  bête  indomptable,  avec  une  kirielle  d'autres  méchants 
noms  bons  pour  le  diable.  Ma  chair,  par  hasard,  est-elle  de 
bronze?  Que  me  revienl-il  à  moi  que  madame  Dulcinée  soit  ou 
non  désenchantée?  Quelle  corbeille  de  toile  blanche,  de  chemi- 
ses, de  coiffes,  d'escarpins  (quoique  je  n'en  porte  pas)  m'of- 
fre-t-elle  pour  me  toucher  ?  elle  ne  m'apporte  que  des  injures. 
Ne  devrait-elle  pas  connaître  le  proverbe  qui  dit  qu'un  àne 
chargé  d'or  monte  légèrement  une  montagne  ?  que  les  présents 
brisent  les  rochers?  prier  Dieu  et  frapper  du  maillet?  qu'un 
prends  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras  ?  Et  puis,  voilà  mon 
maître  qui,  au  lieu  de  me  flatter,  de  me  caresser  pour  que  je 
me  fasse  de  laine  ou  de  coton  cardé,  me  dit  que  s'il  me  prend 
il  m'attachera  nu  à  un  arbre  et  me  doublera  la  dose  des  coups 
de  fouet.  Ces  charitables  seigneurs  considèrent-ils  que  ce  n'est 
pas  seulement  un  écuyer  qu'il  s'agit  de  fustiger,  mais  bien  un 
gouverneur,  comme  celui  qui  dit  :  Bois  avec  tes  cerises.  Qu'ils 
apprennent,  qu'ils  apprennent,  à  leurs  dépens,  à  savoir  prier,  à 
savoir  demander,  à  se  montrer  bien  élevés  :  toujours  les  temps 
ne  se  ressemblent  pas,  et  les  hommes  ne  sont  pas  tous  de 
bonne  humeur.  Je  suis  gonflé  de  chagrin  de  voir  mon  habit 
vert  déchiré,  et  ils  viennent  me  parler  de  me  fustiger  volon- 
tairement, lorsque  j'en  suis  aussi  éloigné  que  de  me  faire  ca- 
cique. En  vérité,  ami  Sancho,  dit  le  duc,  si  vous  ne  vous  adou- 
cissez plus  qu'une  ligue  mûre,  il  est  impossible  que  vous  pre- 
niez le  gouvernement.  Il  ferait  beau  voir  que  j'envoyasse  à  mes 
insulaires  un  gouverneur  cruel,  aux  entrailles  de  rocher,  qui 
ne  se  laisse  pas  toucher  par  les  larmes  des  demoiselles  affligées, 
ni  par  les  prières  des  sages,  puissants  et  respectables  enchan- 
teurs. En  un  mot,  Sancho,  vous  vous  fouetterez  ou  l'on  vous 
fouettera,  ou  vous  ne  serez  pas  gouverneur.  Seigneur,  répon- 
dit Sancho,  ne  peut-on  me  donner  deux  jours  pour  penser  à 
ce  qui  conviendra  le  mieux  ?  Non,  répondit  Merlin  ;  il  faut  que, 
dans  cet  instant,  et  sans  sortir  d'ici,  cette  affaire  soit  décidée. 
Dulcinée  va  retourner  à  la  caverne  de  Montésinos  et  reprendre 
sa  forme  de  paysanne,  ou,  dans  l'état  où  vous  la  voyez  main- 
tenant, elle  sera  transportée  aux  Champs  Élysées  pour  y  atten- 
dri; que  le  nombre  des  coups  de  fouet  soit  complet.  Allons, 
bon  Sancho,  dit  la  duchesse,  bon  courage,  et  de  la  reconnais- 
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sance  pour  le  pain  que  vous  avez  mangé  au  seigneur  Don  Qui- 
chotte, nous  devons  tous  l'aider  et  le  servir  pour  ses  bonnes 
(pial i tes  et  sa  haute  chevalerie.  Donnez  votre  consentement, 
mon  fils,  laissez  le  diable  pour  ce  qu'il  est,  et  la  crainte  au 
poltron  ;  un  bon  cœur,  vous  le  savez,  triomphe  de  la  mauvaise 
fortune.  A  toutes  ces  raisons,  Sancho  ne  répondait  que  ces 
mots  sans  suite  adressés  à  Merlin  :  dites-moi,  seigneur  Merlin, 
quand  le  diable  courrier  est  venu,  il  apportait  à  mon  maître 
un  message  du  seigneur  Montésinos,  pour  le  prier  de  l'atten- 
dre ici;  qu'il  venait  donner  ordre  à  ce  que  madame  Dulcinée 
lût  désenchantée,  et,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  point  vu 
de  Montésinos  ni  rien  qui  lui  ressemble.  Ami  Sancho,  répondit 
Merlin,  le  diable  est  un  ignorant  et  un  grand  étourdi:  je  l'ai 
envoyé  à  la  recherche  de  votre  maître,  mais  le  message  était  de 
moi,  et  non  pas  de  Montésinos,  puisqu'il  n'est  pas  sorti  de  sa 
caverne,  attendant  ou,  pour  mieux  diie,  espérant  toujours  son 
désenchantement,  auquel  il  manque  encore  la  queue  à  ôcor- 
cher.  S'il  vous  doit  quelque  chose,  ou  si  vous  avez  affaire  à 
lui,  je  vous  l'amènerai  et  le  transporterai  partout  où  vous  vou- 
drez ;  mais,  pour  le  moment,  décidez-vous  à  donner  votre  con- 
sentement à  votre  discipline,  et,  croyez-moi,  elle  vous  sera 
d'un  grand  profit  pour  Pâme  et  pour  le  corps:  pour  l'âme,  par 
l'action  charitable  que  vous  ferez,  et  pour  le  corps,  car  je  sais 
que  vous  êtes  d'une  complexion  sanguine, et  il  n'y  aura  pas  de 
mal  de  vous  tirer  un  peu  de  sang.  Il  y  a  beaucoup  de  méde- 
cins dans  le  monde,  dit  Sancho;  maintenant  les  enchanteurs 
s'en  mêlent:  eh  bien  donc,  puisque  tout  le  monde  le  veut, 
quoique  je  n'en  sois  guère  d'avis,  je  consens  à  me  donner  les 
trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet,  mais  à  condition  que  ce 
sera  quand  il  me  plaira,  sans  qu'on  me  prescrive  ni  le  temps 
ni  le  jour;  de  mon  côté  je  ferai  en  sorte  d'accomplir  mon  en- 
ement  le  plus  tôt  possible,  afin  que  le  monde  jouisse  de 
la  beauté  de  madame  Dulcinée  du  Toboso,  qui  en  effet  est  belle, 
à  ce  qu'il  parait,  et  je  croyais  tout  le  contraire.  Je  mets  encore 
cette  condition  que  je  ne  serai  pas  obligé  de  me  tirer  du  sang 
avec  la  discipline,  et  que,  si  quelques  coups  sont  pour  les  mou- 
ches,  ils  ne  laisseront  pas  de  compter  ;  item,  si  je  me  trompais 
dans  le  nombre,  le  seigneur  Merlin,  qui  sait  tout,  aura  la  com- 
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plaisance  de  compter,  et  de  m'avertir  si  je  m'en  donne  trop  ou 
pas  assez.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  vous  avertir  de  ceux  qui 
seront  en  plus,  répondit  Merlin,  parce  qu'au  moment  même  où 
vous  atteindrez  le  nombre  fixé,  soudain  madame  Dulcinée  se 
trouvera  désenchantée,  et  viendra  aussitôt  remercier  le  bon 
Sancho,  et  surtout  le  récompenser  d'une  aussi  bonne  onivre. 
Ainsi  il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper  sur  le  plus  ou  le  moins,  et 
que  le  ciel  me  préserve  de  tromper  personne,  ne  fut-ce  que 
d'un  cheveu.  Allons  donc  et  à  la  main  de  Dieu,  dit  Sancho,  je 
consens  à  ma  malaventure,  c'est-à-dire  j'accepte  lapénilence, 
sous  les  conditions  convenues.  A  peine  avait-il  prononcé  ces 
derniers  mots,  que  la  musique  recommença  à  jouer,  les  ar- 
quebuses à  tirer,  et  Don  Quichotte  se  jeta  au  cou  de  Sancho, 
le  baisant  mille  fois  au  front  et  sur  les  joues.  La  duchesse,  le 
duc,  tous  les  assistants,  témoignèrent  toute  leur  satisfaction. 
Le  char  se  remit  en  marche,  et,  en  passant,  Dulcinée  fit  une 
inclinaison  de  tète  aux  seigneurs,  et  une  grande  révérence  à 
Sancho. 

Cependant,  l'aube  s'avançait  riante  et  fraîche,  les  petites 
Heurs  des  champs  relevaient  leurs  têtes  et  semblaient  renaître  : 
le  liquide  cristal  des  ruisseaux  murmurant  à  travers  les  cail- 
loux blancs  et  gris  portait  son  tribut  aux  rivières  qui  l'atten- 
daient :  la  terre  riante,  le  ciel  clair,  l'air  pur,  la  lumière  sereine, 
tout  présageait  que  le  jour  annoncé  par  une  si  belle  aurore  se- 
rait calme  et  brillant.  Satisfaits  de  leur  chasse,  et  d'avoir  si 
bien  réussi  dans  leur  projet,  le  duc  et  la  duchesse  retournèrent 
au  château,  bien  résolus  à  ne  pas  terminer  là  leurs  plaisante- 
ries, car  il  n'y  avait  rien  pour  eux  qui  pût  leur  donner  plus  de 
plaisir. 

CHAPITRE  XXXYI. 

Où  l'on  raconte  l'étrange  et  inouïe  aventure  de  la  duègne  Doloride,  autrement 
dit  la  comtesse  Trifaldi,  avec  la  lettre  que  Sancho  Punça  écrivit  à  sa  femme 
Thérèse  Pança. 

Le  duc  avait  un  majordome  d'un  esprit  très  plaisant  et  facé- 
tieux, qui  fit  le  rôle  de  Merlin  :  ce  fut  lui  qui  dirigea  tout  l'ap- 
pareil de  l'aventure,  composa  les  vers,  et  fit  remplir  par  un 
leune  page  le  rôle  de  Dulcinée.  Enfin,  par  l'ordre  de  ses  mai- 
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très,  ce  majordome  prépara  ensuite  une  autre  aventure,  la  plus 
étrange  et  récréative  qui  se  puisse  imaginer. 

Le  lendemain  la  duchesse  demanda  à  Sancho  s'il  avait  com- 
mencé la  tâche  de  la  pénitence  qu'il  devait  accomplir  pour  le 
désenchantement  de  Dulcinée  :  il  répondit  que  oui  et  que  la 
nuit  dernière  il  s'était  donné  cinq  coups  de  fouet.  Avec  quoi? 
dit  la  duchesse.  —  Avec  la  main.  —  Mais  ce  sont  plutôt  des 
claques  que  des  coups  de  fouet.  Je  doute  fort,  pour  moi,  que  le 
sage  Merlin  se  contente  de  pareils  ménagements  :  il  faudra 
que  le  bon  Sancho  fasse  une  discipline  à  pointes  ou  à  nœuds, 
qui  se  fasse  sentir,  car  la  condition  est  qu'il  faut  du  sang,  et 
vous  entendez  bien  que  la  délivrance  d'une  aussi  grande  dame 
que  Dulcinée  ne  peut  être  obtenue  à  si  peu  de  frais.  Que  votre 
seigneurie,  madame,  répondit  Sancho,  me  donne  une  discipline 
ou  un  bout  de  corde  convenable,  et  je  m'en  frapperai,  pourvu 
que  cela  ne  me  fasse  pas  trop  de  mal  ;  car  vous  saurez  que  bien 
que  je  sois  rustique,  ma  chair  tient  plus  du  coton  que  du  jonc, 
et  il  ne  serait  pas  raisonnable  de  me  déchirer  pour  le  prolit 
d'autrui.  A  la  bonne  heure,  dit  la  duchesse  :  je  vous  donnerai 
demain  une  discipline  qui  vous  ira  à  point  et  s'accommodera  à 
la  délicatesse  de  votre  peau  comme  si  elle  était  sa  sœur. 

Madame,  reprit  Sancho,  j'apprendrai  à  Votre  Altesse,  qui  est 
maîtresse  de  mon  àme,  que  j'ai  écrit  à  ma  femme,  Thérèse 
Pança,  pour  la  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé 
depuis  que  je  l'ai  quittée.  J'ai  la  lettre  dans  mon  sein,  il  n'y 
manque  plus  que  l'adresse  :  je  désirerais  bien  que  votre  sagesse 
la  lût,  car  je  la  crois  digne  d'un  gouverneur,  c'est-à-dire 
conforme  à  la  manière  dont  ils  doivent  écrire.  Et  qui  l'a  faite? 
demanda  la  duchesse.  —  Qui  pourrait-ce  être,  sinon  moi, 
pauvre  pécheur?  Mais  l'avez-vous  écrite?  — Je  n'en  ai  pas  eu 
seulement  l'idée,  car  je  ne  sais  ni  lireni  écrire;  je  sais  seulement 
signer  mon  nom.  Voyons-la,  dit  la  duchesse  :  je  suis  bien 
sûre  qu'on  y  reconnaît  le  mérite  et  la  capacité  de  votre  esprit. 
Sancho  tira  de  son  sein  une  lettre  ouverte,  la  duchesse  la  prit 
et  vit  qu'elle  était  conçue  en  ces  termes  : 
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LETTRE  DE  SANCHO  PANÇA  A  THÉRÈSE  PANÇA,  SA  FEMME. 

«  Si  on  me  donnait  de  bons  coups  de  fouet,  j'étais  ferme  à 
«  cheval,  si  j'ai  un  bon  gouvernement,  il  me  coûte  de  bons 
«  coups  de  fouet  :  tu  ne  comprendras  pas  cela  pour  le  mo- 
«  ment,  ma  Thérèse;  tu  le  sauras  une  autre  fois.  Je  te  dirai 
«  que  j'ai  résolu  que  tu  ailles  en  carrosse;  c'est  ce  qui  nous 
«  importe  maintenant  :  aller  d'une  autre  manière,  c'est  affaire 
«  aux  chats.  Tu  es  la  femme  d'un  gouverneur  :|vois  si  quelqu'un 
«  te  rognera  les  talons.  Je  t'envoie  un  habit  vert  de  chasse, 
«  que  m'a  donné  madame  la  duchesse  ;  arrange-le  de  manière 
«  qu'il  fasse  une  cotte  et  un  corsage  à  notre  fille.  Mon  maître 
«  Don  Quichotte,  à  ce  que  j'entends  dire  ici,  est  un  sage  fou, 
«  un  agréable  insensé,  et  moi  je  ne  lui  cède  en  rien.  Nous 
«  sommes  descendus  dans  la  caverne  de  Montésinos,  et  le  sage 
«  .Merlin  a  fait  choix  de  moi  pour  désenchanter  Dulcinée  du 
«  Toboso,  qu'on  appelle  là-bas  Aldonza  Lorenzo  :  avec  trois 
«  mille  trois  cents  coups  de  fouet,  moins  cinq,  que  je  dois  me 
«  donner,  elle  sera  désenchantée  comme  la  mère  qui  l'engen- 
«  dra.  Tu  ne  diras  rien  de  ceci  à  personne,  parce  que  :  sou- 
«  mets  tes  affaires  au  jugement  d'autrui,  l'un  trouvera  blanc  ce 
«  que  l'autre  dira  noir.  D'ici  à  peu  de  jours  je  partirai  pour 
«  mon  gouvernement  :  j'y  vais  avec  un  grand  désir  de  ramas- 
«  ser  de  l'argent,  car  on  m'a  dit  que  tous  les  gouverneurs  ont 
«  la  même  intention.  Je  lui  tàterai  le  pouls,  et  te  ferai  savoir 
«  si  tu  dois  venir  me  trouver  ou  non.  Le  grison  se  porte  bien 
«  et  se  recommande  à  toi.  Je  ne  le  quitterais  pas  quand  on  me 
«  ferait  Grand  Turc.  Madame  la  duchesse  te  baise  mille  fois  les 
«  mains  :  rends-lui  le  change  avec  deux  mille  ;  il  n'y  a  rien 
«  qui  coûte  moins  et  qu'on  donne  à  meilleur  marché,  à  ce 
«  que  dit  mon  maître,  que  les  compliments.  Dieu  ne  m'a  pas 
«  encore  fait  trouver  une  autre  mallette  avec  cent  autres  écus, 
«  comme  l'autre  fois.  Cependant,  ne  te  mets  pas  en  peine,  ma 
«  Thérèse  :  celui  qui  sonne  l'alarme  est  en  sûreté,  le  gouver- 
«  nement  est  la  lessive  dont  tout  doit  sortir.  Une  chose  pour- 
«  tant  me  met  en  peine  :  on  dit  qu'une  fois  qu'on  en  a  essayé, 
«  on  s'y  mangerait  les  mains;  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  me  cou- 
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«  lera  pas  pou,  quoique  les  estropiés  e!  les  manchots  tiennent 
«  mi  canon icat  dans  l'aumône  qu'ils  demandent  :  ainsi,  de 
«  cùlé  ou  d'autre,  lu  dois  être  riche  et  ton  sort  heureux.  Dieu 

«  le  le  donne,  comme  il  le  peut,  ma  Thérèse,  et  me  garde 
«  pour  te  servir, 
o  De  ce  château,  le  20  juillet  101  -i. 

«  Ton  mari,  le  gouverneur 
«  Sancho  Pança.  » 

La  duchesse  ayant  achevé  de  lire  cette  lettre,  le  bon  gouverj 
neur,  dit-elle,  s'est  un  peu  fourvoyé  en  deux  choses  :  d'abord 
ii  dit,  ou  du  moins  donne  à  entendre,  que  le  gouvernement  lui 
a  été  accorde  pour  les  coups  qu'il  doit  s'administrer;  or,  il  sait 
h:en,  et  ne  le  peut  nier,  que  quand  le  duc  mon  seigneur  lui  pro- 
mit le  gouvernement,  il  n'était  aucunement  question  de  coups 
de  fouet.  En  second  lieu,  le  gouverneur  se  montre  fort  avide; 
je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  si  intéressé  :  la  convoitise  rompt 
le  sac,  et  le  gouverneur  avare  rend  mal  la  justice.  Je  ne  le  di- 
sais pas  dans  cette  intention,  répond  Sancho;  et,  si  vuns  croyez 
que  la  lettre  ne  doit  pas  partir  telle  qu'elle  est,  il  faut  la  déchi- 
rer et  en  faire  une  autre;  mais  il  pourrait  se  faire  qu'elle  fût 
pire,  si  on  me  la  laisse  faire  à.  ma  mode.  Non,  non,  dit  la  du- 
chesse, elle  est  bien,  et  je  veux  que  le  duc  la  voie.  Ils  se  rendirent 
alors  à  un  jardin  où  ils  devaient  diner  ce  jour-là.  La  duchesse 
montra  la  lettre  de  Sancho  à  son  époux,  qui  y  trouva  beaucoup 
de  plaisir. 

On  dina;  puis,  la  table  étant  ôtée,  et  après  avoir  joui  assez 
longtemps  de  l'amusante  conversation  de  Sancho,  on  entendit 
le  son  plaintif  d'un  fifre,  joint  au  bruit  sourd  et  discordant 
d'un  tambour  :  cette  martiale  et  triste  harmonie  sembla  émou- 
voir tout  le  monde,  et  surtout  Don  Quichotte,  qui  ne  se  pou- 
vait contenir  sur  son  siège.  Pour  Sancho,  il  n'y  a  rien  à  dire, 
i.\  ce  n'est  que  la  peur  le  fit  recourir  à  son  refuge  ordinaire,  le 
voisinage  ou  les  jupes  de  la  duchesse.  En  effet,  les  sons  qu'or 
entendait  étaient  fort  tristes  et  mélancoliques.  Pendant  celte 
attention  silencieuse,  on  vit  entrer  dans  le  jardin  deux  hommes 
vêtus  de  noir,  et  dont  les  longues  robes  traînaient  à  terre  :  ils 
frappaient  deux  grands  tambours,   également  couverts  d'un 
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drap  noir;  à  leurs  côtés  marchait  le  joueur  de  fifre,  vêtu  de 
noir  comme  eux;  derrière  ces  trois  hommes  venait  un  person- 
nage d'une  taille  gigantesque,  enveloppé   plutôt  que  vêtu 
d'une  grande  robe  noire,  dont  la  queue  étiit  démesurément 
longue;  par-dessus  la  robe  il  portait  un  large  baudrier  noir, 
auquel  pendait  un  énorme  -cimeterre  dont  le  fourreau  et  la 
garniture  étaient  également  noirs;  sa  face  était  couverte  d'un 
voile  noir  transparent,  au  travers  duquel  on  entrevoyait  une 
longue  barbe  blanche  comme  la  neige.  Il  marchait  gravement 
au  son  des  tambours  :  sa  haute  taille,  sa  démarche  affectée,  ses 
vêtements  noirs,  tout  son  équipage  étaient  faits  pour  étonner 
ceux  qui  le  regardaient  sans  le  connaître.  Il  s'approcha  donc 
avec  la  gravité  et  dans  l'appareil  décrits  pour  s'agenouiller  de- 
vant le  duc,  qui  l'attendait  debout  avec  les  autres  assistants; 
mais  le  duc  ne  voulut  point  qu'il  parlât  avant  de  s'être  relevé. 
Ce  prodigieux  épouvantait  se  dressa  donc  sur  ses  pieds,  leva 
le  voile  qui  lui  cachait  la  figure,  et  découvrit  la  plus  horrible, 
la  plus  longue,  la  plus  épaisse,  la  plus  blanche  barbe  que  ja- 
mais mortel  ait  pu  voir.  Tirant  ensuite,  du  fond  de  sa  large  et 
vaste  poitrine,  une  voix  grave  et  sonore,  il  fixa  les  yeux  sur  le 
duc,  et  lui  dit  :  Haut  et  puissant  seigneur,  on  m'appelle  Trifal- 
din  à  la  barbe  blanche  ;  je  suis  écuyer  de  la  comtesse  Trifaldi, 
surnommée  la  duègne  Doloride.  Elle  m'envoie  en  ambassade 
auprès  de  votre  grandeur  pour  demander  à  votre  magnificence 
i  la  permission  de  venir  lui  raconter  son  malheur,  qui  est  un 
!  des  plus  étranges  et  des  plus  étonnants  que  l'esprit  leplus  affligé 
I  puisse  imaginer;  mais  d'abord  elle  désire  savoir  si  vous  avez 
y  dans  votre   château  le  vaillant  et  invincible  chevalier  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  qu'elle  est  venue  chercher  à  pied,  et 
sans  prendre  de  nourriture  depuis  le  royaume  de  Candaya  jus- 
que dans  vos  États,  chose  que  l'on  peut  regarder  comme  un 
miracle  ou  un  effet  de  l'enchantement.  Elle  esta  la  porte  de 
celte  forteresse  ou  maison  de  campagne,  et  n'attend  pour  en- 
trer que  votre  bon  plaisir.  J'ai  dit.  Il  se  tut,  toussa,  mania  sa 
barbe  de  haut  en  bas  avec  ses  deux  mains,  et  attendit  tranquil- 
lement la  réponse  du  duc. 
Bon  écuyer  Trifaldin  à  la  barbe  blanche,  dit  celui-ci,  il  y  a 

Idéjà  longtemps  (pic  nous  connaissons  1rs  malheurs  de  madame 
„ 
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la  comtesse  Trifaldi,  que  les  enchanteurs  ont  luit  nommer  la 
duègne  Doloridc  :  vous  pouvez,  étonnant  écuyer,  lui  dire  d'en- 
trer, et  qu'ici  se  trouve  en  ce  moment  le  vaillant  chevalier 
Don  Quichotte  de  la  Manche  dont  le  caractère  généreux  lui 
promet,  avec  certitude,  secours  et  protection.  Vous  pouvez  ras- 
surer que,  si  ma  laveur  lui  est  nécessaire,  elle  doit  y  compter, 
car  ma  qualité  de  chevalier  m'ohiige  à  proléger,  à  secourir 
toute  espèce  de  femmes,  et  principalement  les  veuves  affligées, 
les  délaissées,  comme  doit  être  sa  seigneurie.  Trifaldin  fléchit 
le  genou  jusqu'à  terre  à  ces  mots,  et  faisant  signe  au  fifre  et 
aux  tambours  de  jouer,  il  s'en  retourna  du  môme  pas,  au 
même  son  qu'il  était  venu,  laissant  tout  le  monde  en  admira- 
tion de  sa  personne  et  de  son  accoutrement.  Le  duc,  se  retour- 
nant vers  Don  Quichotte  :  Enfin,  lui  dit-il,  fameux  chevalier, 
les  ténèbres  de  la  malice  et  de  l'ignorance  ne  peuvent  obscur- 
cir ni  voiler  la  lumière  du  courage  et  de  la  valeur.  A  peine  y 
a-t-il  six  jours  que  votre  courtoisie  est  dans  ce  château,  et 
déjà  viennent  vous  chercher  des  pays  lointains,  non  en  car- 
rosse, non  sur  des  dromadaires,  mais  à  pied  et  à  jeun,  les  tris- 
tes, les  affligés,  pleins  de  confiance  dans  la  force  de  votre  bras, 
où  ils  trouveront  le  remède  à  leurs  maux,  et  attirée  par  la  re- 
nommée de  vos  hauts  faits  répandue  sur  toute  la  terre.  Sei- 
gneur duc,  répondit  Don  Quichotte,  je  voudrais  bien  trouver 
ici  présent  ce  bon  religieux  qui,  à  table,  l'autre  jour,  montrait 
tant  d'humeur  et  de  malveillance  contre  les  chevaliers  errants  : 
il  pourrait  juger,  par  ses  propres  yeux,  si  ces  chevaliers  sont 
nécessaires  au  monde  ;  il  toucherait  au  doigt  que  ceux  qui  sont 
dans  une  affliction  profonde,  les  inconsolables,  en  de  grandes 
calamités,  en  des  revers  imprévus,  ne  vont  point  demander  se- 
cours à  la  porte  des  lettrés,  des  sacristains  de  village,  ou  chez 
le  chevalier  qui  ne  se  hasardajamais  à  sortir  de  sa  maison,  chez 
Je  paresseux  courtisan  [dus  empressé  d'aller  à  la  quête  des  nou- 
velles pour  les  raconter  ensuite,  que  de  faire  des  actions  écla- 
tantes, que  les  autres  raconteraient  et  enseigneraient  dans  les 
fastes  de  l'histoire.  La  consolation  des  affligés,  l'appui  des  mal- 
heureux, le  rempart  des  demoiselles,  lesoutien  des  veuves,  ne 
se  rencontrent  mieux  chez  aucune  personne  que  chez  le  che- 
valier errant  :  aussi  je  rends  au  ciel  des  grâces  inlinies  de  l'être, 
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et  je  regarde  comme  bien  employés  les  soucis  et  les  travaux  en- 
durés dans  cet  honorable  exercice.  Qu'elle  vienne,  cette  duègne, 
qu'elle  demande  ce  qu'elle  voudra,  je  le  lui  procurerai  par  la  force 
de  mon  bras  et  l'intrépide  i\ solution  de  mon  esprit  courageux. 

CHAPITRE  XXX VII. 

Où  se  continue  la  fameuse  aventure  de  la  duègne  Doloride. 

Le  duc  et  la  duchesse  furent  extrêmement  satisfaits  de  voir 
à  quel  point  Don  Quichotte  entrait  dans  leurs  intentions.  San- 
cho  dit  dans  cette  circonstance  :  Je  ne  serais  nullement  flatté 
que  cette  madame  la  duègne  vint  mettre  quelque  croc  en  jambe 
à  mon  gouvernement.  J'ai  ouï  dire  à  un  apothicaire  de  Tolède, 
qui  parlait  comme  un  chardonneret,  que,  partout  où  se  mêlent 
les  duègnes,  il  ne  peut  arriver  rien  de  bon.  Dieu  me  soit  en 
aide,  cet  apothicaire  était  mal  avec  elles!  Pour  moi,  je  tire  de 
là  :  toutes  les  duègnes  étant  fâcheuses  et  impertinentes,  de 
quelque  condition  qu'elles  soient,  que  peut-il  être  de  celles  qui 
sont  endolories  \  comme  l'est,  dit-on,  cette  comtesse  Très  Fal- 
das  ou  de  Très  Colas2;  car,  dans  mon  pays,  falda  ou  cola,  cola 
ou  falda,  c'est  tout  un.  Tais-toi,  ami  Sancho,  dit  Don  Quichotte, 
puisque  cette  dame  duègne  est  venue  me  chercher  de  si  loin, 
elle  ne  saurait  être  de  celles  que  ton  apothicaire  tient  sur  son 
rôle,  d'autant  plus  que  celle-ci  est  comtesse,  et,  quand  les  com- 
tesses servent  de  duègnes,  ce  ne  peut  être  qu'au  service  de 
reines  ou  d'impératrices;  ces  duègnes  sont  de  très  grandes 
dames  qui ,  dans  leurs  maisons,  sont  servies  par  d'autres 
duègnes.  Madame  la  duchesse,  dit  à  ce  propos  la  dame  Rodri- 
guez,  qui  se  trouvait  présente,  a  pour  la  servir  des  duègnes 
qui  pourraient  être  comtesses,  si  la  fortune  l'eût  voulu  ;  mais 
les  lois  vont  comme  il  plait  aux  rois.  Que  personne  ne  parle 
mal  des  duègnes,  surtout  de  celles  qui  sont  âgées  et  demoi- 
selles; car,  quoique  je  ne  le  sois  pas,  je  comprends  bien  tout 
l'avantage  qu'a  une  duègne  demoiselle  sur  une  veuve.  A  qui 

1  Jeu  de  mots  sur  dolorida. 

*  Jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Trifaldi  ;  falda  est  un  pan  de  robe  ou  une  queue 
de  vibe,  cola. 
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m  mis  aura  tondues,  les  ciseaux  resteront  dans  la  main.  Ce- 
pendant, répliqua  Sancho,  il  y  a  tant  à  tondre  sur  les  duègnes, 
disait  mon  barbier,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  remuer  le  riz,  quoi- 
qu'il s'attache.  Toujours,  répondit  la  dame  Rodriguez,  les 
écuyers  ont  été  nos  ennemis;  ce  sont  des  esprits  d'anticham- 
bres, ils  nous  voient  à  chaque  pas,  et  les  instants  qu'ils  n'em- 
ploient pas  à  prier  Dieu,  et  il  y  en  a  beaucoup,  ils  les  passent 
à  nous  critiquer,  exhumant  nos  os  et  enterrant  notre  réputa- 
tion, mais  je  les  renvoie  aux  galères.  En.  dépit  d'eux,  nous 
existerons  toujours  et  dans  les  maisons  des  grands,  quoique 
nous  y  mourions  de  faim,  et  que  nous  revêtions  d'un  noir  ac- 
coutrement de  couvent  notre  peau,  délicate  ou  non,  comme  on 
couvre  d'un  tapis  un  tas  de  fumier,  le  jour  d'une  procession. 
Si  j'en  avais  la  licence,  et  que  ce  fût  le  moment,  je  prouverais 
non  seulement  aux  personnes  qui  sont  ici,  mais  à  tout  le 
monde,  qu'il  n'y  a  pas  de  vertus  qu'on  ne  trouve  dans  une 
duègne.  Je  crois,  dit  la  duchesse,  que  ma  bonne  don  a  Rodri- 
guez a  grandement  raison;  mais  il  convient  qu'elle  attende 
une  autre  occasion  pour  se  défendre,  elle  et  les  autres  duègnes, 
pour  confondre  la  coupable  op.nion  de  ce  méchant  apothicaire, 
et  arracher  du  cœur  du  grand  Sancho  celle  qu'il  conserve.  De- 
puis que  les  fumées  du  gouverneur  me  sont  montées  à  la  tête, 
dit  Sancho,  les  vertiges  d'écuyer  m'ont  quitté,  et  je  m'inquiète 
des  duègnes  comme  d'une  figue  sauvage. 

Cette  conversation  sur  les  duègnes  aurait  sans  doute  été 
poussée  plus  loin,  si  le  fifre  et  les  tambours  ne  se  lussent  fait 
entendre  de  nouveau,  annonçant  l'entrée  de  la  duègne  Dolo- 
ride.  La  duchesse  demanda  à  son  époux,  s'il  ne  serait  pas  à 
propos  d'aller  au-devant  d'elle,  puisqu'elle  était  comtesse  et 
femme  de  qualité.  Pour  être  comtesse,  dit  Sancho,  prévenant 
la  réponse  du  duc,  j'admets  que  vos  grandeurs  aillent  au- 
devant  d'elle;  mais,  comme  duègne,  je  suis  d'avis  que  vous 
ne  devez  pas  faire  un  pas.  Et  qui  te  fait  mêler  de  cette  aflaire? 
dit  Don  Quichotte.  Qui?  répondit  Sancho  :  je  m'en  mêle  parce 
que  je  peux  m'en  mêler,  comme  écuyer  qui  a  appris  les  règles 
de  la  courtoisie  à  l'école  de  votre  seigneurie  qui  est  le  plus 
courtois  et  le  mieux  appris  chevalier  de  toute  la  courtoisie;  en 
ces  sortes  de  choses,  je  vous  ai  entendu  dire  qu'on  perd  aussi 
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bien  avec  une  carte  de  trop  qu'avec  une  de  moins.  A  bon  eu- 
tendeur  peu  de  paroles.  Sancho  a  raison,  dit  le  duc  :  nous  ver- 
rons la  tournure  de  la  comtesse,  et  sur  cela  nous  proportion- 
nerons les  devoirs  qui  lui  seront  dus.  En  ce  moment  entrèrent 
le  fifre  et  les  tambours  comme  la  première  fois.  Ici  l'auteur  met 
fin  à  ce  court  chapitre,  et  en  commence  un  autre  qui  contient 
la  suite  de  cette  aventure,  une  des  plus  notables  de  toute 
l'histoire. 

CHAPITRE  XXXVIII. 

Où  est  répété  le  récit.que  fit  de  son  infortune  la  duègne  Doloride. 

A  la  suite  des  lugubres  musiciens,  on  vit  entrer  dans  le  jar- 
din jusqu'à  douze  duègnes  rangées  sur  deux  files,  vêtues  de 
larges  robes,  à  la  façon  des  religieuses,  en  serge  battue,  avec 
des  coiffes  blanches  et  transparentes,  si  longues  qu'on  ne  voyait 
que  le  bord  de  leurs  robes.  Après  elles,  venait  la  comtesse  Tri- 
faldi,  que  conduisait  par  la  main  son  écuyerTrifaldin  à  la  barbe 
blanche  :  elle  était  vêtue  d'une  fine  étoffe  noire  de  Ségovie  1  non 
frisée,  car  si  elle  l'avait  été  chaque  grain  eût  égalé  la  grosseur 
d'un  fort  pois;  la  queue  ou  les  pans  de  la  robe,  ou  comme  un 
voudra  les  appeler,  étaient  à  trois  pointes,  portées  par  trois 
pages  aussi  vêtus  de  noir,  et  formaient  une  figure  plaisante 
et  mathématique,  avec  ces  trois  pointes  en  angles  aigus;  c'est 
ce  qui  fit  conjecturer  à  tous  ceux  qui  virent  cette  queue  poin- 
tue qu'elle  était  l'origine  du  nom  de  la  comtesse  Tnfaldi, 
comme  si  l'on  disait  la  comtesse  aux  trois  queues.  Aussi 
Benengeli  dit-il  que  c'était  la  vérité;  que  le  nom  propre  était 
la  comtesse  Lobuna,  nom  formé  de  la  quantité  de  loups  (lobos) 
que  nourrissait  son  comté;  si  au  lieu  de  loups,  c'eût  été  des 
renards  (zorras),  on  l'eût  appelée  la  comtesse  Zorruna,  parce 
que  l'usage,  dans  son  pays,  était  que  les  seigneurs  prissent  le 
nom  des  choses  qui  abondaient  le  plus  dans  leurs  terres.  Ce- 
pendant cette  comtesse,  pour  la  nouveauté  de  sa  queue,  quitta 
le  nom  de  Lobuna  et  prit  celui  de  Trifaldi.  Les  douze  duègnes 
et  la  comtesse  marchaient  à  pas  de  procession,  le  visage  cou- 
vert de  voiles  noirs  qui  n'étaient  pas  transparents  comme  celui 

1  Bayeta,  étoffe  de  laine  qui  se  fabrique  en  Angleterre  et  aussi  à  Ségovie. 


258  ixt.N  QUICHOTTE. 

de  Trifaldin,  mais,  au  contraire,  si  serrés  et  si  épais  qu'on  ne 
pouvait  rien  voir  au  travers.  Lorsque  tout  l'escadron  des  duè- 
gnes parut,  le  duc,  la  duchesse,  Don  Quichotte  et  tous  ceux 
qui  contemplaient  ce  long  cortège  se  levèrent;  les  duègnes 
s'arrêtèrent,  et  formèrent  une  haie  au  milieu  de  laquelle  s'a- 
vança la  Doloride,  sans  quitter  la  main  de  son  écuyer.  Le  duc, 
alors,  et  les  autres  firent  environ  douze  pas  pour  la  recevoir. 
La  Doloride  se  mit  à  genoux,  et,  d'une  voix  plutôt  nasse  et 
enrouée  que  douce  et  délicate,  dit:  Je  supplie  vos  grandeurs 
de  ne  point  faire  tant  d'accueil  à  votre  serviteur,  je  veux  dire 
à  votre  servante.  Je  suis  tellement  affligée  que  je  ne  saurais  ré- 
pondre comme  je  le  dois,  car  mes  étranges  et  inouïes  infor- 
tunes m'ont  emporté  le  jugement  je  ne  sais  où,  mais  ce  doit 
être  fort  loin,  car,  plus  je  le  cherche,  moins  je  le  trouve.  Il  fau- 
drait, madame  la  comtesse,  répondit  le  duc,  en  être  entiéie- 
ment  dépourvu  pour  ne  pas  reconnaître,  en  vous  voyant,  tout 
votre  mérite  :  il  est  tel  que,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  voir  da- 
vantage, il  mérite  toute  la  crème  de  la  courtoisie  et  la  fleur  des 
plus  délicates  attentions.  En  même  temps,  il  la  prit  par  la  main 
et  la  conduisit  à  un  siège  auprès  de  la  duchesse,  qui  l'accueillit 
avec  heaucoup  d'empressement.  Don  Quichotte  se  taisait,  San- 
cho  mourait  d'envie  de  voir  le  visage  de  Trifaldi  ou  celui  de 
quelqu'une  de  ses  nombreuses  duègnes;  mais  cela  ne  lui  fut 
pas  possible,  jusqu'à  ce  qu'il  leur  fût  agréable  de  se  découvrit. 
Chacun  gardait  le  silence,  curieux  de  savoir  qui  le  romprait; 
ce  fut  la  Doloride,  qui  parla  ainsi  : 

J'ai  confiance,  puissantissime  seigneur,  bellissime  dame,  et 
vous  tous,  sagissimes  assistants,  que  ma  dolorissime  trouvera 
dans  vos  cœurs  générosissimes  un  accueil  non  moins  favorable 
que  compatissant  et  généreux;  car  mon  infortune  est  telle 
qu'elle  est  capable  d'attendrir  le  marbre,  de  liquéfier  le  dia- 
mant, d'amollir  l'acier  des  cœurs  les  plus  endurcis.  Mais,  avant 
que  je  la  fasse  parvenir  à  votre  ouïe,  pour  ne  pas  dire  à  vos 
oreilles,  je  désirerais  savoir  si,  dans  ce  giron,  cercle  ou  com- 
pagnie,  se  trouve  le  purissime  chevalier  Don  Quichotte  de  la 
Manchissime,  et  son  écuyerissime  Pança.  Pança  est  ici,  dit 
Sancho,  avant  que  personne  répondit,  ainsi  que  Don  Qui- 
ebottissime,  vous  pouvi  /  doue,  dolorissime  duègnj  ssime,  nous 
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raconter  tout  ce  que  vous  voudrissimes,  nous  sommes  disposés 
et  proroptissimès  à  être  vos  serviteurissimes. 

Alors,  Don  Quichotte  se  leva,  et,  s'adressant  à  la  Doloride, 
il  lui  dit  :  Si  vos  infortunes,  dame  affligée,  peuvent  espérer 
quelque  soulagement  par  la  force  et  la  valeur  d'un  chevalier 
errant,  je  vous  offre  les  miennes,  quoique  faibles  et  de  peu  de 
prix,  elles  sont  tout  entières  à  votre  service.  Je  suis  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  dont  la  profession  est  de  secourir  tous  les 
nécessiteux  :  ainsi,  madame,  vous  n'avez  pas  besoin  de  chercher 
à  capter  la  bienveillance,  ou  de  vous  épuiser  en  préambules; 
sans  détours,  sans  embarras,  contez-nous  vos  maux  :  ceux  qui 
vous  écoutent  sauront  y  compatir,  s'ils  ne  peuvent  y  remédier. 

A  ces  mots,  la  Doloride  voulut  se  jeter  aux  genoux  de  Don 
Quichotte,  s'y  jeta  réellement,  et  cherchant  à  les  embrasser  : 
Je  me  prosterne  devant  ces  pieds  et  ces  jambes,  dit-elle,  invin- 
cible chevalier,  comme  devant  les  bases  et  les  colonnes  de  la 
chevalerie  errante  ;  je  dois  baiser  ces  pieds,  desquels  dépend  le 
remède  à  tous  mes  maux,  ô  vaillant  chevalier,  dont  les  exploits 
véritables  surpassent  de  beaucoup  les  récits  fabuleux  qu'on 
nous  fait  des  Amadis,  des  Esplandians,  des  Bélianis.  Puis,  quit- 
tant Don  Quichotte,  elle  se  tourna  vers  Sancho,  lui  prit  les 
mains,  et  lui  dit  :  O  toi  !  le  plus  loyal  écuyer  qui  jamais  ait 
servi  chevalier  errant  dans  les  siècles  présents  ou  passés  !  toi 
qui  es  plus  grand  en  bonté  que  la  barbe  de  Trifaldin,  mon 
écuyer  ici  présent,  tu  peux  bien  t'enorgueillir  de  servir  à  la  fois 
en  la  personne  du  grand  Don  Quichotte,  toute  la  -foule  des 
chevaliers  qui  ont  porté  les  armes  depuis  la  naissance  du 
monde.  Je  te  conjure,  par  ce  que  tu  dois  à  ta  fidélissime  bonté, 
d'intercéder  en  ma  faveur  auprès  de  ton  maître,  afin  qu'il 
daigne  protéger  cette  infélissime  et  humilissime  comtesse.  Que 
ma  bonté,  madame,  soit  aussi  grande  et  aussi  longue  que  la 
barbe  de  votre  écuyer,  répondit  Sancho,  c'est  ce  qui  me  paraît 
importer  peu  à  l'affaire.  Mais  que  mon  àme  ait  une  barbe  et  des 
moustaches  quand  elle  sortira  de  ce  monde,  voilà  ce  qui  me 
touche  ;  pour  les  barbes  d'ici-bas,  j'en  fais  peu  ou  point  de  cas. 
Mais,  sans  toutes  ces  souplesses  et  ces  supplications,  je  prierai 
mon  maître  do  vous  favoriser  et  secourir  en  tout  ce  qu'il 
pourra  ;  je  sais  qu'il  m'aime,  et  surtout  vu  ce  moment  qu'il  a 
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besoin  de  moi  pour  une  certaine  affaire  :  déchargez  dune  votre 

cœur,  contez-nous  vos  peines,  et  laissez  faire;  nous  nous  en- 
tendrons tous.  Le  duc  et  la  duchesse  étouffaient  de  rue,  comme 
gens  qui  avaient  imaginé  et  conduit  cette  aventure;  ils  applau- 
dissaient intérieurement  l'adresse  et  le  talent  de  la  Trifaldi, 
qui,  s'étant  remise  en  place,  s'exprima  en  ces  termes  : 

Dans  le  fameux  royaume  de  Candaya,  situé  entre  la  mer  du 
Sud  et  la  grande  Trapobane,  deux  lieues  au  delà  du  cap  Como- 
îïn,  régna  la  reine  doiïa  Maguncia,  veuve  du  roi  Archipiel.  De 
leur  union  naquit  l'infante  Antonomasie,  héritière  du  royaume; 
elle  fut  confiée  à  mes  soins  et  à  mon  expérience,  parce  que 
j'étais  la  plus  ancienne  et  la  plus  distinguée  des  duègnes  de  sa 
mère.  Cette  jeune  princesse  grandit  de  jour  en  jour,  et  parvint 
à  l'âge  de  quatorze  ans,  avec  une  beauté  si  parfaite  que  la 
nature  n'y  avait  pu  rien  ajouter.  L'esprit  chez  elle  était-il  en 
retard?  Elle  était  aussi  discrète  que  belle,  et  elle  était  la  plus 
belle  de  toutes  les  femmes,  elle  l'est  encore,  si  le  Destin  jaloux, 
si  les  Parques  cruelles  n'ont  pas  tranché  le  fil  de  sa  vie.  Mais 
ils  ne  l'auront  pas  fait,  le  ciel  n'a  pas  permis  sans  doute  que 
l'on  fit  au  genre  humain  ce  tort  de  couper  en  verjus  une  grappe 
du  plus  beau  plant  du  monde.  Cette  grande  beauté,  que  ma 
langue  impuissante  ne  saurait  louer  dignement,  rendit  épris 
d'amour  une  infinité  de  princes,  tant  étrangers  que  du  pays. 
Au  milieu  d'eux  un  simple  chevalier,  qui  habitait  la  cour,  osa 
élever  ses  pensées  jusqu'à  ce  ciel  de  perfections,  il  se  fiait  sur 
sa  gentillesse,  ses  agréments,  ses  talents,  ses  grâces,  la  facilité 
ou  félicité  de  son  esprit,  et  j'apprendrai  à  vos  grandeurs,  si 
vous  ne  l'avez  point  pour  désagréable,  qu'il  jouait  si  bien  de 
la  guitare  qu'il  la  faisait  parler;  il  était  de  plus  poète,  danseur, 
savait  faire  des  cages  d'oiseaux,  et  aurait  pu  gagner  sa  vie  à 
ce  métier,  s'il  se  fût  vu  réduit  à  une  extrême  nécessité.  Tous 
ces  avantages  seraient  capables  d'ébranler  une  montagne,  à 
plus  forte  raison  le  cœur  d'une  faible  jeune  fille.  Cependant 
toute  sa  gentillesse,  sa  bonne  mine,  toutes  ses  grâces  et  talents 
auraient  échoué  contre  la  forteresse  de  ma  jeune  élevé,  si  cet 
effronté  larron  n'avait  entrepris  d'abord  de  s'emparer  de  moi. 
Ce  malandrin,  ce  dénaturé  vagabond  voulut  d'abord  se  rendre 
maître  de  mu  volonté  et  nie  suborner  pour  me  faire  livrer,  in- 
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digne  gouverneur,  les  clefs  de  la  forteresse  dont  j'étais  gar- 
dienne :  pour  achever,  il  me  cajola,  capta  ma  bienveillance  par 
je  ne  sais  quelles  amulettes  et  joyaux  qu'il  me  donna;  mais, 
ce  qui  me  soumit  le  mieux  et  occasionna  ma  chute,  ce  furent 
quelques  couplets  que  je  lui  entendis  chanter  une  nuit  que 
j'étais  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  ruelle  où  il  se  trouvait. 
En  voici  un,  si  j'ai  bonne  mémoire: 

De  ma  douce  ennemie,  me  vient  un  mal  qui  déchire  mon  àme,  et,  pour  plus  de 
tourment,  elle  veut  que  je  le  sente  et  ne  le  dise  point  '. 

Ses  vers  me  parurent  de  perles,  sa  voix  plus  douce  qu'un 
sirop,  et,  depuis  ce  jour,  considérant  le  mal  que  m'avaient  fait 
ces  vers  et  d'autres  semblables,  j'ai  reconnu  qu'on  devait 
exclure  des  républiques  bien  gouvernées  les  poëks,  ainsi  que 
le  conseille  Platon,  au  moins  les  poètes  erotiques,  parce  qu'ils 
font  des  vers,  non  comme  ceux  du  marquis  de  Mantoue,  qui 
font  pleurer  les  petits  enfants  et  les  femmes,  mais  bien  des  vers 
pathétiques,  qui,  comme  de  douces  épines,  percent  l'âme  sans 
offenser  le  corps,  de  même  que  la  foudre,  qui  frappe  sans  tou- 
cher l'habit.  Voici  d'autres  vers  qu'il  me  chanta  : 

Mort,  viens,  mais  si  secrètement  que  je  ne  puisse  t'apercevoir,  car  le  plaisir 
que  j'aurais  à  mourir  pourrait  me  rendre  à  la  vie  2. 

et  d'autres  couplets  et  vers  qui  enchantent  quand  on  les  chante, 
et  ravissent  quand  on  les  lit  ;  surtout  une  espèce  de  vers  alors 
usités  à  Candaya,  et  que  l'on  nomme  séguedilles  :  ils  mettent 
l'âme  en  danse,  provoquent  le  rire,  agitent  le  corps,  et  sont 
comme  le  vif-argent  de  toutes  les  affections.  Je  dis  donc,  sei- 
gneurs, que  l'on  devrait  à  bon  droit  reléguer  tous  ces  trouba- 
dours dans  les  îles  des  lézards3.  Cependant  la  faute  n'en  est 
pas  à  eux,  mais  aux  niais  qui  les  louent,  aux  sottes  qui  les 
croient.  Si  j'avais  été  la  bonne  duègne  que  je  devais  être,  ces 
pâles  compositions  ne  m'auraient  point  émue,  et  je  n'aurais 
point  ajouté  foi  à  ces  paroles  :  Je  vis  en  mourant,  je  brûle  dans 
la  glace,  je  tremble  dans  le  feu,  j'espère  sans  espérance,  je  m'éloi- 

•  Ce  quatrain  est  traduit  de  Serafino  Aquilano. 
2  Celte  redondille  appartient  à  Escriba. 

<•  hla  de  loi  Lagarioi,  nom  générique  des  iles  désertes  ou  inhabitées. 

là. 
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gne  et  je  demeure,  avec  d'autres  impossibilités  de  même  genre  • 
dont  leurs  écrits  sont  pleins.  Pois,  ne  vous  promettent-ils  pas 
le  phénix  d'Arabie,  la  couronne  d'Ariadne,  les  chevaux  du 
soleil,  les  perles  du  Midi,  l'or  du  Tibre,  le  baume  de  Pancaya. 
C'est  alors  qu'ils  donnent  carrière  à  leur  plume,  car  il  leur 
coûte  peu  de  promettre  ce  qu'ils  ne  peuvent  et  n'ont  jamais 
voulu  accomplir.  Mais  où  vais-je  m'égarer,  malheureuse  que 
je  suis!  quelle  est  ma  folie  de  retracer  les  fautes  des  autres, 
ayant  tant  à  dire  sur  lesmiennes  !  Oui,  malheureuse,  je  le  répète, 
ce  ne  furent  point  les  vers,  mais  ma  simplicité  qui  me  séduisit, 
ce  ne  fut  point  la  musique  qui  m'amollit,  mais  ma  faiblesse. 
Ma  grande  ignorance  et  mon  peu  de  jugement  ouvrirent  la 
route,  frayèrent  le  chemin  aux  entreprises  de  don  Clavijo, 
c'est  le  nom  du  chevalier.  Par  mon  entremise,  il  fut  admis  une 
fois  et  bien  des  fois  dans  l'appartement  d'Antonomasie,  abusée 
par  moi,  non  par  lui,  sous  le  titre  de  véritable  époux  ;  quoique 
pécheresse,  je  n'eusse  point  consenti  qu'il  touchât  seulement 
la  semelle  de  ses  pantoufles  s'il  n'eût  été  son  mari.  Non,  non, 
pour  cela,  non,  le  mariage  sera  toujours  la  première  condition 
dans  toutes  les  affaires  de  même  nature  que  je  traiterai.  L'uni- 
que mal  dans  celle-ci,  ce  fut  l'inégalité  des  conditions,  car 
don  Clavijo  n'était  qu'un  simple  chevalier,  et  l'infante  Antono- 
masie,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était  l'héritière  du  royaume.  Ce 
commerce  resta  quelque  temps  caché,  par  les  soins  que  je  me 
donnais,  jusqu'à  ce  que  je  ne  sais  quelle  enflure  au  ventre 
d'Antonomasie  me  fit  croire  qu'il  allait  se  découvrir.  Cette 
crainte  nous  fit  tenir  conseil,  et  le  résultat  de  nos  délibéra- 
tions fut  qu'avant  que  l'aventure  éclatât,  don  Clavijo  demande- 
rait Antonomasie  pour  femme  par-devant  le  vicaire,  en  vertu 
d'une  promesse  de  mariage  que  lui  aurait  faite  l'infante,  et  que 
j'avais  rédigée  avec  tant  d'adresse  et  de  force,  que  toutes  celles 
de  Samson  n'auraient  pu  la  romprv.  Nous  nous  mimes  en 
mesure,  le  vicaire  vit  la  promesse,  il  reçut  l'aveu  de  l'infante, 
qui  déclara  tout  sans  difficulté,  et  il  ordonna  qu'elle  lût  trans- 
portée dans  la  maison  d'un  alpnazil  de  cour,  très  estimé.  Il  y 
a  donc,  dans  le  royaume  de  Candaya,  dit  alors  Sancho,  des 

i  Cervantes  lai-méme ,  comme  mous  aurions  pu  le  faire  observer  bien  plus 
souvent,  est  loin  d'en  e  exempt  de  ces  antithi 
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alrniazils  de  cour,  des  poètes  et  des  séguedilles?  Par  ma  foi  !  je 
crois  que  tout  le  monde  ne  fait  qu'un.  Mais,  hàtez-vous,  ma- 
dame Trifaldi,  il  se  lait  tard,  et  je  meurs  d'envie  de  connaître  la 
suite  de  cette  longue  histoire.  Je  le  ferai,  dit  la  comtesse. 

CHAPITRE  XXXIX. 

Où  la  Trifaldi  poursuit  sa  mémorable  et  surprenante  histoire. 

La  duchesse  s'amusait  autant  de  chaque  parole  de  Sancho, 
que  Don  Quichotte  en  avait  de  déplaisir  ;  il  lui  commanda  de 
se  taire,  et  la  Doloride  poursuivit  ainsi  :  Après  plusieurs  inter- 
rogatoires que  le  vicaire  lit  subir  à  l'infante ,  voyant  qu'elle  te- 
nait bon  sans  varier  ni  sortir  de  sa  première  déclaration,  il  rendit 
une  sentence  en  faveur  de  Clavijo,  et  lui  remit  l'infante  pour  lé- 
gitime épouse.  La  reine  doiia  Maguncia,  mère  de  l'infante  An- 
tonomasie,  en  conçut  un  tel  chagrin  que  nous  l'enterrâmes  au 
bout  de  trois  jours.  Elle  mourut  apparemment?  dit  Sancho.  Cela 
est  clair,  répondit  Trifaldin,  car,  dans  leCandaya,  on  n'enterre 
pas  les  personnes  vivantes,  mais  les  mortes.  Seigneur  écuyer, 
répliqua  Sancho,  on  a  vu  souvent  enterrer  un  homme  évanoui, 
le  croyant  mort,  et  il  me  semble  que  la  reine  Maguncia  devait 
plutôt  s'évanouir  que  mourir,  car  avec  la  vie  on  remédie  à 
bien  des  choses,  et  la  folie  de  l'infante  n'était  pas  si  grande 
que  sa  mère  dût  s'en  affecter  autant.  Si  elle  s'était  mariée  à 
quelque  page  ou  autre  serviteur  de  sa  maison,  comme  l'ont 
fait  tant  d'autres,  à  ce  quej'ai  ouï  dire,  le  mal  eût  été  sans  re- 
mède ;  mais  pour  s'être  unie  à  un  chevalier  aussi  noble  et  aussi 
bien  élevé  qu'on  nous  l'a  dépeint,  en  vérité,  en  vérité,  quoique 
ce  fût  une  folie,  elle  n'était  pas  si  grande  qu'on  le  pense  :  car, 
suivant  les  principes  de  mon  maître  ici  présent,  et  qui  ne  me 
laissera  pas  mentir,  de  même  que  des  hommes  lettrés  on  fait 
des  évêques,  de  même  des  chevaliers,  surtout  s'ils  sont  er- 
rants, on  peut  faire  des  rois  et  des  empereurs.  Tu  as  raison, 
Sancho,  dit  Don  Quichotte,  avec  deux  doigts  de  bonne  fortune 
un  chevalier  errant  est  en  pouvoir  prochain  de  devenir  le  plus 
grand  seigneur  du  monde.  Mais  que  la  dame  Doloride  pour- 
suive; elle  me  parait  hésiter  à  nous  faire  connaître  l'amer 
de  celle  histoire  si  douce  jusqu'ici.  S'il  resle  de  l'amer,  dit  la 
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comteBsej  si  amer  en  effet  qu'en  comparaison  1rs  coloquintes 

sont  douces  et  les  lauriers-roses  savoureux. 

La  reine  morte  et  non  évanouie,  nous  l'enterrâmes  ;  mais, 
à  peine  lut-elle  recouverte  de  terre,  à  peine  lui  avions-nous  dit 
le  dernier  adieu,  que  (  Quis  talia  fondé  temporel  à  lacrymis  ?  ) l 
sur  le  tombeau  de  la  reine,  on  vit  paraître  le  séant  Malambrun, 
son  cousin  germain,  monté  sur  un  cheval  de  bois  :  il  est  fort 
cruel  et  de  plus  enchanteur.  Pour  venger  la  mort  de  sa  cou- 
sine, punir  l'audace  de  Clavijo,  ia  folie  d'Antonomasie,  il  les 
enchanta  tous  deux  par  son  art  sur  le  tombeau  même  :  la 
princesse  fut  changée  en  guenon  de  bronze,  et  son  époux  en 
un  effroyable  crocodile  d'un  métal  inconnu.  Entre  les  deux 
s'élève  une  colonne  aussi  de  métal,  sur  laquelle  est  écrite  en 
langue  syriaque  une  inscription  qui,  traduite  en  langue  de  Can- 
daya,  et  présentement  en  castillan,  porte  cette  sentence: 

«  Ces  deux  téméraires  amants  ne  recouvreront  pas  leur  pre- 
«  mièrelormequele  vaillant  Manchèque  ne  soit  venu  se  mesurer 
«  avec  moi  en  combat  singulier;  c'est  à  sa  grande  valeur  seule- 
«  ment  que  les  destins  réservent  la  fin  de  cette  aventure  inouïe.  » 

Cria  fait,  l'enchanteur  tira  du  fourreau  un  énorme  et  large 
cimeterre,  et,  me  saisissant  par  les  cheveux,  fit  mine  de  vouloir 
me  couper  le  cou  et  me  trancher  la  tète.  La  frayeur  me  saisit, 
ma  langue  s'attacha  à  mon  palais,  je  me  crus  à  mon  dernier 
moment.  Cependant,  faisant  un  dernier  effort,  d'une  voix 
tremblante  et  plaintive,  je  lui  dis  des  choses  si  touchantes  qu'il 
suspendit  L'exécution  de  son  rigoureux  arrêt.  Enfin,  il  fit  ame- 
ner devant  lui  toutes  les  duègnes  du  palais  qui  sont  celles  que 
vous  voyez  ici,  et  après  avoir  fait  ressortir  toute  l'énormité  de 
notre  faute,  vitupéré  le  caractère  des  duègnes,  leurs  mauvaises 
manœuvres  et  leurs  artifices  pires  encore,  il  rejeta  sur  toutes  la 
faute  dont  j'étais  seule  coupable,  et  nous  dit  qu'il  voulait  bien 
ne  pas  nous  punir  de  la  peine  capitale,  mais  qu'il  nous  infli- 
gerait une  punition  plus  lente  qui  mms  donnerai!  une  mort 
civile  et  continuelle.  Au  même  moment,  à  l'instant  même  ou  il 
,i  de  parler,  nous  sentîmes  s'ouvrir  les  pores  de  notre  vi- 
sage, et  il  nous  sembla  que  partout  on  nous  piquait  avec  des 

i  A  ue  récit,  qui  pourrait  retenir  ses  lanni 
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pointes  d'aiguilles;  nous  y  portâmes  aussitôt  la  main,  et  nous 
nous  trouvâmes  telles  que  vous  allez  voir.  En  cet  instant,  la 
Doloride  et  les  autres  duègnes  soulevèrent  les  voiles  qui  les 
couvraient,  et  laissèrent  voir  leur  visage  semé  de  grandes 
barbes  rouges,  noires,  blanches,  mêlées,  qui  parurent  sur- 
prendre le  duc  et  la  duchesse,  et  frappèrent  d'étonnement  Don 
Quichotte,  Sancho  et  tous  les  assistants.  Ce  fut  de  cette  ma- 
nière, poursuivit  la  Trifaldi,  que  nous  punit  ce  félon,  ce  mé- 
chant Malambrun  :  il  recouvrit  la  douceur  et  la  morbidesse  de 
nos  visages  de  ce  crin  âpre  et  dur.  Plût  au  ciel  qu'il  nous  eût 
coupé  la  tète  avec  son  effroyable  cimeterre,  plutôt  que  d'obscur- 
cir la  lumière  de  notre  beauté  par  cette  bourre  qui  nous  cou- 
vre! car,  si  nous  y  réfléchissons,  mes  seigneurs  (et  pour  ce 
que  je  vais  dire,  je  voudrais  pouvoir  faire  de  mes  yeux  deux 
fontaines  ;  mais  la  contemplation  de  notre  disgrâce  et  les  mers 
qu'ils  ont  versées  jusqu'à  présent  les  ont  taris  et  rendus  secs 
comme  des  tiges  de  blé,  et  ainsi  je  parlerai  sans  larmes  )  ;  si, 
dis-je,  nous  y  réfléchissons,  en  quel  lieu  peut  aller  une  duè- 
gne barbue?  quel  père,  quelle  mère  auront  compassion  d'elle? 
qui  lui  donnera  du  secours?  lorsqu'un  teint  frais  et  poli,  un 
visage  martyrisé  par  cent  espèces  de  fards  et  de  pommades  ont 
bien  de  la  peine  à  plaire,  que  deviendra  celle  dont  une  forêt 
recouvre  la  figure?  0  duègnes, mes  compagnes!  nous  sommes 
nées  sous  un  astre  bien  malheureux,  nos  pères  nous  ont  engen- 
drées dans  une  heure  bien  fatale  !  En  achevant  ces  mots,  elle 
sembla  s'évanouir. 

CHAPITRE  XL. 

De  choses  qui  touchent  et  appartiennent  à  cette  aventure  et  à  cette  mémorable 
histoire. 

En  vérité.,  ceux  qui  prennent  plaisir  à  lire  des  histoires  sem- 
blables à  celle-ci,  doivent  savoir  gré  à  Cid  Hamet,  son  premier 
auteur,  du  soin  avec  lequel  il  en  rapporte  toutes  les  particula- 
rités, sans  négliger  de  mettre  en  lumière  la  moindre  chose, 
tant  futile  soit-elle.  Il  peint  les  pensées,  découvre  ce  qui  se 
passe  dans  l'esprit,  répond  à  ce  que  l'on  ne  dit  pas,  éclaircitles 
doutes,  résout  les  arguments  ;  en  un  mot,  partout  il  montre  le 
soin  le  plus  minutieux.  0  célèbre  auteur!  heureux  Don  Qui- 
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cliotteï  fameuse  Dulcinée!  aimable  Saneho!  puisse  chacun  de 
vous,  puissiez-vous  tous  ensemble,  vivre  une  longue  suite  de 
siècles  pour  le  plaisir  el  le  passe-temps  universel  des  vivants. 

Saneho,  continue  l'histoire,  voyant  la  Doloride  évanouie  ^ 
s'écria  .-  Foi  d'homme  de  bien,  je  jure,  par  la  vie  de  tous  les 
Panças  mes  ancêtres,  que  je  n'ai  jamais  entendu,  vu,  que  mon 
maître  ne  m'a  jamais  conté,  n'a  jamais  imaginé  une  aventure 
pareille  à  celle-ci.  Que  mille  diables  t'emportent,  maudit  en- 
chanteur  et  géant  Malambrun  !  n'avais-tu  pas  d'autre  espèce  de 
châtiment  que  de  donner  de  la  barbe  à  ces  pécheresses?  n'au- 
rait-il pas  mieux  valu  et  ne  leur  eût-il  pas  été  mieux  séant  de 
leur  fendre  en  deux  le  nez  du  haut  en  bas,  eussent-elles  dû  na- 
siller, que  de  les  rendre  ainsi  velues?  Je  parie  qu'elles  n'ont 
pas  le  moyen  de  payer  celui  qui  les  raserait.  Vous  avez  dit 
vrai,  seigneur,  répondit  une  des  douze,  nous  n'avons  pas  d'ar- 
gent pour  nous  faire  émonder,  aussi  quelques-unes  d'entre  nous 
ont  imaginé  un  remède  :  c'est  d'appliquer  sur  notre  visage  un 
emplâtre  de  poix,  nous  l'arrachons  ensuite  brusquement,  et 
nous  nous  trouvons  ainsi  rases  et  lisses  comme  le  fond  d'un 
mortier  de  pierre.  Il  y  a  bien  dans  le  Candaya  des  femmes  qui 
vont,  de  maison  en  maison,  pour  arracher  le  poil,  polir  les 
sourcils,  et  faire  d'autres  toilettes  qui  concernent  les  femmes; 
mais  nous  autres,  duègnes  de  madame,  nous  n'avons  jamais 
voulu  les  admettre  auprès  de  nous,  parce  que  le  plus  grand 
nombre  fait  le  métier  d'entremetteuse  ;  si  le  seigneur  Don  Qui- 
chotte ne  vient  point  à  notre  secours,  nous  porterons  nos 
barbes  au  tombeau.  J'épilerais  la  mienne  en  pays  maure,  dit 
Don  Quichotte,  si  je  ne  vous  délivrais  pas  des  vôtres.  En  ce 
moment,  la  Trifaldi  revint  à  elle,  et  lui  dit  :  Le  retentissement 
de  votre  promesse,  vaillant  chevalier,  est  venu  à  mon  oreille 
au  milieu  de  mon  évanouissement,  c'est  ce  qui  m'a  fait  reve- 
nir à  moi  et  reprendre  mes  sens.  Je  vous  conjure  donc  de  nou- 
veau, illustre  errant, invincible  seigneur,  démettre  en  exécu- 
tion votre  gracieuse  promesse.  Ce n'esl  pas  moi  qui  la  retarderai, 
répond  i  Don  Quichotte  :  voyez,  madame,  ce  qu'il  me  convient 
de  fane,  mon  courage  est  prêt  à  vous  servir,  il  esl  constant, 
reprit  la  Doloride,  que,  d'ici  au  royaume  de  Candaya,  si  on  y 
\,i  pai  terre,  il  y  a  cinq  nulle  lieue    deux  de  plus  ou  de  moin 
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mais,  si  on  y  va  par  les  airs,  en  ligne  droite,  il  y  en  a  trois 
milledeux  cent  vingt-sept.  Vous  saurez  encore  que  Malambrun 
me  dit  que,  lorsque  ma  bonne  fortune  m'aurait  fait  trouver  le 
chevalier  notre  libérateur,  il  lui  enverrait  une  monture  beaucoup 
meilleure  et  moins  vicieuse  que  celles  de  retour,  car  ce  doit 
être  le  même  cheval  de  bois  sur  lequel  le  vaillant  Pierre  enleva 
la  belle  Maguelone  ;  il  se  dirige  par  une  cheville  qu'il  a  au  front 
et  qui  lui  sert  de  frein  et  vole  dans  les  airs  avec  une  telle  vi- 
tesse qu'on  dirait  que  tous  les  diables  l'emportent.  Ce  cheval, 
suivant  l'ancienne  tradition,  fut  fabriqué  par  le  sage  Merlin  ;  il 
le  prêta  à  Pierre,  son  ami,  qui  s'en  servit  pour  faire  de  grands 
voyages,  et  enleva,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  belle  Maguelone, 
qu'il  transporta  en  croupe  dans  les  airs,  laissant  ébahis  tous 
ceux  qui,  de  la  terre,  les  regardaient.  Merlin  ne  prêtait  ce  che- 
val qu'à  ceux  qu'il  aimait  ou  qui  le  payaient  le  mieux,  et,  de- 
puis le  grand  Pierre  jusqu'à  présent,  on  n'a  pas  su  que  personne 
l'ait  monté.  Malambrun  s'en  est  emparé  par  son  art,  il  le  tient 
en  son  pouvoir,  et  s'en  sert  pour  ses  différents  voyages  dans 
les  quatre  parties  du  monde.  Aujourd'hui  il  est  ici,  demain  en 
France,  le  jour  suivant  dans  le  Potosi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ad- 
mirable, c'est  que  ce  cheval  ne  mange  ni  ne  dort,  et  n'use  point 
de  fers;  il  va  l'amble  dans  les  airs,  sans  ailes,  et  son  allure  est 
si  douce  que  celui  qu'il  porte  peut  tenir  dans  ses  mains  une 
tasse  pleine  d'eau  sans  en  répandre  une  goutte:  c'est  pour  cela 
que  la  belle  Maguelone  aimait  tant  à  le  monter.  S'il  est  ques- 
tion d'allure  douce  et  posée,  dit  Sancho,  mon  âne,  quoiqu'il  ne 
vole  pas  par  les  airs,  le  disputerait  sur  terre  à  toutes  les  mon- 
tures qui  vont  l'amble.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire  et  la  Dolo- 
ride  conlinua  :  Ce  cheval,  si  Malambrun  a  l'intention  de  met- 
tre fin  à  nos  maux,  sera  ici  avant  qu'il  se  soit  écoulé  une 
demi-heure  de  nuit  ;  car  il  m'a  dit  que  le  signe  dont  il  se  ser- 
virait pour  me  faire  connaître  que  j'aurais  rencontré  le  cheva- 
lier que  je  cherchais,  serait  de  m'envoyer  le  cheval.  Et  combien 
peut-il  porier  de  personnes?  demanda  Sancho.  Deux,  répondit 
la  Doloride,  l'une  en  selle  et  l'autre  sur  la  croupe,  et,  pour  l'or- 
dinaire, ces  deux  personnes  sont  le  chevalier  et  l'écuyer,  lors- 
qu'il n'y  a  point  de  demoiselle  enlevée.  Je  voudrais  bien  savoir, 
continua  Sancho,  le  nom  de  ce  cheval.  Son  nom,  repartit  la 
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Doloride,  n'est  point  Pégase,  comme  celui  du  cheval  ailé  de 
Bellérophon  ;  ni  Bucéphale,  comme  le  coursier  d'Alexan- 
dre; ni  Bride  d'or,  comme  celui  de  Roland  le  Furieux;  ni 
Bayard,  comme  le  cheval  de  Renaud  de  Montauban  ;  ni  Fron- 
tin,  comme  celui  de  Roger;  ni  Bootes  ou  Piritoiîs,  comme  les 
chevaux  du  Soleil  ;  ce  n'est  point  Oréiie, comme  celui  que  mon- 
tait le  malheureux  Rodrigue,  dernier  roi  des  Goths,  dans  la 
bataille  où  il  perdit  la  couronne  et  la  vie.  Je  parie,  interrompit 
Sancho,  que,  puisqu'on  ne  lui  a  pas  donné  le  nom  d'un  de  ces 
chevaux  célèbres,  il  ne  s'appelle  pas  non  plus  Rossinante,  nom 
du  cheval  de  mon  maître,  nom  qui  en  convenance  surpasse  tous 
ceux  que  vous  venez  d'indiquer.  Vous  avez  dit  vrai,  répondit 
la  comtesse  barbue;  mais,  avec  tout  cela,  son  nom  lui  va  fort 
bien,  car  il  s'appelle  Chevillard  le  Léger  ',  de  la  cheville  qu'il  a 
au  front,  du  bois  dont  il  est  fait  et  de  la  légèreté  de  son  allure: 
ainsi,  en  ce  qui  concerne  le  nom,  il  peut  le  disputer  au  fameux 
Rossinante.  Le  nom  ne  me  déplaît  pas,  dit  Sancho;  mais  je 
voudrais  bien  savoir  avec  quelle  frein  ou  quelle  bride  on  le 
gouverne.  Je  l'ai  déjà  dit,  poursuivit  la  Tïyfakli,  c'est  avec  la  che- 
ville :  en  la  tournant  de  côté  ou  d'autre,  le  cavalier  qui  le 
monte  le  dirige  comme  il  veut,  soit  au  haut  des  airs,  soit  en  ra- 
sant le  sol,  soit  en  gardant  un  juste  milieu,  qui  est  ce  que  l'on 
cherche  et  ce  que  l'on  doit  faire  dans  toutes  les  actions  bien 
ordonnées.  Je  voudrais  déjà  le  voir,  dit  Sancho;  mais,  penser 
que  je  monte  dessus,  soit  en  selle,  soit  en  croupe,  c'est  deman- 
der des  poires  à  un  orme.  J'ai  bien  de  la  peine  à  me  tenir  sur 
mon  grison  avec  un  bat  plus  doux  que  de  la  soie,  et  l'on  vou- 
drait que  je  me  misse  sur  une  croupe  de  bois,  sans  coussin,  ni 
oreiller!  Par  Dieu  !  je  n'ai  pas  envie  de  me  moudre  pour  ôter 
la  barbe  à  qui  que  ce  soit  :  que  chacun  so  rase  à  sa  fantaisie, 
pour  moi  je  n'ai  nullement  envie  d'accompagner  mon  maître 
en  un  si  long  voyage.  D'ailleurs,  pour  ce  rasement  de  barbe  , 
je  ne  saurais  lui  être  nécessaire,  comme  je  le  suis  pour  le  dés- 
enchantement de  madame  Dulcinée.  Si  fait,  ami,  dit  la  Tri— 
faldi,  vous  l'êtes  môme  à  un  tel  point  que,  sans  vous,  nous  ne 
ferons  rien.  À  d'auties,  reprit  Sancho  :  qu'ont  à  voir  lesécuyers 
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dans  les  aventures  de  leurs  maîtres?  en  doivent-ils  avoir  l'hon- 
neur, et  nous  en  supporter  le  travail?  Mort  de  ma  vie!  si  du 
moinsles  historiens  disaient  :  Tel  chevalier  a  mis  fin  à  telle  ou 
telle  aventure,  mais  avec  l'assistance  d'un  tel,  son  écuyer,  sans 
lequel  il  lui  était  impossible  de  la  terminer.  Mais  ils  écrivent 
sans  plus  de  façons  :  Don  Paralipoménon  aux  trois  étoiles  acheva 
l'aventure  des  six  lutins,  sans  nommer  seulement  la  personne 
de  s  on  écuyer,  qui  était  présent  à  tout,  pas  plus  que  s'il  n'eût 
jamais  existé.  Je  vous  le  répète,  seigneurs,  mon  maître  peut 
s'en  aller  tout  seul,  et  grand  bien  lui  fasse,  moi,  je  resterai 
dans  la  compagnie  de  madame  la  duchesse,  et,  peut-être,  quand 
il  reviendra,  trouvera-t-il  la  cause  de  madame  Dulcinée  tort 
améliorée,  car,  dans  mes  moments  de  loisir,  j'ai  l'intention  de 
me  donner  ma  tâche  de  coups  de  fouet  où  le  poil  ne  sera  pour 
rien.  Mais,  avec  tout  cela,  bon  Sancho,  dit  la  duchesse,  il  faut 
pourtant  bien  que  vous  accompagniez  votre  maître  si  cela  est 
nécessaire  ;  tous  les  gens  de  bien  vous  en  prieront  :  il  ne  serait 
pas  convenable  que,  par  une  crainte  déplacée,  vous  laissassiez 
si  mal  peuplés  les  visages  de  ces  dames.  A  d'autres,  encore  une 
fois,  répliqua  Sancho  ;  si  encore  cette  charité  devait  se  faire 
pour  quelque  demoiselle  recluse,  ou  pour  quelque  petite  fille  de 
la  doctrine,  un  homme  pourrait  s'aventurer  à  supporter  quel- 
que peine  ;  mais  souffrir  pour  ôter  la  barbe  à  des  duègnes,  ai 
diable!  j'aimerais  mieux  les  voir  toutes  barbues,  depuis  la  plus 
grande  jusqu'à  la  plus  petite,  depuis  la  plus  minaudière  jusqu'à 
la  plus  pimpante.  Vous  en  voulez  aux  duègnes,  ami  Sanclio, 
dit  la  duchesse;  vous  suivez  de  bien  près  l'opinion  de  l'apothi- 
caire de  Tolède.  En  vérité,  vous  avez  tort  :  j'ai  chez  moi  des 
duègnes  dignes  de  servir  de  modèles  ;  voici  dofia  Rodriguez  qui 
me  dispense  d'en  dire  davantage.  Votre  excellence  l'a  dit, 
répondit  la  dofia  Rodriguez  ;  Dieu  connaît  la  vérité  de  tout  : 
bonnes  ou  mauvaises,  barbues  ou  rases,  nous  duègnes,  nos 
mères  nous  ont  aussi  bien  engendrées  que  les  autres  fem- 
mes, et,  puisque  Dieu  nous  a  mises  au  monde,  il  sait  bien 
pourquoi.  Je  me  fie  à  sa  miséricorde  et  non  à  la  barbe  de 
qui  que  ce  soit.  C'en  est  assez,  madame  Rodriguez,  dit  Don  Qui- 
chotte, et  vous,  madame  Trifaldi  et  compagnie,  j'espère  que  le 
ciel  regardera  vos  maux  en  pitié,  et  que  Sancho  fera  ce  que  je 
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lui  commanderai.  Vienne  seulement  Chevillard,  et  que  je  me 
voie  aux  prises  avec  Malambrun  :  il  n'est  rasoir  qui  coupât 
vos  barbes  avec  autant  de  facilité  qu'en  aura  mon  épêe  à  abat* 
tre  de  dessus  ses  épaules  la  tête  de  ce  géant.  Dieu  supporte 
les  méchants,  mais  ce  n'est  pas  pour  toujours.  Ah  !  s'écria  la 
Doloride,  puissent  les  étoiles  des  régions  célestes  regarder  avec 
des  yeux  bénins  votre  grandeur,  vaillant  chevalier,  et  donner 
à  votre  courage  autant  de  prospérité  que  de  force,  afin  que  vous 
soyez  toujours  le  rempart  et  le  bouclier  de  la  caste  abattue  et 
méprisée  des  duègnes,  abominée  par  les  apothicaires,  frondée 
par  lesécuyers,  et  subtilisée  par  les  pages!  Que  maudite  soit 
l'imbécile  qui,  à  la  Heur  de  son  âge,  aima  mieux  se  faire  duè- 
gne que  religieuse!  Malheureuses  que  nous  sommes!  quand 
nous  viendrions  en  ligne  directe,  de  mâle  en  mâle,  d'Hector  de 
Troie,  nos  maîtresses  ne  laisseraient  pas  de  nous  jeter  un  vous, 
au  prix  d'une  couronne.  0  géant  Malambrun  !  quoique  tu  sois 
enchanteur,  tu  es  fidèle  à  tes  promesses  :  envoie-nous  l'incom- 
parable Chevillard,  afin  que  nos  maux  aient  un  terme.  Si  la 
chaleur  arrive,  et  que  nos  barbes  subsistent,  malheur  à  nous  ! 
La  Doloride  proféra  ces  mois  avec  tant  d'émotion,  qu'elle  arra- 
cha des  larmes  à  tous  les  assistants,  et  même  à  Sancho.  Il  ré- 
solut dans  son  cœur  d'accompagner  son  maître  jusqu'au  bout 
du  monde,  si  de  lui  dépendait  de  faire  tomber  la  laine  de  ces 
faces  vénérables. 

CHAPITRE  XLI. 

Arrivée  de  Chevillard,  et  fin  de  cette  longue  histoire. 

Cependant  la  nuit  arriva,  et  avec  elle  l'instant  prédit  où  de- 
vait arriver  le  fameux  cheval  Chevillard  :  le  relard  fatiguait 
déjàDon  Quichotte  ;  il  lui  semblait  que  si  Malambrun  (aidait  tant 
à  l'envoyer,  ou  qu'il  n'était  pas  le  chevalier  destiné  à  celte 
aventure,  ou  que  le  géant  hésitait  à  se  mesurer  avec  lui.  Enfin, 
on  vit  entrer  dans  le  jardin  quatre  sauvages  tout  couverts  de 
lierre,  et  portant  sur  leurs  épaules  un  grand  cheval  de  bois: 
ils  le  posèrent  à  terre  sur  ses  pieds,  et  l'un  des  sauvages  dit  : 
Monte  sur  cette  machine  le  chevalier  qui  aura  le  courage  d'y 
monter.  Ce  ne  scia  pas  moi,  dit  Sancho,  parce  que  je  n'en  ai 
point  le  courage,  et  je  ne  suis  pas  chevalier.  Le  feauvage  couti- 
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nua  :  Que  l'écuyer,  s'il  en  a  un,  monte  en  croupe,  et  qu'il  ait 
confiance  dans  le  vaillant  Malambrun,  car  il  n'a  à  craindre 
que  son  épée  et  nulle  autre,  et  aucune  embûche.  Il  ne  s'agit 
que  de  tourner  la  cheville  qui  est  au  cou  du  cheval ,  il  les  con- 
duira par  les  airs  à  l'endroit  où  les  attend  Malambrun  ;  mais, 
afin  que  la  prodigieuse  élévation  où  ils  vont  se  trouver  ne  leur 
cause  point  de  vertiges,  il  convient  de  leur  bander  les  yeux. 
Quand  le  cheval  hennira,  ce  sera  le  signal  de  la  fin  de  leur 
voyage.  Cela  dit,  les  sauvages  laissèrent  le  cheval,  et  s'en  re- 
tournèrent par  où  ils  étaient  venus. 

Quand  la  Doloride  aperçut  le  cheval:  Vaillant  chevalier,  dit- 
elle  à  Don  Quichotte  d'une  voix  presque  larmoyante ,  Malam- 
brun a  tenu  sa  parole  :  voici  le  cheval,  nous  sentons  croître  notre 
barbe,  chacune  de  nous  vous  conjure  par  chacun  des  poils  qui  la 
composent,  de  nous  raser  et  de  nous  tondre  ;  il  ne  faut  plus  pour 
cela  que  monter  avec  votre  écuyer,  et  donner  un  heureux  com- 
mencement  à  votre  nouveau  voyage.  Je  le  ferai,  comtesse  Trifaldi, 
de  bon  cœur  et  de  bon  gré,  dit  Don  Quichotte,  sans  attendre  de 
coussins  et  sans  éperons,  pour  prévenir  tout  retard,  tant  j'ai 
d'impatience  de  vous  voir  sans  barbe,  ainsi  que  vos  compagnes. 
Et  moi,  dit  Sancho,  je  ne  le  ferai  ni  de  bon  ni  de  mauvais  gré, 
en  aucune  manière,  et,  si  ce  rasement  ne  peut  s'opérer  sans  que 
je  monte  en  croupe,  mon  maître  peut  bien  chercher  un  autre 
écuyer  qui  l'accompagne,  ou  ces  dames  un  autre  moyen  de  se 
polir  le  visage  :  je  ne  suis  point  sorcier,  pour  prendre  plaisir  à 
voler  ainsi  dans  les  airs.  Et  que  diraient  mes  insulaires,  s'ils 
savaient  que  leur  gouverneur  se  promène  au  milieu  des  vents? 
D'ailleurs,  comme  il  y  a  trois  mille  et  tant  de  lieues  d'ici  à  Can- 
daya,  si  le  cheval  se  lasse  ou  que  le  géant  se  fâche,  nous  met- 
trons à  revenir  une  demi-douzaine  d'années,  et  il  n'y  aura  plus 
d'île  au  monde,  ni  d'îlot  qui  me  connaisse.  Et  puis  on  dit,  en 
commun  proverbe,  que,  dans  le  retard  est  le  danger,  que,  quand 
on  nous  donne  la  génisse,  il  faut  s'approcher  avec  la  corde.  N'en 
déplaise  aux  barbes  de  ces  dames,  saint  Pierre  est  fort  bien  à 
Rome  ;  je  veux  dire  que  je  me  trouve  bien  dans  cette  maison, 
où  l'on  me  fait  un  si  bon  traitement,  et  du  maître  de  laquelle 
j'espère  un  aussi  grand  bien  que  celui  de  me  voir  gouverneur. 
Ami  Sancho,  lui  dit  le  duc,  l'île  que  je  vous  ai  promise  n'est  ni 
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mobile  ni  fugitive  :  ses  racines  pénètrent  si  profondément  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  que  les  plus  grands  efforts  ne  sau- 
raient la  déranger  d'où  elle  est.  D'un  autre  côté  je  sais, 
et  vous  ne  pouvez  l'ignorer,  qu'il  n'est  aucun  ollice  un  peu 
important  qui  ne  s'achète  par  quelque  don  plus  ou  moins  con- 
sidérable, celui  que  j'exige  de  vous  pour  ce  gouvernement, 
c'est  d'accompagner  votre  maître  Don  Quichotte  pour  accom- 
plir et  mettre  à  tin  cette  mémorable  aventure.  Montez  donc 
sur  Chevillard,  et  revenez  avec  toute  la  promptitude  qu'on  peut 
attendre  de  lui,  ou  si  la  fortune  contraire  vous  ramène  à  pied 
comme  un  pèlerin,  allant  de  maison  en  maison,  d'hôtellerie  en 
hôtellerie,  en  quelque  temps  que  vous  reveniez,  vous  trouverez 
votre  ile  où  vous  la  laissez,  vos  insulaires  toujours  prêts  à  vous 
recevoir  pour  gouverneur  et  ma  volonté  toujours  la  même;  n'en 
doutez  point,  seigneur  Sancho,  ce  serait  faire  une  injure  nota- 
ble au  vif  désir  que  j'ai  de  vous  servir.  N'en  dites  pas  davantage, 
seigneur,  répondit  Sancho  :  je  suis  un  pauvre  écuyer,  je  ne 
saurais  répondre  à  tant  de  courtoisie.  Que  mon  maitre  monte, 
qu'on  me  bande  les  yeux,  qu'on  me  recommande  à  Dieu,  et 
qu'on  me  dise  si,  lorsque  je  serai  là-haut,  je  pourrai  invoquer 
Notre-Seigneur  et  prier  les  anges  de  m'ètre  favorables.  Oui, 
sans  doute,  dit  la  Trifaldi,  vous  pourrez  vous  recommander  à 
Dieu  ou  à  qui  vous  voudrez.  Malambrun,  quoique  enchanteur, 
est  chrétien;  il  fait  ses  enchantements  avec  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  discernement,  sans  se  compromettre  avec  personne. 
Ainsi  soit-il,  reprit  Sancho.  Dieu  me  soit  en  aide  et  la  sainte 
Trinité  de  Gaëte.  Depuis  la  mémorable  aventure  des  moulins  à 
foulon,  dit  Don  Quichotte,  je  n'ai  jamais  vu  Sancho  si  effrayé 
que  dans  ce  moment.  Si  je  croyais  aux  pressentiments  comme 
d'autres,  sa  pusillanimité  pourrait  faire  naître  quelque  hésita- 
tion en  moi.  Mais  approche,  Sancho,  avec  la  permission  de  ces 
seigneurs  je  voudrais  te  dire  deux  mots  en  particulier.  Il  tira 
son  écuyer  à  l'écart  sous  quelques  arbres  du  jardin,  et,  lui  pre- 
nant les  deux  mains  :  Tu  vois  bien,  frère,  lui  dit-il,  In  long 
voyage  que  nous  allons  entreprendre?  Dieu  sait  quand  nous  en 
reviendrons,  et  le  loisir  que  nous  laisseront  les  aflaires  :  ainsi 
je  voudrais  que  tu  te  retirasses  dans  ta  chambre,  comme  si  tu 
allais  chercher  quelquechose  nécessaire  pour  la  route,  et  qu'en 
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peu  de  temps  tu  te  donnasses,  si  tu  veux,  cinq  cents  coups  de 
fouet,  en  à-compte  sur  les  trois  mille  trois  cents  auxquels  tu 
t'es  engagé,  ce  sera  autant  de  fait,  car,  chose  commencée  est  à 
moitié  achevée.  Par  Dieu,  seigneur,  répondit  Sancho,il  faut  que 
vous  soyez  iou,  et  l'on  peut  bien  dire  :  Tu  me  vois  pressé,  et 
tu  me  demandes  ma  fille  !  Il  faut,  dans  ce  moment-ci,  que  je 
pose  mes  fesses  sur  une  table  rase,  et  vous  voulez  que  je  mêles 
déchire?  En  vérité,  en  vérité,  vous  perdez  la  raison.  Allons- 
nous-en  raser  ces  dames,  au  retour,  je  vous  promets,  sur  ma 
parole,  de  réemployer  tellement  à  remplir  mon  obligation,  que 
vous  aurez  sujet  d'être  content;  pour  le  présent,  n'en  parlons 
plus.  Cette  promesse  me  console,  bon  Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte :  je  suis  persuadé  que  tu  la  tiendras,  car,  quoique  sim- 
ple, tu  es  sincère  et  véridique.  Je  suis  brun  et  non  pas  vert,  dit 
Sancho  ;  mais,  quand  je  serais  mêlé,  je  tiendrais  ma  parole.  Ils 
retournèrent  vers  Chevillard.  Allons,  Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte au  moment  de  monter,  bande-toi  les  yeux  et  monte.  Ce- 
lui qui  nous  envoie  chercher  de  contrées  si  lointaines,  n'a  pas 
l'intention  de  nous  abuser  :  quelle  gloire  lui  reviendrait-il  de 
tromper  ceux  qui  se  fient  à  lui?  et.  quand  les  choses  tourne- 
raient tout  autrement  que  je  ne  l'espère,  la  gloire  d'avoir  en- 
trepris une  telle  aventure  ne  peut  être  obscurcie  par  aucune 
malice.  Allons,  seigneur,  répondit  Sancho,  j'ai  sur  le  cœur  les 
larmes  et  les  barbes  de  ces  dames,  et  je  ne  mangerai  pas  une 
bouchée  qui  me  profite,  jusqu'à  ce  que  je  les  voie  dans  leur 
premier  poli.  Mais  montez  vous-même  et  bandez-vous  les  yeux 
le  premier,  car,  puisque  je  dois  aller  en  croupe,  il  est  clair  que 
celui  de  la  selle  doit  monter  avant  l'autre.  Tu  as  raison,  répon- 
dit Don  Quichotte,  et  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir,  il  pria 
la  Doloride  de  lui  bander  les  yeux;  mais,  un  instant  après,  il 
leva  le  bandeau,  et  dit  :  Si  j'ai  bonne  mémoire,  j'ai  lu  dans 
Virgile  ce  qu'il  rapporte  du  palladium  de  Troie  ;  c'était  un 
cheval  de  bois  que  les  Grecs  offrirent  à  la  déesse  Pallas.  Il  ren- 
fermait dans  ses  lianes  des  combattants  armés,  qui,  ensuite, 
détruisirent  la  ville;  il  serait  bon  de  voir  d'abord  ce  que  Che- 
villard a  dans  l'estomac.  Ce  n'est  pas  la  peine,  reprit  la  Dolo- 
ride; je  suis  caution  que  Malambrun  n'est  ni  malicieux  ni 
traître.  Que  votre  seigneurie  monte  sans  aucune  crainte,  je 
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prends  sur  moi  le  mal  qui  peut  vous  arriver.  Don  Quichotte 
réfléchit  qu'insister  sur  les  précautions,  ce  serait  faire  suspecter 
son  courage  :  ainsi,  sans  plus  faire  d'objection,  il  monta  sur 
Gbevillard,  et  mit  la  main  sur  la  cheville,  qui  tournait  facile- 
ment. Comme  il  n'avait  point  d'étriers,  ses  jambes  pendaient, 
et  il  ressemblait  à  une  ligure  de  tapisserie  de  Flandre,  repré- 
sentant un  triomphe  romain.  Ensuite,  Sancho  se  mit  en  devoir 
de  monter,  mais  lentement  et  de  mauvaise  grâce.  Il  s'arrangea 
le  mieux  qu'il  put  sur  la  croupe;  il  la  trouva  fort  peu  douce  et 
même  un  peu  dure,  et  demanda  au  duc  qu'on  lui  donnât,  s'il 
était  possible,  quelque  coussin  ou  oreiller,  fût-ce  de  l'estrade 
de  la  duchesse  ou  du  lit  de  quelque  page  ;  car,  disait-il,  la  croupe 
du  cheval  paraissait  de  marbre  plutôt  que  de  bois.  La  Trifaldi 
répondit  que  Chevillard  ne  souffrait  aucun  ornement,  aucun 
harnais  sur  lui  ;  mais  que,  si  Sancho  voulait,  il  pouvait  se  met- 
tre a  la  manière  des  femmes,  pour  ne  pas  tant  sentir  la  dureté. 
Sancho  le  fit,  se  laissa  bander  les  yeux,  dit  adieu  à  la  compa- 
gnie, mais,  un  moment  après,  il  se  découvrit,  et,  regardant 
tout  le  monde  avec  des  yeux  attendris  et  pleins  de  larmes,  il 
conjura  chacun  de  l'aider  dans  ce  péril  par  force  Pater  et  force 
Ace ,  afin  que  Dieu  leur  accordât  des  gens  pour  en  dire  à  leur 
tour,  s'ils  se  trouvaient  dans  une  semblable  transe.  Larron, 
dit  Don  Quichotte,  es-tu  donc  au  gibet  ou  au  dernier  ternie  do 
la  vie,  pour  faire  de  semblables  prières?  N'es-lu  pas,  créature 
couarde  et  lâche,  à  la  même  place  où  se  trouva  la  belle  lia- 
guelone,  et  dont  elle  descendit,  non  pour  être  enterrée,  mais 
pour  être  reine  de  France,  si  les  historiens  ne  sont  pas  men- 
teurs? Et  moi,  qui  te  louche,  ne  puis-je  pas  me  comparer  au 
vaillant  Pierre,  dont  j'occupe  la  place?  Couvre-toi,  couvre-toi 
les  yeux,  animal  sans  courage,  et  que  ta  bouche  ne  laisse  pas 
échapper  ta  frayeur,  du  moins  en  ma  présence.  Recouvrez-moi 
donc,  dit  Sancho;  et,  puisqu'on  ne  veut  pas  que  je  me  recom- 
mande à  Dieu,  ni  que  j'y  sois  recommandé,  je  crains  fort  qu'il 
ne  se  trouve  là-haut  quelque  légion  de  diables  qui  nous  mè- 
nent à  Peralvillo1.  Ils  se  couvrirent  les  yeux,  et  Don  Qui- 
chotte, se  trouvant  bien  assis,  tourna  la  cheville.  A  peine  y 

rMo,  canton  voisin  de  Ciudad  Real,  où  l'on  exécutait  les  voleurs  de 
grand  chemin  que  condamnait  à  mort  la  justice  de  Tolède. 
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eut-il  mis  la  main  que  toutes  les  duègnes  et  les  assistants 
se  mirent  à  crier  :  Dieu  te  conduise,  valeureux  chevalier!  Dieu 
t'accompagne,  écuyer  intrépide!  voilà  que  vous  tendez  l'air 
plus  vite  qu'une  llèche,  et  vous  ravissez  d'admiration  tous  ceux 
qui  vous  regardent  d'en  bas.  Tiens-toi  bien,  vaillant  Sancho; 
tu  te  balances  ;  prends  garde  de  tomber,  ta  chute  serait  plus 
terrible  que  celle  du  jeune  téméraire  qui  voulut  conduire  le 
char  du  soleil.  Sancho  entendit  ces  discours,  et,  serrant  forte- 
ment son  maître  qu'il  enlaçait  dans  ses  bras,  il  lui  dit  :  Sei- 
gneur, je  ne  sais  pourquoi  ces  gens-là  disent  que  nous  nous 
élevons  si  haut,  leur  voix  vient  jusqu'à  nous,  et  l'on  dirait  qu'ils 
parlent  ici  près.  —  Ne  t'en  rapporte  point  à  cela,  Sancho,  ces  sor- 
tes d'aventures  et  cette  manière  d'aller  sont  tellement  hors  des 
voies  ordinaires,  que  tu  t'élèverais  à  mille  lieues  sans  cesser  de 
voir  ou  d'entendre.  Mais  ne  me  serre  pas  tant,  tu  me  feras  tom- 
ber. En  vérité,  je  ne  sais  qui  te  trouble  et  t'épouvante,  car  je  jure 
bien  que,  de  ma  vie,  je  n'ai  trouvé  monture  aussi  douce  que  celle- 
là  :  on  dirait  que  nous  ne  bougeons  pas  de  place.  Chasse  donc 
tes  craintes,  ami,  les  choses  vont  comme  elles  doivent  aller  et 
nous  avons  le  vent  en  poupe.  C'est  la  vérité,  répondit  Sancho, 
car,  de  ce  côté-ci,  je  sens  un  si  grand  vent,  qu'on  dirait  que 
mille  soufflets  donnent  sur  moi.  Il  ne  se  trompait  pas,  car,  avec 
de  grands  soufflets,  on  lui  faisait  du  vent.  Le  duc,  la  duchesse 
et  le  majordome  avaient  si  bien  préparé  l'aventure,  qu'il  n'y 
manquait  rien  pour  la  rendre  parfaite.  Don  Quichotte,  ayant  à 
son  tour  senti  lèvent  :  Sans  doute,  dit-il,  nous  voici  parvenus 
à  la  seconde  région  de  l'air,  où  se  forment  la  grêle  et  la  neige; 
les  éclairs,  le  tonnerre,  les  rayons  du  soleil  se  forment  dans  la 
troisième,  et,  si  nous  allons  toujours  nous  élevant  ainsi,  nous  ar- 
riverons promptement  à  la  région  du  feu,  car  je  ne  sais  comment 
modérer  cette  cheville  pour  ne  pas  monter  jusqu'où  nous  se- 
rions consumés.  En  ce  moment,  avec  des  étoupes  enflammées, 
et  autres  matières  combustibles  et  faciles  à  éteindre,  placées 
au  bout  de  longs  roseaux,  on  commença  à  leur  chauffer  la 
figure.  Sancho  sentit  la  chaleur  :  Que  je  meure,  dit-il,  si  nous 
ne  sommes  pas  déjà  dans  le  pays  du  feu,  ou  bien  près;  la  moi- 
tié de  ma  barbe  est  roussie.  J'ai  bien  envie  de  me  découvrir 
pour  voir  où  nous  sommes.  Garde-t'en  bien,  répondit  Don  Qui^ 
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cliolle,  souviens-toi  do  l'histoire  véridique  du  lice ik-ïl-  Torralvaj 
que  los  diables  emporteront  par  les  airs,  à  cheval  sur  un  bâ- 
ton, et  les  yeux  fermés.  En  douze  heures  il  arriva  à  Rome,  et 
descendit  dans  la  Torre  de  Nona,  qui  est  une  rue  de  la  ville;  il 
y  vit  tout  le  tumulte,  l'assaut  et  la  mort  de  Bourbon  et  le  len- 
demain matin  il  était  de  retour  à  Madrid,  où  il  raconta  tout  ce 
qu'il  avait  vu.  Il  dit  entre  autres  que,  pendant  qu'il  était  en 
l'air,  le  diable  lui  commanda  d'ouvrir  les  yeux,  il  le  fit  et  se  vit 
si  près  du  corps  de  la  lune  qu'il  aurait  pu  la  toucher  avec  la 
main,  mais  qu'il  n'osa  pas  regarder  du  côté  de  la  terre,  de 
peur  que  la  tète  ne  lui  tournât.  Ainsi,  Sancho,  nous  ne  devons 
point  nous  découvrir  les  yeux  :  celui  qui  s'est  chargé  de  nous 
en  rendra  compte.  Peut-être  ne  nous  élevons-nous  ainsi  que 
pour  prendre  élan  et  retomber  sur  le  royaume  de  Candaya, 
comme  fait  le  faucon,  quand  du  haut  des  airs  il  fond  sur  le  hé- 
ron pour  peu  qu'il  s'élève.  Quoiqu'il  ne  nous  semble  pas  qu'il 
y  ait  une  demi-heure  que  nous  sommes  partis  du  jardin,  crois- 
moi,  nous  devons  avoir  fait  bien  du  chemin.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
en  est,  répondit  Sancho,  mais  je  peux  bien  dire  que,  si  ma- 
dame Magallanes  ou  Maguelone  se  contentait  de  cette  croupe, 
elle  n'avait  pas  la  cliair  bien  sensible. 

Le  duc,  la  duchesse  et  toute  la  compagnie  ne  perdaient  pas 
un  mot  de  la  conversation  de  nos  deux  braves,  et  elle  les  di- 
vertissait extrêmement.  Mais,  voulant  terminer  cette  aventure 
étrange  et  si  bien  combinée,  ils  mirent,  avec  des  éloupes,  le 
feu  â  la  queue  de  Chevillard,  et  à  l'instant  le  cheval  rempli  de 
fusées  et  de  pétards  fut  enlevé  au  milieu  d'un  tracas  épouvan- 
table, et  retomba  par  terre  avec  Don  Quichotte  et  Sancho,  à 
moitié  grillés.  Déjà  la  Trilaldi  et  tout  l'escadron  barbu  avaient 
disparu  du  jardin,  et  les  autres  étaient  restés  â  plat  ventre  par 
terre,  comme  évanouis  de  frayeur.  Don  Quichotte  et  son  écuyer 
se  relevèrent  en  assez  mauvais  état,  et,  regardant  de  tous  cô- 
tés, ne  lurent  pas  médiocrement  surpris  de  se  retrouver  dans 
le  jardin  d'où  ils  étaient  partis,  et  de  voir  tant  de  iims  éten- 
dus pai  terre;  mais,  leur  étonnement  s'accrut  encore,  en  aper- 
cevant au  bout  du  jardin  une  grande  lance  fichée  en  terre,  â 
laquelle  était  suspendue,  par  deux  roulons  de  so;e  verte,  un 

parchemin  blanc,  sur  le  |uel  on  lisait,  en  grosses  lettres  d'or  : 
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«  L'illustre  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche  a  mis  à  lin 
«  l'aventure  de  la  comtesse  Trifaldi,  autrement  dite  la  duègne 
a  Doloride  et  compagnie,  seulement  en  l'entreprenant.  Malam- 
«  brun  se  tient  pour  content  et  entièrement  satisfait.  Les  barbes 
«  des  dames  sont  déjà  tondues,  leurs  faces  lisses,  et  le  roi  Cla- 
«  vijo  avec  la  reine  Antonomasie  rétablis  dans  leur  premier 
«  état.  Lorsque  la  fustigation  de  l'écuyer  sera  accomplie,  la 
«  blanche  colombe  se  verra  délivrée  des  serres  empestées  des 
«  gerfauts  qui  la  poursuivent,  et  dans  les  bras  de  son  lourte- 
«  reau  chéri  :  ainsi  l'ordonne  le  sage  Merlin,  le  proto-enchan- 
«  teur  des  enchanteurs.  » 

En  lisant  ces  mots,  Don  Quichotte  comprit  clairement  qu'il 
était  question  du  désenchantement  de  Dulcinée  :  il  rendit  grâces 
au  ciel  d'avoir,  avec  si  peu  de  danger,  mis  à  fin  une  si  grande 
aventure  et  rappelé  à  leur  premier  état  les  faces  barbues  des 
vénérables  duègnes,  qu'il  n'apercevait  plus.  Il  se  dirigea  en- 
suite vers  l'endroit  où  le  duc  et  la  duchesse  n'étaient  pas  en- 
core revenus  de  leur  évanouissement,  et,  prenant  le  duc  par  la 
main  :  Bon  courage,  digne  seigneur,  lui  dit-il,  bon  courage, 
tout  ceci  n'est  rien  :  l'aventure  est  terminée  sans  danger,  comme 
le  prouve  clairement  cette  inscription.  Le  duc  parut  revenir  à 
lui  peu  à  peu,  comme  un  homme  qui  sort  d'un  profond  som- 
meil, la  duchesse  et  tous  les  autres  en  firent  autant,  avec  des 
démonstrations  si  naturelles  d'admiration  et  de  frayeur,  qu'il 
n'était  personne  qui  n'eût  pu  croire  véritable  une  plaisanterie 
revêtue  de  tant  de  vraisemblance.  Le  duc,  les  yeux  encore  à 
demi  fermés,  lut  l'écriteau,  et  aussitôt,  se  jetant  sur  Don  Qui- 
chotte, à  bras  ouverts,  il  lui  dit  qu'il  était  le  plus  excellent 
chevalier  qu'on  eût  jamais  vu.  Sancho  cherchait  de  tous  ses 
yeux  la  Doloride,  pour  voir  quelle  figure  elle  avait  sans  barbe, 
et  si  elle  était  aussi  belle  que  l'annonçaient  ses  gaillardes  dis- 
positions; mais  on  lui  dit  qu'aussitôt  que  Chevillard,  tout  en- 
flammé, s'était  précipité  vers  la  terre,  la  Trifaldi,  suivie  de  tout 
l'escadron  des  duègnes,  avait  disparu,  et  qu'elles  n'avaient  déjà 
plus  un  seul  poil  de  birbe.  La  duchesse  demanda  à  Sancho  com- 
ment il  s'était  trouvé  dans  un  si  long  voyage.  Madame,  dit-il, 
je  sentis  que  nous  volions  dans  la  région  du  feu,  comme  me 
ii.  t(j 
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l'assurait  mon  maître  ;  je  voulus  me  découvrir  un  peu  les  yeux, 
mais  lui,  à  qui  j'en  demandai  la  permission,  n'y  voulut,  pas 
consentir;  moi,  qui  ne  manque  pas  de  curiosité  et  de  désir  de 
savoir  ce  qu'on  me  défend,  j'écartai  tant  soit  peu  mon  mou- 
choir vers  le  nez,  sans  que  personne  le  vit,  et  j'aperçus  la 
terre;  elle  ne  me  parut  pas  plus  grosse  qu'un  grain  de  mou- 
tarde, et  les  hommes  qui  marchaient  dessus  pas  beaucoup  plus 
gros  que  des  noisettes,  ce  qui  prouve  à  quelle  hauteur  nous 
étions.  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites,  ami  Sancho,  dit  la 
duchesse;  il  semblerait  que  vous  avez  vu  les  hommes  et  non 
la  terre;  car,  si  celle-ci  était  grosse  comme  un  grain  de  mou- 
tarde, et  chaque  homme  comme  une  noisette,  il  est  clair  qu'un 
seul  homme  devait  couvrir  toute  la  terre.  Vous  avez  raison,  dit 
Sancho;  cependant,  je  la  découvris  par  un  petit  côté,  et  je  la 
vis  tout  entière.  —  Mais,  Sancho,  par  un  petit  côté  l'on  ne 
saurait  voir  un  objet  tout  entier.  —  Je  n'entends  rien  à.  toutes 
ces  visions  ;  mais  il  faudrait  que  votre  seigneurie  fit  attention 
que,  puisque  nous  volions  par  enchantement,  par  enchante- 
ment aussi  je  pouvais  voir  toute  la  terre  et  tous  les  hommes, 
de  quelque  côté  que  je  les  regardasse.  Si  vous  ne  voulez  pas 
me  croire  sur  ce  point,  encore  moins  croirez-vous  qu'en  me 
découvrant  du  côté  des  sourcils,  je  me  vis  si  près  du  ciel  qu'il 
n'y  avait  pas  une  palme  et  demie  de  lui  à  moi,  et  je  puis  vous 
jurer,  madame,  qu'il  est  bien  grand.  Nous  nous  trouvions  dans 
l'endroit  où  sont  les  chèvres:  comme,  dans  mon  enfance,  j'ai 
été  chevrier  en  mon  pays,  sur  Dieu  et  sur  mon  àme  aussitôt 
que  je  les  vis,  il  me  prit  une  certaine  envie  de  m'entrelenir  un 
peu  avec  elles,  et,  si  je  ne  l'avais  pas  fait,  je  crois  que  j'en  se- 
rais crevé.  Je  cédai  donc  à  mon  envie,  et  comment?  Sans  rien 
dire  à  personne,  ni  même  à  mon  maitre,  je  descendis  tout  dou- 
cement de  dessus  Chevillard,  puis  je  me  mis  à  causer  pendant 
près  de  trois  quarts  d'heure  avec  ces  chèvres,  qui  sont  comme 
des  giroflées  ou  d'autres  lleurs;  et  cependant  Chevillard  ne 
bougea  pas  de  place.  Et  pendant  que  le  bon  Sancho  s'entrete- 
nait avec  les  chèvres,  dit  le  duc,  que  faisait  le  seigneur  Don 
Quichotte?  Comme  toutes  ces  choses  sont  hors  de  l'ordre  na- 
turel, répondit  celui-ci,  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  de  ce  que  dit 
Sancho.  Pour  moi,  je  ne  me  suis  découvert  ni  en  haut  ni  en 


PARTIE  II.  CHAPITRE  XLII.  279 

bas;  je  n'ai  vu  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  la  mer,  ni  les  sables; 
j'ai  senti  il  est  vrai  que  nous  passions  par  la  région  de  l'air,  et 
que  nous  touchions  à  celle  du  feu  ;  mais  que  nous  soyons  allés 
au-delà,  je  ne  puis  le  croire:  la  région  du  feu  étant  entre  la 
lune  et  la  dernière  région  de  l'air,  nous  n'aurions  pu  nous 
trouver  où  sont  les  sept  chèvres  dont  parle  Sancho,  sans  être 
consumés,  et,  puisque  nous  ne  le  sommes  point,  ou  Sancho 
ment,  ou  il  a  rêvé.  Je  n'ai  ni  menti  ni  rêvé,  répondit  Sancho  : 
demandez-moi  le  signalement  de  ces  chèvres,  et  vous  verrez 
si  je  dis  la  vérité  ou  non.  Dites-nous-le,  demanda  la  duchesse. 
Madame,  répondit  Sancho,  il  y  en  a  deux  vertes,  deux  incar- 
nates, deux  azurées  et  une  mêlée.  Voilà,  dit  le  duc,  une  nou- 
velle espèce  de  chèvre  ;  et,  dans  notre  région  terrestre,  on  ne 
voit  point  de  pareilles  couleurs,  je  veux  dire  de  chèvres  de  ces 
couleurs.  Cela  est  bien  clair,  dit  Sancho:  aussi  doit-il  y  avoir 
de  la  différence  entre  les  chèvres  du  ciel  et  celles  de  la  terre. 
Dites-moi,  Sancho,  demanda  le  duc,  parmi  ces  chèvres,  avez- 
vous  vu  quelque  bouc?  —  Non,  seigneur;  mais  j'ai  ouï  dire 
qu'ils  ne  passent  pas  les  cornes  de  la  lune. 

On  ne  voulut  pas  faire  d'autres  questions  à  Sancho,  parce 
qu'on  vit  qu'il  était  en  train  de  se  promener  par  tout  le  ciel  et 
de  donner  des  nouvelles  de  tout  ce  qui  se  passait  là-haut,  sans 
avoir  bougé  du  jardin.  Telle  fut  la  fin  de  l'aventure  de  la  duè- 
gne Doloride,  qui  donna  de  quoi  rire  au  duc  et  à  la  duchesse 
non  seulement  pour  le  moment,  mais  pour  toute  leur  vie,  et 
fournit  à  Sancho  de  quoi  raconter  pendant  des  siècles,  s'il  eût 
vécu  des  siècles.  Don  Quichotte,  s'approchant,  lui  dit  à  l'o- 
reille :  Sancho,  puisque  vous  voulez  que  l'on  croie  ce  que  vous 
avez  vu  dans  le  ciel,  j'entends  de  même  que  vous  me  croyez 
sur  ce  que  j'ai  vu  dans  la  caverne  de  Montésinos,  et  je  ne  vous 
en  dis  pas  davantage. 

CHAPITRE  XLII. 

Des  conseil  que  donna  Don  Quichotte  à  Sancho,  avant  qu'il  allât  gouverner  son 
île,  avec  d'autres  choses  dignes  de  remarque. 

Le  duc  et  la  duchesse  furent  tellement  satisfaits  de  l'heureuse 
el  amusante  issue  de  l'aventure  de  la  Dolondc,  qu'ils  résolu- 
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ront  de  pousser  plus  loin  leurs  plaisanteries,  voyant  avec 
quelle  facilité  leurs  hôtes  les  prenaient  pour  véritables.  Ayant 
donc  arrêté  d'avance  la  conduite  que  leurs  gens  et  leurs  vas- 
saux devaient  observer  à  l'égard  de  Sancho,  dans  le  gouver- 
nement de  Tile  promise,  le  lendemain  du  voyage  de  Chevillard, 
le  duc  dit  à  Sancho  de  se  disposer  à  se  rendre  dans  son  gou- 
vernement, car  les  insulaires  l'attendaient  comme  l'eau  dans 
le  mois  de  mai.  Sancho  s'inclina  et  répondit  :  Depuis  que  je 
suis  descendu  du  ciel,  et  depuis  que  j'ai  considéré  la  terre  de 
cette  hauteur,  je  l'ai  vue  si  petite,  que  mon  désir  si  grand  d'ê- 
tre gouverneur  s'est  un  peu  modéré.  Quelle  grandeur  en  effel 
peut-il  y  avoir  à  commander  sur  un  grain  de  moutarde?  quelle 
dignité,  quel  honneur  y  a-l-il  à  gouverner  une  demi-douzaine 
d'hommes  gros  comme  des  noisettes  ?  car  la  terre  ne  m'a  pas 
paru  en  renfermer  davantage.  Si  votre  seigneurie  voulait 
me  donner  la  moindre  partie  du  ciel,  ne  fut-elle  que  d'une 
demi-lieue,  je  la  préférerais  de  beaucoup  à  la  plus  grande  Ile 
du  monde.  Ami  Sancho,  répondit  le  duc,  faites  attention  que 
je  ne  saurais  disposer  d'une  partie  du  ciel,  ne  fût -elle  pas  plus 
grande  que  l'ongle  :  de  telles  récompenses  et  de  tels  dons  n'ap- 
partiennent qu'à  Dieu.  Je  vous  donne  ce  que  je  peux  :  c'est 
une  ile,  droite  et  bien  faite,  arrondie,  bien  proportionnée,  sur- 
tout abondante  et  fertile,  avec  laquelle'  si  vous  êtes  habile, 
vous  pourrez  joindre  aux  richesses  de  la  terre  celles  du  ciel. 
Ainsi  soit,  répondit  Sancho  ;  vienne  donc  l'île,  je  m'efforcerai 
d'être  si  bon  gouverneur,  qu'en  dépit  de  tous  les  méchants,  je 
monterai  au  ciel  :  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  sortir  de  ma 
situation  et  m'élever  au-dessus,  mais  seulement  parce  que  je 
veux  savoir  ce  que  c'est  que  d'être  gouverneur.  Si  vous  en  goû- 
tez une  fois,  dit  le  duc,  vous  vous  mangerez  les  mains  pour 
garder  le  pouvoir,  car  c'est  une  chose  bien  douce  que  de  com- 
mander et  d'être  obéi.  A  coup  sûr,  lorsque  votre  maître  sera 
empereur  (car  il  le  sera  certainement,  au  train  dont  vont 
les  choses  ) ,  on  ne  l'arrachera  pas  de  là  facilement,  et  il 
regrettera  le  temps  qu'il  aura  passé  sans  l'être.  Seigneur,  ré- 
pliqua Sancho,  j'imagine  que  ce  doit  être  une  bonne  chose  que 
décommander,  fût-ce  à  un  troupeau  de  moulons.  Que  je  meure, 
dit  le  duc,  si  vous  ne  savez  pas  un  peu  de  tout  ;  j'espère  que 
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vous  serez  aussi  bon  gouverneur  que  le  promet  votre  bon  ju- 
gement; mais  laissons  cela.  N'oubliez  pas  que  demain  vous 
partirez  pour  votre  gouvernement;  ce  soir  on  vous  préparera 
l'équipage  qui  vous  convient,  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
votre  départ.  Que  l'on  m'habille  comme  on  voudra,  dit  San- 
cho,  je  n'en  serai  pas  moins  Sancho  Panca.  Sans  doute,  dit  le 
duc  ;  cependant  le  costume  doit  être  analogue  à  l'état,  à  la 
dignité  que  l'on  possède.  Il  ne  serait  pas  convenable  qu'un  ju- 
risconsulte fût  habillé  comme  un  soldat,  ni  un  soldat  comme 
un  prêtre.  Vous,  Sancho,  vous  serez  vêtu  moitié  en  lettré, 
moitié  en  capitaine,  parce  que,  dans  l'île  que  je  vous  donne, 
les  lettres  sont  aussi  nécessaires  que  les  armes,  et  les  armes 
que  les  lettres.  J'ai  peu  de  lettres,  dit  Sancho,  car  je  ne  sais 
pas  même  l'A  B  C  ;  mais  il  me  suffit  d'avoir  dans  la  mémoire 
le  christus  pour  être  bon  gouverneur.  Pour  les  armes,  je  ma- 
nierai celles  qu'on  me  donnera,  jusqu'à  ce  que  je  tombe,  et 
Dieu  en  avant.  Avec  une  aussi  bonne  mémoire,  Sancho,  reprit 
le  duc,  vous  ne  pouvez  errer.  En  ce  moment,  parut  Don  Qui- 
chotte; apprenant  ce  qui  se  passait,  et  avec  quelle  prompti- 
tude Sancho  partait  pour  son  gouvernement,  il  le  prit  par  la 
main,  avec  la  permission  du  duc,  et  le  mena  dans  sa  chambre, 
avec  l'intention  de  lui  donner  des  conseils  sur  la  conduite  à 
tenir  dans  sa  charge.  Il  ferma  la  porte,  le  fit  asseoir  presque 
malgré  lui,  et  d'un  ton  doux  et  grave  lui  parla  en  ces  termes: 
Ami  Sancho,  je  rends  au  ciel  des  grâces  infinies  de  ce  qu'a- 
vant même  que  la  Fortune  m'ait  été  favorable,  elle  vient  à  ta 
rencontre  pour  te  faire  part  de  ses  dons.  Moi  qui  comptais  sur 
un  sort  heureux  pour  reconnaître  tes  services,  je  me  vois  en- 
core au  début  de  mes  espérances,  et  toi,  avant  le  temps,  et 
contre  toute  raisonnable  probabilité,  tu  vois  tes  désirs  accom- 
plis. Il  y  en  a  qui  subornent,  importunent,  sollicitent,  se  lè- 
vent matin,  supplient  sans  se  rebuter,  et  n'obtiennent  pas  ce 
qu'ils  demandent,  un  autre  arrive,  et,  sans  savoir  pourquoi  ni 
comment,  il  obtient  la  charge,  l'office  auquel  les  autres  pré- 
tendaient. Ainsi,  il  est  vrai  de  dire  qu'en  fait  de  prétentions,  il 
y  a  une  bonne  et  une  mauvaise  fortune.  Toi  qui,  près  de  moi, 
n'es,  sans  aucun  doute,  qu'un  lourdaud,  sans  te  lever  matin,  sans 
passer  les  nuits,  sans  faire  aucune  démarche,  et  seulement 
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parce  que  le  venl  de  la  chevalerie  erra  nie  t'a  tondu'-,  m  te  vois, 
ni  plus  ni  moins,  gouverneur  d'une  ile,  sans  avoir  rien  fait 
pour  l'obtenir.  Je  te  parle  ainsi,  Sancho,  afin  que  tu  n'attri- 
bues point  à  tes  mérites  la  faveur  que  tu  as  reçue,  mais  que  tu 
rendes  grâces  au  ciel  qui  dispose  les  choses  favorablement,  et 
ensuite  à  la  grandeur  que  recèle  en  soi  la  profession  de  che- 
valier errant.  Le  cœur  préparé  à  croire  ce  que  je  te  dis,  écoute- 
moi,  mon  fils,  moi  qui  suis  ton  Caton,  je  veux  être  ton  conseil, 
ton  guide,  ta  boussole,  pour  te  diriger  vers  un  port  assuré 
sur  cette  mer  orageuse  où  tu  vas  t'engouffrer  :  car  les  grands 
emplois  ne  sont  autre  chose  qu'un  abîme  profond  de  confusion. 

Premièrement,  mon  fils,  tu  dois  avoir  la  crainte  de  Dieu  : 
dans  cette  crainte  consiste  la  sagesse,  et,  si  tu  es  sage,  tu  ne 
saurais  errer  en  rien. 

Secondement,  aie  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  ce  que  tu 
es,  afin  de  te  connaître  toi-même  ;  c'est,  de  toutes  les  connais- 
sances, la  plus  difficile  à  acquérir.  Si  tu  te  connais,  tu  ne  t'en- 
fleras point  comme  la  grenouille,  qui  voulut  s'égaler  au  bœuf. 
Si  tu  te  comportais  ainsi,  le  souvenir  d'avoir  gardé  les  pour- 
ceaux dans  ton  pays  serait,  pour  ton  fol  orgueil,  ce  que  ses 
pieds  disgracieux  sont  pour  le  paon,  vain  de  la  beauté  de  sa 
roue  et  de  ses  plumes. 

Il  est  vrai,  dit  Sancho,  mais  je  les  gardai  quand  j'étais  petit. 
Devenu  plus  grand,  je  gardai  les  oies,  et  non  les  cochons.  Au 
reste,  il  me  semble  que  cela  ne  fait  rien  à  la  circonstance,  car 
tous  ceux  qui  gouvernent  ne  sont  pas  de  race  royale.  Tu  as 
raison,  répondit  Don  Quichotte,  et  c'est  pour  cela  que  ceux  qui 
ne  sont  pas  d'extraction  noble  doivent  tempérer  la  gravité  des 
fonctions  qu'ils  exercent,  par  une  douce  affabilité,  qui,  dirigée 
par  la  prudence,  les  met  à  l'abri  de  ces  murmures  médisants 
dont  aucun  n'est  exempt. 

Honore-toi,  Sancho,  de  la  bassesse  de  ta  naissance,  et  ne 
sois  pas  humilié  de  dire  que  tu  descends  de  laboureurs.  En 
voyantquetu  n'en  rougis  pas,  personne  ne  songera  à  t'en  faire 
rougir.  Fais  plus  d'état  d'être  un  humble  vertueux  qu'un  pé- 
cheur superb?.  Immense  est  le  nombre  de  ceux  qui,  sortis 
d'une  basse  extraction,  sont  parvenus  à  la  suprême  puissance, 
impériale  ou  pontificale;  je  pourrais  t'en  citer  tant  d'exemples 
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que  tu  en  serais  fatigué.  Considère,  Sancho,  que,  si  tu  prends 
la  vertu  pour  règle,  si  tu  t'attaches  à  ne  faire  que  des  actions 
vertueuses,  tu  n'auras  rien  ta  envier  aux  descendant  des  prin- 
ces et  seigneurs  :  car  on  hérite  de  la  noblesse,  mais  la  vertu 
s'acquiert  ;  or,  la  vertu  doit  sa  valeur  à  elle  seule  et  non  le 
sang.  Cela  étant,  si,  lorsque  tu  seras  dans  ton  île,  quelqu'un 
de  tes  parents  vient  te  voir,  ne  le  rebute  pas,  ne  lui  fais  point 
d'affront:  au  contraire,  accueille-le,  fête-le,  régale-le;  par  là, 
tu  obéiras  à  la  volonté  du  ciel,  qui  veut  que  nul  ne  méprise  ce 
qu'il  a  fait,  et  tu  te  conformeras  à  ce  qu'ordonnent  les  sages 
lois  de  la  nature. 

Si  tu  fais  venir  ta  femme  auprès  de  toi  (car  il  n'est  pas  bon 
que  ceux  qui  remplissent  longtemps  les  fonctions  du  gouver- 
nement demeurent  éloignés  de  leurs  femmes),  applique-toi  à 
l'endoctriner,  à  l'instruire,  à  polir  sa  rudesse  naturelle  :  car  tout 
ce  que  peut  acquérir  un  sage  gouverneur,  une  femme  sotte  et 
grossière  le  lui  fait  perdre. 

Si,  par  hasard,  tu  deviens  veuf,  chose  qui  peut  arriver,  et 
que  ta  position  te  donne  une  autre  femme  d'un  état  plus  relevé, 
ne  la  prends  pas  telle  qu'elle  te  serve  d'hameçon  et  de  ligne  à 
pêcher*,  ou  qui  fasse  semblant  de  refuser  ce  qu'elle  brûle  d'a- 
voir *  :  car,  je  te  le  dis,  en  vérité,  tout  ce  que  la  femme  du  juge 
recevra,  le  mari  en  rendra  compte  au  jour  du  jugement;  et, 
après  sa  mort,  il  payera  au  quadruple  les  parties  dont  il  n'aura 
pas  tenu  compte  pendant  sa  vie. 

Ne  te  laisse  jamais  entraîner  par  ton  caprice  :  c'est  le  propre 
des  ignorants,  qui  se  croient  habiles. 

Que  les  larmes  du  pauvre  trouvent  en  toi  plus  de  compas- 
sion, mais  sans  rien  ôter  à  la  justice  due  au  riche. 

Efforce-toi  de  découvrir  la  vérité  à  travers  les  promesses  et 
les  présents  du  riche,  aussi  bien  qu'au  milieu  des  sanglots  et 
des  importunitésdu  pauvre. 

1  C'est-à-dire  qui  prenne  à  toutes  mains,  comme  la  femme  du  juge  dans  les 
Plaideurs  de  Racine. 

2  II  y  a  dans  l'espagnol  y  (tel  no  quiero  de  lu  capilla;  cette  expression  est 
allusive  à  cette  façon  de  parler  proverbiale  :  no  quiero,  no  quiero,  mas  cchadmelo 
enla  capilla  Qe  n'en  veux  point,  mais  jetez-le  dans  mon  chaperon);  qui  se  dit 
de  ceux  qui  font  semblant  de  refuser  ce  qu'ils  voudraient  déjà  tenir. 
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Toutes  les  fois  que  l'équité  le  permettra,  n'accable  point  le 
coupable  de  toute  la  rigueur  de  la  loi,  car  la  réputation  d'un 
juge  sévère  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  d'un  juge  compa- 
tissant. 

Si  tu  fais  plier  la  verge  de  la  justice,  que  ce  ne  soit  point  sous 
le  poids  du  présent,  mais  sous  celui  de  la  miséricorde. 

Si  tu  te  trouves  juge  du  procès  de  ton  ennemi,  mets  en  oubli 
ton  injure,  et  ne  considère  que  la  vérité  des  laits. 

Que  jamais  la  passion  ne  t'aveugle  dans  la  cause  d'au trui  : 
tes  fautes  seraient  le  plus  souvent  sans  remède,  ou  n'en  pour- 
raient avoir  qu'aux  dépens  de  ton  bien  et  de  ton  honneur. 

Si  quelque  belle  femme  vient  te  demander  justice,  détourne 
les  yeux  de  ses  larmes,  tes  oreilles  de  ses  gémissements  :  exa- 
mine à  loisir  sa  requête,  si  tu  ne  veux  noyer  ta  raison  dans  ses 
pleurs,  et  que  ses  sanglots  étouffent  ta  probité. 

Celui  que  tu  dois  punir  d'un  châtiment,  ménage-le  dans  tes 
paroles  :  le  malheureux  a  bien  assez  de  supplice,  sans  y  ajouter 
la  honte  des  reproches  flétrissants. 

Dans  le  coupable  qui  tombera  sous  ta  juridiction,  considère 
toujours  la  misère  de  l'homme,  sujet  aux  conditions  de  notre 
nature  déchue.  En  tout  ce  que  la  pourras,  sans  blesser  la  jus- 
tice, montre-toi  clément  et  miséricordieux  :  car,  quoique  les 
attributs  de  Dieu  soient  tous  égaux,  sa  miséricorde  brille  à  nos 
yeux  d'un  éclat  plus  doux  que  sa  justice. 

Si  tu  suis  ces  préceptes,  Sancho,  tes  jours  seront  loups,  ta 
renommée  éternelle,  tes  désirs  comblés,  ton  bonheur  indicible  ; 
tu  marieras  tes  enfants  comme  bon  te  semblera.  Eux  et  tes  des- 
cendants posséderont  des  titres  honorables  ;  tu  vivras  en  paix 
entouré  de  la  bienveillance  de  tout  le  monde  ;  ta  vieillesse  sera 
douce  et  prolongée,  et,  parvenu  au  terme  de  la  vie,  tes  yeux 
seront  fermés  par  les  tendres  et  délicates  mains  de  tes  arrière- 
neveux. 

Les  conseils  que  je  viens  de  te  donner  regardent  l'ornement 
de  l'âme.  Écoute  maintenant  ceux  qui  peuvent  contribuer  à  l'or 
nement  du  corps. 
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CHAPITRE  XL1II. 

Des  seconds  conseils  donnés  pur  Don  Quichotte  à  Sancho  Pançu. 

En  entendant  les  discours  de  don  Quichotte,  qui  ne  l'eût  pris 
pour  l'homme  le  plus  sage  et  doué  du  plus  grand  sens?  Mais, 
comme  on  l'a  dit  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  cette  grande 
histoire,  il  ne  déraisonnait  que  lorsqu'il  était  question  de  la 
chevalerie  ;  dans  tout  le  reste  il  montrait  un  sens  droit  et  lucide  : 
de  sorte  qu'à  tous  moments  ses  actions  démentaient  son  juge- 
ment, et  son  jugement  ses  actions.  Dans  les  seconds  conseils 
qu'il  voulut  donner  à  Sancho,  il  fit  preuve  de  bonne  grâce,  et 
mil  également  en  évidence  son  esprit  et  sa  folie.  Sancho  l'écou- 
tait  attentivement,  s'efïbrçant  de  conserver  dans  sa  mémoire 
ces  conseils,  en  homme  qui  veut  les  observer  et  par  eux  arri- 
ver à  bien  dans  le  pénible  enfantement  des  actes  du  gouver- 
nement. Don  Quichotte  poursuivit  : 

Pour  ce  qui  regarde  le  gouvernement  de  ta  personne  et  de 
ta  maison,  Sancho,  je  te  recommande  d'abord  d'être  propre  et 
de  te  couper  les  ongles,  sans  les  laisser  croître  comme  cer- 
taines gens  assez  ignorants  pour  croire  que  la  longueur  des 
ongles  fait  la  beauté  de  la  main  :  ignoble  et  dégoûtante  manie, 
comme  si  celte  excroissance  qu'ils  refusent  d'abaltre  ne  res- 
semblait pas  plutôt  aux  serres  d'un  oiseau  de  proie  qu'aux 
ongles  d'un  homme. 

Ne  parais  point  en  public  débraillé  et  en  désordre  :  la  négli- 
gence des  habits  annonce  un  homme  lâche,  faible;  à  moins 
qu'elle  ne  cache  une  grande  dissimulation,  comme  on  l'a  pensé 
de  Jules  César. 

Examine  prudemment  ce  que  peut  valoir  ton  office.  S'il  te 
sutïit  pour  donner  une  livrée  à  tes  gens,  donne-la  honnête  et 
de  durée,  plutôt  qu'éclatante  et  riche;  répartis-la  entre  tes  do- 
mestiques et  les  pauvres  :  je  veux  dire,  si  tu  as  de  quoi  habiller 
six  pages,  n'en  habille  que  trois  et  puis  trois  pauvres;  ainsi  tu 
auras  des  pages  au  ciel  et  sur  la  terre.  Cette  nouvelle  manière 
de  donner  des  livrées  n'est  point  connue  des  gens  épris  de  la 
vaine  gloire. 

Ne  mange  ni  ail  ni  oignon  :  leur  mauvaise  odeur  trahirait  ta 
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rusticité.  Marche  gravement,  parle  posément,  mais  non  de 
manière' à  avoir  l'air  de  t'écouter  toi-même,  car  toute  affecta- 
tion  est  vicieuse. 

Dîne  peu,  soupe  encore  moins  :  la  santé  de  tout  le  corps 
s'élabore  dans  l'estomac. 

Bois  modérément  :  l'ivresse  ne  sait  ni  garder  un  secret  ni 
tenir  sa  parole. 

Ne  mâche  point  des  deux  côtés,  et  garde-toi  d'éructer  devant 
personne. 

Je  n'entends  point  ce  mot  d'éructer,  dit  Sancho.  —  Éructer, 
dit  Don  Quichotte,  veut  dire  roter  :  c'est  un  des  plus  vilains 
mots  de  la  langue  castillane,  quoique  très  expressif;  aussi  les 
personnes  délicates  se  sont  rapprochées  du  latin,  et  disent 
éructer  au  lieu  de  roter,  et  au  lieu  de  rots,  éructations.  Si  quel- 
qu'un ne  comprend  pas  ces  mots,  il  n'y  a  pas  grand  inconvé- 
nient :  l'usage  et  le  temps  les  introduiront  peu  à  peu,  et  alors 
ils  deviendront  plus  intelligibles;  cela  s'appelle  enrichir  la 
langue,  sur  laquelle  l'usage  et  le  vulgaire  ont  tant  de  pouvoir. 

En  vérité,  seigneur,  dit  Sancho,  ce  conseil  est  un  de  ceux  que 
je  hacherai  le  plus  de  retenir  :  car  j'ai  l'habitude  de  roter  sou- 
vent. —  D'éructer,  Sancho,  dit  Don  Quichotte.  — Éructer,  re- 
partit Sancho,  je  dirai  ainsi  dorénavant,  et  je  ne  l'oublierai 
pas. 

Tu  dois  veiller  aussi,  Sancho,  à  ne  point  mêler  dans  tes  dis- 
cours ce  grand  nombre  de  proverbes  que  tu  débites  continuel- 
lement ;  quoique  les  proverbes  soient  de  courtes  sentences,  tu 
les  tires  tellement  par  les  cheveux,  qu'ils  ont  plus  l'air  d'extra- 
vagances que  de  maximes.  A  cela,  dit  Sancho,  Dieu  seul  peut 
remédier,  car  je  sais  plus  de  proverbes  qu'un  livre,  et,  quand 
je  parle,  ils  me  viennent  tellement  en  foule  à  la  bouche  qu'ils 
se  disputent  à  qui  sortira;  ma  langue  saisit  le  premier  qu'elle 
rencontre  bien  qu'il  ne  vienne  pas  à  propos,  mais  j'aurai  soin 
désormais  de  ne  dire  que  ceux  qui  conviendront  à  la  dignité 
de  ma  place  :  en  maison  bien  fournie,  le  souper  est  bientôt 
prêt;  celui  qui  convient  de  prix  n'a  pas  de  dispute;  qui  sonne 
l'alarme  est  à  l'abri  du  danger»  pour  donner  et  prendre  il  faut 
de  la  cervelle.  —  Courage,  Sancho,  enfile,  enchâsse,  entasse 
deg  proverbes,  personne  ne  t'en  empêche  :  ma  mère  me  châtie, 
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je  fouette  le  sabot.  Je  te  dis  de  supprimer  les  proverbes,  et  en 
un  moment  tu  nous  en  défiles  une  litanie  qui  reviennent  au- 
tant à  ce  que  nous  disons  que  les  montagnes  d'Ubéda.  Fais 
bien  attention,  Sancho  :  je  ne  dis  pas  qu'un  proverbe  cité  à 
propos  soit  désagréable,  mais  les  entasser  à  tort  et  à  travers 
rend  le  discours  lâche  et  trivial. 

Quand  tu  monteras  à  cheval,  ne  te  laisse  point  aller  sur  le 
derrière  de  la  selle,  ne  porte  point  les  jambes  tendues,  roides 
et  écartées  du  ventre  de  l'animal,  et  ne  t'abandonne  pas  non 
plus  comme  tu  le  fais  sur  ton  àne  :  les  différentes  manières 
d'aller  à  cheval  font  le  cavalier  ou  l'homme  d'écurie. 

Sois  modéré  dans  ton  sommeil  :  qui  ne  se  lève  pas  avec  le 
soleil  ne  jouit  pas  du  jour.  Souviens-toi,  Sancho,  que  la  dili- 
gence est  mère  de  la  bonne  fortune,  et  que  la  paresse,  son  en- 
nemie, n'arrive  jamais  au  but  d'un  juste  désir. 

Un  dernier  conseil  que  je  veux  te  donner,  quoiqu'il  ne  serve 
pas  à  l'ornement  du  corps,  mérite  que  tu  le  conserves  dans  ta 
mémoire;  je  crois  qu'il  ne  te  sera  pas  moins  utile  que  les 
autres,  le  voici  :  ne  dispute  jamais  sur  les  familles,  du  moins 
pour  les  comparer  entre  elles,  car  nécessairement  il  y  en  a 
une  plus  distinguée  que  les  autres  :  tu  te  ferais  un  ennemi  de 
celui  que  tu  aurais  rabaissé,  sans  obtenir  des  autres  aucune 
reconnaissance. 

Ton  habillement  doit  être  des  chausses  fermées,  un  long 
pourpoint,  un  manteau  plus  long  encore;  pour  des  grègues, 
il  n'y  faut  plus  penser,  elles  ne  conviennent  ni  à  un  chevalier 
ni  à  un  gouverneur. 

Voilà,  Sancho,  tout  ce  qui  s'offre  à  moi  pour  l'heure,  pour 
te  conseiller.  Avec  le  temps  et  suivant  les  circonstances,  je  te 
donnerai  d'autres  avis,  pourvu  que  tu  aies  soin  de  m'informer 
de  l'état  où  tu  te  trouveras.  Seigneur,  répondit  Sancho,  je  vois 
bien  que  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  bon,  sacré  et  profi- 
table, mais  à  quoi  me  serviront  vos  conseils  si  je  ne  m'en  rap- 
pelle aucun  ?  Quant  à  ceux  d'un  second  mariage,  si  le  cas  se 
présente,  et  de  ne  point  laisser  croître  mes  ongles,  je  sais  bien 
que  je  ne  les  oublierai  point  ;  mais,  pour  toutes  ces  inutili- 
tés, entortillages  et  subtilités,  je  ne  m'en  souviens  nullement, 
et  n'y  penserai  pas  plus  qu'aux  neiges  de  l'année  dernière: 
• 
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ainsi,  il  sera  nécessaire  de  me  les  donner  par  écrit  ;  car, 
quoique  je  ne  sache  ni  lire  ni  écrire,  je  les  donnerai  à  mon 
confesseur,  qui  aura  soin  de  me  les  inculquer  et  rappeler 
quand  il  en  sera  besoin.  Ah  !  pécheur  que  je  suis,  dit  Don  Qui- 
chotte, combien  il  est  malséant  qu'un  gouverneur  ne  sache  ni 
lire  ni  écrire!  Tu  ne  sais  pas,  Sancho,  que,  ne  pas  savoir  lire 
ou  être  gaucher,  prouve  une  de  ces  deux  choses,  ou  qu'on  est 
fils  de  gens  misérables  et  de  la  plus  basse  condition,  ou  qu'on 
est  si  pervers  et  de  si  mauvais  naturel  que  la  bonne  doctrine 
et  les  bons  usages  n'ont  pu  se  faire  jour.  C'est  un  grand  défaut 
que  tu  as  là,  et  je  voudrais  bien  au  moins  que  tu  apprisses  à 
signer  ton  nom.  Je  sais  signer,  répondit  Sancho  :  lorsque 
j'étais  maître  de  confrérie  de  mon  village,  j'ai  appris  à  faire 
des  lettres  comme  celles  dont  on  marque  les  ballots,  et  Ton 
disait  que  cela  faisait  mon  nom ,  mais  je  ferai  mieux,  je  dirai 
que  j'ai  la  main  droite  paralysée,  et  je  ferai  signer  pour  moi. 
Il  y  a  remède  à  tout,  excepté  à  la  mort;  comme  je  tiendrai  le 
bâton  et  le  commandement,  je  ferai  ce  que  je  voudrai.  Celui  qui 
est  fils  d'un  alcade...  et  moi  je  suis  gouverneur  et  c'est  plus 
qu'alcade.  Approchez-vous,  on  la  laisse  voir,  sinon  qu'on  me 
méprise,  qu'on  me  calomnie;  ceux  qui  viendront  pour  avoir  de 
la  laine  s'en  retourneront  tondus;  quand  Dieu  veut  du  bien  à 
quelqu'un,  il  y  parait  à  sa  maison  ;  les  sottises  du  riche  passent 
dans  le  monde  pour  des  sentences  ;  et  moi,  je  serai  riche, 
puisque  je  serai  gouverneur,  et  de  plus  libéral,  car  je  veux 
l'être,  et  personne  ne  relèvera  mes  fautes.  Faites-vous  miel,  et 
les  mouches  vous  suceront.  Tu  vaux  autant  que  tu  possèdes, 
disait  une  de  mes  aïeules.  D'un  homme  riche  jamais  tu  ne 

tireras  vengeance 0  maudit  sois-tu  de  Dieu!  s'écria  Don 

Quichotte;  que  soixante  mille  diables  t'emportent,  toi  et  tes 
proverbes!  Voilà  une  heure  que  tu  les  enfiles,  et  chacun  mej( 
donne  la  torture.  Je  t'assure  que  tes  proverbes  te  mèneront  un 
jour  au  gibet;  à  cause  de  tes  proverbes  tes  vassaux  t'enlèveront 
ton  gouvernement,  et  tu  verras  des  soulèvements  parmi  eux. 
Dis-moi  donc,  ignorant,  où  tu  les  trouves?  comment  tu  les 
appliques,  insensé  que  tu  es?  Lorsque  j'en  veux  citer  un  à 
propos,  je  sue  de  fatigue,  comme  si  je  creusais  la  terre.  l';n  - 
dieu,  seigneur  mon  maître,  répliqua  Sancho,  vous  vous  fâche 
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pour  bien  peu  de  chose.  A  qui  diable  cela  nuit-il  que  je  me 
serve  de  mon  bien?  je  n'en  possède  pas  d'autre,  je  n'ai  d'autre 
richesse  que  mes  proverbes,  *et  encore  des  proverbes.  Dans 
ce  moment  il  m'en  vient  quatre  à  la  bouche  qui  arrivaient  là 
tout  à  point,  ou  comme  poire  en  panier;  mais  je  ne  les  dirai 
pas,  car  pour  se  taire  on  nomme  Sancho.  —  Tu  n'es  pas  ce 
Sancho-là,  dit  Don  Quichotte,  car  non  seulement  tu  ne  sais  pas 
te  taire,  mais  tu  parles  et  t'opiniàtres  à  tort  et  à  travers.  Pour- 
tant, je  voudrais  bien  connaître  ces  quatre  proverbes  qui  se 
présentaient  à  toi  et  venaient  si  fort  à  propos  :  j'ai  beau  cher- 
cher dans  ma  tète,  qui  n'est  pas  mauvaise,  je  n'en  trouve 
aucun.  Et  quels  meilleurs  proverbes,  dit  Sancho,  peut-il  y 
avoir  que  ceux-ci  :  Ne  mets  jamais  les  doigts  entre  deux  dents 
mâchelières  ;  à,  videz  la  maison  et   que  demandez-vous  à  ma 
femme,  il  n'y  a  rien  à  répondre  ;  si  la  cruche  frappe  la  pierre, 
ou  la  pierre  la  cruche,  malheur  à  la  cruche!  tous  proverbes  qui 
viennent  bien  à  propos.  Que  personne  ne  s'attaque  à  son  gou- 
verneur ou  à  celui  qui  commande,  car  il  s'en  retournera  froissé 
comme  celui  qui  met  le  doigt  entre  deux  dents  ;  et,  si  elles  ne 
sont  pas  mâchelières,  qu'importe,  pourvu  que  ce  soient  des 
dents?  A  ce  que  dit  le  gouverneur,  on  ne  doit  pas  répliquer, 
non  plus  qu'à  celui  qui  vous  dit  :  Videz  la  maison,  que  de- 
mandez-vous à  ma  femme  ?  Quant  au  proverbe  de  la  cruche, 
un  aveugle  en  voit  l'application.  Il  faut  encore  que  celui  qui 
voit  la  paille  dans  l'œil  de  son  voisin  voie  la  poutre  dans  le 
sien,  afin  qu'on  ne  dise  pas  de  lui  :  La  morte  a  peur  de  la  déca- 
pitée. Et  vous  savez  bien  que  le  fou  en  sait  plus  dans  sa  maison 
que  le  sage  dans  celle  d'autrui. —  Non,  Sancho,  le  fou  ne  sait 
rien  dans  sa  maison,  ni  dans  celle  d'autrui  :  attendu  que,  sur 
le  fondement  de  la  folie,  on  ne  saurait  asseoir  aucun  édifice  de 
sagesse.  Mais  brisons  là  ;  si  tu  gouvernes  mal,  à  toi  sera  la 
faute,  à  moi  la  honte  ;  mais  je  me  console,  car  j'ai  fait  ce  que  je 
devais,  puisque  je  t'ai  conseillé  avec  toute  la  vérité  et  la  sagesse 
possibles.  Avec  cela,  je  suis  quitte  de  ma  promesse  et  de  mon 
obligation.  Dieu  te  conduise,  Sancho  ;  qu'il  te  gouverne  dans 
ton  gouvernement,  et  m'ôte  le  scrupule  qui  me  reste  :  je  crains 
que  tu  ne  tombes  sens  dessus  dessous  avec  ton  île.  C'est  une 
chose  que  je  pourrais  éviter  en  découvrant  au  duc  ce  que  tu  es, 

II.  17 
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et  lui  disant  que  ta  grosse  panse  et  toute  ta  personne  n'est 
qu'un  sac  rempli  do  proverbes  et  de  malices.  Seigneur,  répli- 
qua Sancho,  si  vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  propre  au  gou- 
vernement, dès  ce  moment  je  L'abandonne  :  j'aime  mieux  lu, 
plus  petite  parcelle  de  mon  âme  que  tout  mon  corps.  Je  vivrai 
tout  aussi  bien,  resté  Sancho,  avec  du  pain  et  des  oignons, 
que,  gouverneur,  avec  des  perdrix  et  des  chapons.  D'ailleurs, 
quand  nous  dormons,  tous  sont  égaux,  grands  et  petits,  pau- 
vres et  riches,  et,  si  vous  y  songez  bien,  vous  verrez  que  c'est 
vous  qui  m'avez  poussé  à  être  gouverneur  :  car,  moi,  je  ne  sais 
pas  plus  gouverner  des  îles  qu'un  vautour.  Si  vous  pensez  que 
pour  être  gouverneur  le  diable  doive  m'emporter,  j'aime  mieux 
aller  au  ciel  simple  Sancho,  que  gouverneur  en  enfer.  —  En 
vérité,  Sancho,  par  ces  dernières  paroles  que  tu  viens  de  dire, 
je  juge  que  tu  es  digne  de  gouverner  mille  îles  :  tu  as  un  bon 
naturel,  sans  lequel  il  n'y  a  science  qui  vaille.  Recommande- 
toi  à  Dieu,  et  tâche  seulement  de  ne  point  errer  dans  la  pre- 
mière intention  :  je  veux  dire  sois  toujours  ferme  et  résolu  de 
toucher  au  but  dans  toutes  les  affaires  qui  se  présenteront  à 
toi,  parce  que  le  ciel  favorise  toujours  les  bonnes  intentions. 
Allons  dîner,  car  je  crois  que  ces  seigneurs  nous  attendent. 

CHAPITRE  XUV. 

Comment  Sancho  Pança  fut  mis  en  possession  de  son  gouvernement,  01  de 
l'étrange  aventure  arrivée  à  Don  Quichotte  dans  le  château. 

Par  lalecture  de  l'original  de  cette  histoire  on  reconnaît,  dit- 
on,  que  CidIIamet,  parvenu  àce  chapitre  n'a  pas  été  traduit  par 
son  interprète  conformément  à  ce  qu'il  avait  écrit.  G'étail  une 
espèce  de  plainte  que  le  Maure  taisait  de  lui-même  pour  avoir 
entrepris  une  histoire  aussi  sèche  et  circonscrite  que  celle  de 
Don  Quichotte;  car  il  se  croyait  obligé  de  parler  toujours  de 
Don  Quichotte  et  de  sancho,  sans  oser  se  livrer  à  aucune  di- 
gression, à  aucun  épisode  plus  intéressant  et  plus  agréable; 
il  disait  qu'avoir  toujours  l'esprit  tendu  sur  une  même  chose, 
la  main  et  la  plume  toujours  employées  a  écrire  sur  un  seul 
sujet,  ne  parler  que  par  la  Douche  d'un  petit  nombre  de  per- 
sonnages, était  un  travail  insupportable  dont  l'auteur  ne  pou- 
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vait  retirer  que  peu  de  profit.  Que,  pour  éviter  cet  inconvénient, 
il  avait  eu  recours,  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  à 
quelques  nouvelles^  telles  que  le  Curieux  impertinent,  le  Capi- 
taine captif,  qui  sont  comme  séparées  de  l'histoire,  tandis  que 
les  antres  narrations  qui  s'y  rencontrent  soient  des  faits  liés  aux 
aventures  de  Don  Quichotte,  et  qui  ne  pouvaient  être  passés 
sous  silence.  Cependant,  il  pensa  et  il  nous  le  dit,  que  la  plu- 
part des  lecteurs,  tout  entiers  à  l'application  qu'exigent  les 
hauts  faits  de  Don  Quichotte,  ne  donneraient  aucune  attention 
à  ces  nouvelles,  ou  ne  les  liraient  qu'en  courant  et  avec  ennui, 
sans  prendre  garde  à  l'agrément,  au  mérite  de  ces  pièces  qui  se 
manifesteraient  beaucoup  mieux  si  elles  étaient  publiées  seu- 
les, et  séparées  des  folies  de  Don  Quichotte  et  des  simplicités 
de  Sancho.  Aussi,  dans  cette  seconde  partie,  n'a-t-il  voulu  in- 
sérer aucune  nouvelle  détachée,  ni  parasite,  mais  seulement 
quelques  épisodes  tirés  du  fond  même  de  l'histoire,  et  encore 
avec  beaucoup  de  mesure  et  sans  employer  plus  de  mots  que 
ce  qui  est  nécessaire  pour  les  raconter.  Mais,  s'il  se  renferme 
strictement  dans  les  limites  de  la  narration,  lorsqu'il  possède 
assez  de  talent  et  d'esprit  pour  traiter  également  bien  de  toute 
chose,  il  supplie  de  ne  pas  mépriser  son  travail  et  de  lui  don- 
ner des  louanges,  moins  pour  ce  qu'il  a  écrit,  que  pour  ce  qu'il 
s'est  abstenu  d'écrire  '.  Ensuite  il  reprend  son  histoire  en  ces 
termes: 

Don  Quichotte,  ayant  achevé  de  dîner,  le  jour  où  il  donna  ses 
conseils  à  Sancho,  les  lui  remit  par  écrit  ce  môme  soir,  lui 
laissant  le  soin  de  trouver  quelqu'un  qui  lui  en  fit  lecture, 
mais  ta  peine  Sancho  les  eut-il,  qu'il  les  laissa  tomber,  et  l'écrit 
parvint  bientôt  au  duc  qui  le  communiqua  à  la  duchesse,  et  tous 
deux  admirèrent  de  nouveau  la  sagesse  et  la  folie  de  Don 
Quichotte.  Pour  continuer  la  plaisanterie  commencée,  ils  en- 

1  Ces  épisodes  détachés,  du  Curieuœ  impertinent,  du  Capitaine  captif,  des 
Amours  de  Cardenio,  étaient  en  effet  un  des  reproches  que  l'onavait  faits  à  Cer- 
vantes. Il  a  su,  dans  sa  seconde  partie,  éviter  ce  défaut  avec  une  rare  habileté  ; 
renfermant  sa  narration  dans  le  cercle  le  plus  étroit,  borné,  pour  ainsi  dire,  aux 
Beuls  Don  Quichotte  et  Sancho,  il  fournit  une  carrière  non  moins  longue  que  la 
première,  déployant  les  ressources  de  son  génie,  et  partout  i!  sait  intéresser, 
amuser,  instruire  le  lecteur;  aussi  tous  les  gens  de  goût  s'accordent-ils  à  regar- 
der cette  seconde  partie  comme  le  chef-d'œufre  de  Cervantes. 
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voyèrentle  même  soir,  Sancho,  suivi  d'un  nombreux  cortège, 
dans  le  village  qui  pour  lui  devait  être  une  île'.  Celui  qui  le  con- 
duisait était  un  majordome  du  duc,  homme  à  lafois  raisonnable 
et  spirituel,  car,  sans  raison,  il  n'y  a  point  de  véritable  esprit.  C'é- 
tait lui  qui  avait  fait  le  rôle  de  la  comtesse  Trifaldi,  avec  tout  le 
succès  qu'on  a  vu  ci-dessus  :  son  esprit  et  les  instructions  de  ses 
maîtres  nele  guidèrent  pas  moins  bien  dans  cette  nouvelle  plai- 
santerie. Sancho,  en  apercevant  ce  majordome,  crut  voir  la  Tri- 
faldi en  personne,  et,  se  tournant  vers  son  maître  :  Seigneur,  dit- 
il,  ou  le  diable  va  m'emporter  d'ici,  en  juste  et  bon  croyant,  ou 
vous  conviendrez  que  le  visage  de  ce  majordome  est  celui  de  la 
Doloride.  Don  Quichotte  regarda  cet  homme  attentivement.  San- 
cho, répondit-il,  il  ne  faut  pas  que  le  diable  t'emporte,  juste,  ou 
croyant  (je  ne  saiscequetu  veux  dire  par  là),  si  le  visage  de  la 
Doloride  est  celui  du  majordome,  le  majordome  n'est  pas  pour 
cela  la  Doloride  :  s'il  l'était,  cela  impliquerait  une  contradiction 
fort  grande,  et  ce  n'est  pas  maintenant  le  moment  de  faire  cette 
vérification,  ce  serait  nous  engager  dans  un  labyrinthe  inex- 
tricable. Crois-moi,  mon  ami,  nous  avons  besoin  d'adresser  au 
Seigneur  d'ardentes  prières  pour  qu'il  nous  délivre  tous  les 
deux  des  sorciers  et  des  enchanteurs.  Ce  n'est  point  une  plai- 
santerie, seigneur,  répondit  Sancho,  je  l'ai  entendu  parler  :  il 
m'a  semblé  entendre  la  voix  de  la  Doloride  résonner  à  mes 
oreilles.  C'est  bon  pour  le  moment,  je  me  tairai,  mais  je  ne 
laisserai  pas  de  me  tenir  pour  averti  de  chercher  à  l'ave- 
nir quelque  autresigne  qui  détruise  ou  confirme  mes  soupçons. 
Ce  sera  fort  bien  fait,  dit  Don  Quichotte  ;  tu  me  donneras  avis 
de  tout  ce  que  tu  découvriras  sur  ce  point  et  de  ce  qui  t'arrivera 
dans  ton  gouvernement.  Sancho  partit  enfin,  accompagné  de 
beaucoup  de  monde  :  il  était  vêtu  en  lettré,  couvert  d'un  large 
manteau  de  camelot  fauve,  onde,  avec  une  toque  de  même,  et 
monté  à  la  genète  sur  un  mulet.  Derrière  lui  venait,  par  ordre 
du  duc,  son  baudet,  couvert  dé  harnais  de  soie  neufs  et  riche- 
ment ornés.  Sancho  tournait  de  temps  en  temps  la  tète  pour 

i   Pell  e  que  Cervantes  a|>|i<ll<'  l'Ile  Baralaria  dans  le  village  de 

lia  de  Ebro,  BUué  en  effel  sur  cette  rivière,  el  appartenant  aux  ducs  de  Villa 

Hennosa.  Quant  au n  de  li>irnt<inii.  il  -.<  été  formé  de  l'espagnol  baratai 

tromperie,  on  boralo,  bon  marché, 
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le  regarder,  et  prenait  tant  de  plaisir  en  sa  compagnie,  qu'il 
n'eut  pas  changé  avec  un  empereur  d'Allemagne.  En  prenant 
congé  du  duc  et  de  la  duchesse,  il  leur  baisa  les  mains,  et  re- 
çut, d'un  cœur  gros  et  contrit,  la  bénédiction  de  son  maître, 
qui  la  lui  donna,  les  larmes  aux  yeux.  Laisse,  ami  lecteur,  laisse 
aller  en  paix  et  en  bonne  fortune  le  bon  Sancho.  Prépare-toi  à 
bien  rire  »,  quand  tu  sauras  comment  il  se  conduisit  dans  son 
nouvel  emploi  :  en  attendant  occupe-toi  de  ce  qui  advint  à  son 
maître  cette  même  nuit.  Si  tu  n'en  ris  pas,  au  moins  tes  lèvres 
s'entrouvriront-elles  par  un  rire  de  singe  :  les  aventures  de 
Don  Quichotte  doivent  être  accueillies  par  l'admiration  ou  par 
le  rire. 

L'histoire  rapporte  qu'à  peine  Sancho  fut-il  parti,  que  Don 
Quichotte  fut  attristé  de  sa  solitude,  et,  s'il  lui  avait  été  possi- 
ble de  révoquer  la  commission,  et  de  lui  ôterle  gouvernement, 
il  l'aurait  fait.  La  duchesse  remarqua  sa  mélancolie  et  lui  en 
demanda  la  cause,  ajoutant  que  si  c'était  à  cause  de  l'absence 
de  Sancho,  elle  avait  dans  sa  maison  des  écuyers,  des  duègnes 
et  des  demoiselles  pour  le  servir  selon  son  désir.  Il  est  vrai, 
madame,  répondit  Don  Quichotte,  je  suis  sensible  à  l'absence 
de  Sancho,  mais  ce  n'est  point  là  la  cause  principale  de  ma 
tristesse.  Quant  aux  off.es  obligeantes  que  me  fait  votre  excel- 
lence, j'accepte  seulement  la  bonne  volonté  qui  les  dicte  :  pour 
le  reste,  je  vous  supplie  de  permettre  que,  dans  mon  apparte- 
ment, je  sois  le  seul  qui  me  serve.  En  vérité,  dit  la  duchesse,  il 
n'en  sera  pas  ainsi  :  je  vous  donnerai  pour  vous  servir  quatre 
de  mes  demoiselles  qui  sont  belles  comme  des  fleurs.  —  Pour 
moi,  madame,  elles  ne  seraient  pas  des  fleurs,  mais  des  épines 
qui  me  piqueraient  le  cœur  ;  aussi  entreront-elles  dans  ma  cham- 
bre, elles,  ou  rien  qui  leur  ressemble,  comme  j'ai  des  ailes  pour 
voler.  Si  votre  grandeur  daigne  me  continuer  une  faveur  que  je 
ne  mérite  pas,  qu'elle  me  laisse  à  moi-même  et  me  servir  seul 
les  portes  closes  pour. mettre  une  muraille  entre  mes  désirs  et 
mon  honnêteté  ;  je  ne  veux  point  renoncer  à  cette  coutume  par 
l'excès  de  libéralité  de  Votre  Altesse,  en  un  mot,  madame,  je 
dormirai  tout  vêtu  plutôt  que  de  consentir  que  personne  me 

i  Espei  a  dos  fanegas  de  risa. 
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déshabille.  N'en  dites  pas  davantage,  seigneur  Don  Quichotte* 
répliqua  la  duchesse  :  je  vais  donner  ordre  que  pas  même  une 
mouche  n'entre  dans  votre  chambre,  à  plus  forte  raison  une 
demoiselle.  Je  ne  suis  pas  femme  à  vouloir  mettre  en  défaut  la 
décence  du  seigneur  Don  Quichotte,  car,  autant  que  j'en  puis 
juger,  l'honnêteté  est  au  premier  rang  de.  ses  vertus.  Que  votre 
seigneurie  s'habille  et  se  déshabille  seule  età  sa  laçon  quand  et 
comme  il  lui  plaira,  personne  n'y  apportera  d'obstacle  :  vous 
trouverez  dans  votre  appartement  tous  les  vases  nécessaires  à 
celui  qui  veut  dormir  portes  fermées,  afin  qu'aucune  nécessité 
naturelle  ne  vous  force  à  les  ouvrir.  Vive  mille  siècles  la  grande 
Dulcinée  du  Toboso !  que  son  nom  retentisse  sur  toute  la  sur- 
face du  globe,  puisqu'elle  a  mérité  d'être  aimée  d'un  si  chaste 
et  si  vaillant  chevalier  !  Que  leciel  favorable  fasse  pénétrer  dans 
le  cœur  de  Sancho  Panea,  notre  gouverneur,  le  désir  d'ache- 
ver promptement  sa  discipline,  atin  que  le  monde  recommence 
à  jouir  de  la  beauté  d'une  aussi  grande  dame!  Votre  Altesse, 
madame,  répondit  Don  Quichotte,  a  parlé  d'après  son  cœur  : 
dans  la  bouche  d'aussi  excellentes  dames  il  ne  saurait  y  avoir 
rien  de  méchant.  Dulcinée  recevra  plus  de  gloire  et  d'honneur 
dans  le  monde  pour  avoir  été  louée  par  votre  grandeur,  que  de 
tous  les  éloges  que  pourraient  lui  donner  les  bouches  les  plus 
éloquentes  de  la  terre.  Laissons  cela,  seigneur,  reprit  la  du- 
chesse; il  est  heure  de  souper,  et  le  duc  doit  nous  attendre. 
Venez  donc  souper  pour  vous  coucher  de  bonne  heure,  car  le 
voyage  que  vous  avez  l'ait  hier  à  Candaya  n'a  pas  été  si  court 
que  vous  n'en  puissiez  ressentir  un  peu  de  fatigue.  —  Je  n'en 
ressens  aucune,  madame,  et  j'oserai  jurer  à  Votre  Excelleni  e 
que,  de  ma  vie,  je  n'ai  munit''  bête  plus  tranquille  et  de  plus 
douce  allure  que  Chevillanl.  Je  ne  sais  ce  qui  a  pu  déterminer 
Malambrun  à  se  défaire  d'une  monture  aussi  légère,  aussi 
agréable  que  celle-là,  et  à  la  brûler  ainsi.  On  peut  s'imaginer, 
répondit  la  duchesse,  que  fâché  du  mal  qu'il  a  lait  à  la  Trifaldi, 
à  ses  compagoesel  à  d'autres  personnes,  el  des  méchantes  ac- 
tions qu'il  a  du  commettre  comme  enchanteur  et  sorcier,  il  a 
voulu  en  finir  avec  les  instruments  de  ses  maléfices,  el  avec  le 
principal  en  embrasanl  Chevillard  qui  entretenait  son  humeur 
vagabonde,  le  transportant  sans  cesse  de  pays  en  pays;  mais. 
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les  cendres  de  cette  machine  et  l'écriteau  sont  un  trophée  qui 
rend  immortelles  la  gloire  et  la  valeur  du  grand  Don  Quichotte 
de  la  Manche.  Le  chevalier  rendit  de  nouvelles  grâces  à  la  du- 
chesse, et,  après  le  souper  se  retira  dans  sa  chambre,  sans 
souffrir  que  personne  le  suivit,  tant  il  craignait  de  rencontrer 
une  occasion  de  mettre  en  péril  ou  de  perdre  l'honnête  fidélité 
qu'il  gardait  à  sa  Dulcinée  :  aussi  avait-il  sans  cesse  présente  à 
l'esprit  la  vertu  d'Amadis,  la  fleur  et  le  miroir  des  chevaliers 
errants.  Il  ferma  sa  porte  derrière  lui,  et,  à  la  lumière  de  deux 
bougies,  il  se  déshabilla.  Mais,  en  se  déchaussant  (ô  disgrâce 
indigne  d'un  tel  personnage  !  ),  il  sentit  s'échapper,-  non  des 
soupirs  ou  rien  qui  pût  blesser  la  politesse  de  ses  mœurs,  mais 
deux  douzaines  de  mailles  d'un  de  ses  bas,  qui  devint  à  jour 
comme  une  jalousie.  Le  bon  seigneur  en  fut  vivement  affligé  : 
il  eût  donné  une  once  d'argent  pour  une  demi-drachme  de  soie 
verte,  je  dis  verte,  parce  que  ses  bas  étaient  de  cette  couleur. 
En  cet  endroit,  Benengeli  s'écrie  :  O  pauvreté  !  pauvreté  !  je  ne 
sais  pourquoi  le  grand  poëte  de  Cordoue  '  t'appelle  un  saint 
présent  dont  on  ne  se  montre  pas  assez  reconnaissant.  Pour  moi, 
quoique  Maure,  je  sais,  par  mes  relations  avec  les  chrétiens, 
que  la  sainteté  consiste  dans  la  charité,  l'humilité,  la  foi,  l'o- 
béissance et  la  pauvreté  ;  mais,  malgré  cela,  je  dis  que  celui 
qui  se  félicitera  d'être  pauvre  doit  de  grands  remercîments  à 
Dieu,  surtout  s'il  est  question  de  cette  espèce  de  pauvreté  qu'a 
désignée  un  de  leurs  plus  grands  saints,  en  disant  :  Possédez 
toutes  choses  comme  si  vous  ne  les  possédiez  pas.  Ils  appellent 
cela  pauvreté  de  l'esprit.  Mais  toi,  seconde  espèce  de  pauvreté, 
toi  dont  je  parle  en  ce  moment,  pourquoi  viens-tu  t'attacher 
aux  gentilshommes,  aux  gens  bien  nés  plutôt  qu'à  d'autres? 
pourquoi  les  obliger  à  cacher,  avec  des  pièces,  les  trous  de 
leurs  chaussures,  les  réduire  à  ce  que  les  boutons  de  leurs 
pourpoints  soient,  les  uns  de  soie,  les  autres  de  crin,' les  au- 
tres de  verre?  pourquoi  la  plupart  du  temps  leurs  collets  sont- 
ils  jaunes  et  chiffonnés,  ou  sont-ils  ouverts  autrement  qu'au 

1  Jean  de  Mena,  natif  de  Cordoue,  auteur  du  Labyrinthe,  poème  où  il  entre- 
prit de  réunir  lonte  la  science  hnmaine.  11  y  divi.se  le  monde  en  sept  parties, 
sons  l'influence  de  sept  planètes  et  l'ait  de  son  œuvre  une  allégorie  astrolo- 
gique. 
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inouïe  (ce  qui  prouve  combien  est  ancien  l'usage  de  l'amidon 
et  des  collets  ouverts)?  Malheureux,  poursuit-il,  l'homme  bien 
né,  qui  met  son  honneur  à  la  ration,  fait  maigre  chère  à  huis 
clos,  puis  sort  dans  la  rue  armé  d'un  curedent  hypocrite,  sans 
avoir  rien  mangé  qui  l'oblige  à  s'en  servir.  Oui,  malheureux 
celui  dont  l'honneur  ombrageux  croit  qu'on  découvre  d'une 
lieue  ses  souliers  rapetassés,  la  sueur  qui  tache  son  chapeau, 
son  manteau  râpé,  son  estomac  qui  crie  la  faim.  Toutes  ces 
pensées  se  présentèrent  à  Don  Quichotte,  à  la  vue  de  ses  bas  dé- 
chirés, mais  il  se  consola  en  voyant  que  Sancho  lui  avaitlaissé 
des  bottes  de  voyage,  qu'il  se  proposa  de  mettre  le  lendemain. 
Enfin,  il  se  coucha  tout  pensif  et  mélancolique,  tant  de  l'ab- 
sence de  Sancho  que  de  l'accident  irréparable  de  ses  bas,  aux- 
quels il  aurait  volontiers  fait  des  points  avec  de  la  soie  d'une 
autre  couleur,  ce  qui  est  un  des  plus  grands  indices  de  misère 
que  puisse  donner  un  gentilhomme  dans  le  cours  de  sa  longue 
détresse.  Il  éteignit  les  bougies,  mais  l'excessive  chaleur  l'em- 
pêchait de  dormir.  Il  se  leva,  entr'ouvrit  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre, qui  donnait  sur  un  beau  jardin,  et  entendit  que  Ton  s'y 
entretenait;  il  écouta  attentivement,  et,  ceux  qui  parlaient 
haussant  la  voix,  il  put  entendre  ces  paroles  : 

Ne  me  presse  point  de  chanter,  Émerencia,  tu  sais  bien  que, 
depuis  que  cet  étranger  est  entré  dans  ce  château,  et  que  mes 
yeux  l'ont  aperçu,  je  ne  sais  plus  chanter,  mais  pleurer;  d'ail- 
leurs, tu  n'ignores  pas  que  madame  a  le  sommeil  très  léger,  et 
je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  l'or  du  monde,  qu'elle  nous 
trouvât  en  ces  lieux.  Mais,  quand  elle  dormirait  sans  s'éveiller, 
à  quoi  me  servirait  de  chanter,  s'il  dort  et  ne  s'éveille  pour 
m'entendre,  ce  nouvel  Énée,  venu  dans  ce  pays  pour  me  lais- 
ser dans  le  mépris?  Ne  crains  rien,  Altisidore,  mon  amie,  ré- 
pondit-on :  sans  doute  la  duchesse  dort,  et  tous  ceux  qui  sont 
dans  cette  maison,  excepté  le  maître  de  ton  cœur,  le  réveil  de 
ton  âme,  car  je  viens  de  l'entendre  ouvrir  sa  fenêtre,  et  certai- 
nement il  est  éveillé.  Chante,  pauvre  infortunée,  d'un  ton  fai- 
ble et  doux,  au  son  de  la  harpe  :  si  la  duchesse  nous  entend, 
nous  prendrons  pour  excuse  l'excès  de  la  chaleur.  Ce  n'est  paa 
là  ce  qui  me  retient,  Émerencia,  répond  Altisidore  :  ma  crainte 
est  que  mon  chant  ne  découvre  l'étal  de  mon  cœur,  et  que 
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ceux  qui  ne  peuvent  connaître  la  puissance  de  l'amour  ne  me 
regardent  comme  une  tille  légère  et  peu  retenue;  cependant, 
arrive  ce  qui  pourra  ;  mieux  vaut  honle  sur  la  l'ace  que  souil- 
lure au  cœur.  En  même  temps,  elle  se  mit  à  préluder  sur  la 
harpe  avec  tant  de  douceur,  que  Don  Quichotte,  qui  l'écoutait, 
demeurait  en  extase.  En  ce  moment,  il  lui  revint  dans  la  mé- 
moire mille  aventures  pareilles,  de  fenêtres,  de  grilles,  de  jar- 
dins, de  musique,  de  déclarations  d'amour,  d'évanouissements, 
et  autres  qu'il  avait  lues  dans  ses  extravagants  livres  de  cheva- 
lerie. Ensuite  il  s'imagina  qu'une  des  demoiselles  de  la  du- 
chesse était  amoureuse  de  lui,  et  que  l'honneur  la  forçait  à 
garder  cette  passion  secrète.  Il  eut  peur  d'être  vaincu,  et  se  pro- 
posa de  ne  pas  se  laisser  vaincre.  Se  recommandant  de  tout  son 
cœur  à  sa  dame  Dulcinée,  il  prit  le  parti  d'écouter  la  musique, 
et  pour  faire  savoir  qu'il  était  à  la  fenêtre,  il  fit  semblant  d'é- 
ternuer,  ce  qui  ne  réjouit  pas  peu  les  jeunes  filles,  qui  ne  de- 
mandaient autre  chose,  sinon  que  Don  Quichotte  les  entendit. 
Altisidore,  ayant  accordé  de  nouveau  et  disposé  sa  harpe,  com- 
mença ce  chant  : 


Toi  qui  te  tiens  dans  ton  lit,  entre  tes  draps  de  toile  de  Hollande,  tu  dors  à 
jambes  étendues  depuis  le  soir  jusqu'au  matin; 

Chevalier  le  plus  vaillant  qu'ait  produit  la  Manche,  plus  chaste  et  plus  béni  que 
l'or  fin  de  l'Arabie, 

Écoute  une  triste  demoiselle,  qui,  bien  éprise  et  mal  récompensée,  a  senti 
s'embraser  son  àme  à  la  lumière  de  tes  deux  soleils. 

Tu  cherches  tes  aventures,  et  tu  trouves  les  malheurs  d'autrui,  tu  causes  les 
blessures  et  tu  refuses  le  remède  qui  les  doit  guérir. 

Dis-moi,  jouvenceau  valeureux,  et  Dieu  donne  bonne  fin  à  tes  maux!  es-tu  né 
dans  la  Libye,  ou  dans  les  montagnes  de  Jaca? 

Les  serpents  t'ont-ils  allaité,  t'es-tu  forme  au  milieu  des  sombres  forêts  ou 
de  l'horreur  des  montagnes? 

La  ronde  et  saine  Dulcinée  peut  bien  s'enorgueillir  d'avoir  soumis  un  tigre  et 
un  monstre  sauvage. 

Aussi  sera-t-elle  célèbre  de  Henarès  au  Jarama,  du  Tage  au  Manzanares,  de 
la  fisuerga  à  l'Arlanza. 

Je  changerais  mon  sort  pour  le  sien,  et  je  lui  donnerais  en  retour  une  rofce  des 
plus  ornées  que  j'aie,  et  enrichie  de  franges  d'or. 

17. 
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•  'h  :  quand  Berai  je  dans  tes  bras,)ou  près  de  ton  |H,  te  grattant  la  têto  pour  la 
nettoyer  ! 

Je  demande  beaucoup,  et  je  ne  mérite  pas  une  toile  faveur;  je  voudrais  tenir 
tes  pieds,  c'est  assez  pour  une  humble  fille. 

Oh!  que  de  coiffes  je  te  donnerais,  que  d'escarpins  d'argent,  de  chausses  de 
damas,  de  manteaux  de  toile  de  Hollande! 

Que  de  belles  perles,  grosses  comme  des  noix,  que  Ton  appelle  uniques,  pour 
n'avoir  point  d'égales! 

Ne  regarde  point  de  ta  roche  tarpéienns  cet  incendie  qui  me  dévore,  Néron  de 
la  Manche,  et  ne  l'augmente  point  par  ta  cruauté. 

Je  suis  jeune,  vierge  délicate, mon  âge  ne  passe  point  quinze  ans.  J'en  ai  qua- 
torze et  trois  mois,  j'en  jure  Dieu  et  mon  salut. 

Je  ne  suis  bossue  ni  boiteuse,  je  n'ai  rien  d'une  manchotte;  mes  cheveux, 
comme  des  lis  sauvages,  sont  si  longs  qu'ils  traînent  jusqu'à  terre. 

Ma  bouche  tient  du  bec  de  l'aigle,  et  mon  nez  est  un  peu  aplati;  mais  mes 
dents  de  topaze  rendent  ma  beauté  digne  du  ciel. 

Tu  connais  ma  voix  si  tu  m'écoutes,  elle  égale  les  plus  douces;  ma  taille  est 
un  peu  au-dessous  de  la  moyenne. 

Voilà  les  charmes  et  d'autres  encore  conquis  partes  flèches:  je  suis  demoiselle 
de  cette  maison,  et  mon  nom  est  Altisidore  *. 

Là  se  termina  le  chant  de  la  plaintive  Altisidore,  et  com- 
mença la  frayeur  de  Don  Quicholte.  Poussant  un  profond  sou- 
pir, il  se  dit  à  lui-même  :  Pourquoi  suis-je  un  chevalier  si 
malheureux,  qu'une  demoiselle  ne  pout  me  regarder  sans  de- 
venir amoureuse  de  moi?  Pourquoi  la  sans  pareille  Dulcinée 

i  A  la  place  de  cette  extravagante  pièce,  Plorian  a  mis  une  agréable  romance, 
qui  pourra  supposer,  en  effet,  qu'un  homme,  quel  qu'il  soit,  que  Don  Quicl  - 
qui,  maigre  .sa  folie,  était  si  poli,  et  connaissait  si  bien  les  convenances,  se  lais- 
sera prendre  à  une  pareille  turlupinade .'  C'est  un  ci  bien  inconcevable 
de  la  part  de  Cen  antes. 

\  oici  la  romance  de  Plorian  :  elle  pèche  par  le  défaut  contraire,  et  prend  trop 

au  Sérieux  une  situation  cpii  devrait  être  comique  et  i  grotesque, 

le  printemps  de  mes  anm 
Ji  mi  i  i    t  ictime  de  l'Ai 
Semblable  a  ces  roses  d'un  joui, 

Que  b- ne  jour  voit  fanées. 

Ali  !  gardez-vous  de  me  gui  i  ir  : 
.l'aime  mon  mal,  l'en  \ciix  moUI  n  . 
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est-elle  si  peu  heureuse  qu'on  ne  la  laisse  pas  jouir  sans  trou- 
ble de  mon  incomparable  fidélité?  Que  lui  voulez-vous,  reines, 
impératrices?  pourquoi  la  persécutez- vous?  Demoiselles  de 
quatorze  à  quinee  ans,  pourquoi  la  tourmenter?  Laissez,  lais- 
sez la  misérable  triompher,  jouir  de  la  fortune  que  lui  donne 
l'amour  en  lui  livrant  mon  cœur,  en  lui  soumettant  mon  àme. 
Voyez,  voyez,  troupe  amoureuse,  que,  pour  la  seule  Dulcinée, 
je  suis  pâte  sucrée,  et  pour  toutes  les  autres  un  dur  caillou  ; 
pour  elle  je  suis  du  miel,  et  pour  vous  tout  amertume;  à  mes 
yeux,  la  seule  Dulcinée  est  belle,  sage,  honnête,  agréable  et 
bien  née,  les  autres  sont  laides,  maussades,  Jolies,  et  de  bas 
étage.  La  nature  m'a  mis  au  monde  pour  être  sien,  et  non  celui 
d'une  autre.  Qu'Altisidore  pleure  ou  chante,  que  la  dame  pour 
laquelle  je  fus  si  bien  rossé  dans  le  château  du  Maure  enchanté, 
se  désespère,  je  veux  être  à  Dulcinée  cuit  ou  rôti,  pur  et  net, 
en  toute  honnêteté,  en  dépit  de  tous  les  pouvoirs  ensorcelés  de 
la  terre.  Sur  cela.il  ferma  précipitamment  la  fenêtre,  et,  plein 
de  dépit  et  de  mauvaise  humeur,  comme  s'il  lui  était  arrivé 
quelque  grande  disgrâce,  il  se  mit  dans  son  lit,  où  nous  le 
laisserons  pour  l'heure,  parce  que  le  grand  Sancho  nous  ap- 
pelle, et  va  commencer  les  travaux  de  son  fameux  gouverne- 
ment. 

Douce  amitié,  raison,  sagesse, 
Vous  seules  pour  qui  je  vivais, 
Reprenez-moi  tous  vos  bienfaits  : 
Ils  ne  valent  pas  ma  tristesse. 
Ah!  gardez-vous  de  me  guérir  : 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

0  vous  !  à  qui  tout  est  facile, 
Dont  le  bras  dompte  l'univers, 
Hélas  !  pour  me  donner  des  fers, 
Votre  valeur  fut  inutile. 
Ah  !  gardez- vous  de  me  guérir: 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

N'exigez  pas  que  le  silence 
Vous  dérobe  mes  tendres  feux  : 
Les  derniers  biens  des  malheureux 
Sont  la  plainte  avec  l'espérance. 
Ah  !  gardez-vous  de  me  guérir: 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 
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CHAPITRE  XLV. 

Comment  le  yi ami  Sancho  prit  possession  de  Bon  lie,  el  des  commencements 
de  sou  gouvernement. 

0  loi  qui  découvres  perpétuellement  les  antipodes,  flam- 
beau du  monde,  œil  du  ciel,  auteur  du  mouvement  des  vases 
à  rafraîchir  \  ici  Phébus,  là  Tymbrien,  ailleurs  archer  céleste, 
médecin,  père  de  la  poésie,  inventeur  de  la  musique,  toi  dont 
la  marche  est  continuelle  et  qui  malgré  l'apparence  ne  le  cou- 
ches jamais  ;  je  te  dis,  ô  Soleil,  par  qui  l'homme  engendre 
l'homme,  je  le  dis:  Viens  à  mon  aide,  dissipe  l'obscurité  de 
mes  idées,  afin  que  je  puisse  suivre  de  lous  points  le  récit  du 
gouvernement  du  grand  Sancho  Pança  :  privé  de  toi,  je  suis 
sans  force,  sans  courage  et  sans  lumières. 

.le  dis  donc  que  Sancho  parvint  avec  sa  suite  à  un  bourg  d'en- 
\iion  mille  âmes,  et  l'un  des  meilleurs  de  ceux  qui  apparte- 
naient au  duc.  On  lui  lit  entendre  que  c'était  là  l'île  de  Barataria, 
suit  que  l'endroit  s'appelât  effectivement  Baratario,  soit  à  cause 
du  bon  marché4  auquel  le  gouvernement  lui  avait  été  donné. 
Aux  portes  du  bourg,  qui  était  ceint  de  murailles,  le  corps  de 
ville  sortit  pour  le  recevoir,  les  cloches  sonnèrent,  et  tous  les 
habitants  donnèrent  des  témoignages  d'allégresse  ;  il  fut  con- 
duit en  grande  pompe  à  la  principale  église,  pour  rendre  grâ- 
ces à  Dieu.  On  fit  ensuite  quelques  cérémonies  grotesques  pour 
lui  présenter  les  clefs  de  la  ville,  et  il  fut  reconnu  gouverneur 
perpétuel  de  l'île  de  Barataria.  La  taille  épaisse  et  courte  du 
nouveau  gouverneur,  sa  barbe,  son  costume  surprenaient  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  dans  la  confidence,  et  même  ceux  qui 
connaissaient  la  plaisanterie,  dont  le  nombre  était  grand.  En- 
fin, au  sortir  de  l'église,  on  le  conduisit  au  siège  de  justice,  où 
on  le  lit  asseoir,  et  le  majordome  du  duc  lui  dit  :  C'est  une  an- 
cienne coutume  dans  cette  lie,  seigneur  gouverneur,  que  ce- 
lui qui  en  prend  possession  soit  tenu  de  répondre  à  une  ques- 
tion un  peu  difficile  et  embarrassante  qu'on  lui  propose;  le 

raseï  on  carafes   qu'on  agite  dalla   un  courant   d'.m    puai 
il-  le  liquide  qu'ils  contiennent. 
.  Baratc  bon  marché, 


PARTIE  II.  CHAPITRE  XLV.  30l 

peuple  connaît  par  cette  réponse  et  mesure  l'esprit  de  son  nou- 
veau chef,  et  se  réjouit  ou  s'attriste  de  son  arrivée.  Pendant  que 
le  majordome  parlait  ainsi,  Sancho  avait  les  yeux  fixés  sur  de 
grandes  lettres  tracées  sur  le  mur  de  la  salle,  en  face  de  son 
siège,  et,  comme  il  ne  savait  pas  lire,  il  demanda  ce  que  signi- 
fiait cette  peinture.  Seigneur,  lui  répondit-on,  cette  inscription 
consacre  le  jour  où  votre  seigneurie  a  pris  possession  de  l'île; 
elle  est  ainsi  conçue  :  «  Tel  jour,  de  tel  mois,  Je  telle  année,  a 
«  pris  possession  de  cette  île  le  seigneur  don  Sancho  Pança  : 
«  puisse-t-il  en  jouir  longues  années!  »  —  Et  quel  est  celui 
qu'on  appelle  don  Sancho  Pança?  —  C'est  votre  seigneurie, 
répondit  le  majordome  ;  car,  dans  cette  île,  il  n'est  jamais  entré 
d'autre  Pança  que  celui  qui  maintenant  est  assis  sur  ce  siège. 
—  Hé  bien,  frère,  je  vous  avertis  que  je  n'ai  point  le  don,  et  que 
personne  ne  l'a  jamais  eu  dans  ma  famille  :  je  m'appelle  San- 
cho Pança  tout  court  ;  Sancho  s'appelait  mon  père,  Sancho  mon 
aïeul  ;  tous  ont  été  des  Panças,  sans  addition  de  don  ni  de  dona. 
Je  soupçonne  que,  dans  cette  ile,  il  y  autant  de  dons  que  de 
pierres:  mais,  il  suffit,  Dieu  m'entend,  que  je  garde  seulement 
le  gouvernement  quatre  jours,  il  pourra  arriver  que  j'échar- 
donne  tous  ces  dons  que  leur  multitude  doit  rendre  importuns 
comme  des  mouches.  Que  le  majordome  présente  sa  question, 
j'y  répondrai  le  mieux  que  je  pourrai,  que  le  peuple  s'en  at- 
triste ou  non. 

Au  même  instant,  on  vit  entrer  à  l'audience  deux  hommes, 
l'un  vêtu  en  paysan,  l'autre  en  tailleur,  car  il  tenait  en  main 
des  ciseaux;  celui-ci  dit  :  Seigneur  gouverneur,  nous  venons 
devant  vous,  ce  laboureur  et  moi  ;  il  entra  dans  ma  boutique 
hier,  car,  sauf  le  respect  de  la  compagnie,  je  suis  tailleur  juré, 
Dieu  en  soit  béni,  et  me  présentant  un  morceau  de  drap,  il  me 
demanda  s'il  y  en  aurait  assez  pour  faire  un  chaperon.  J'exa- 
minai l'étoffe,  et  lui  répondis  que  oui.  Là-dessus,  il  s'imagina, 
comme  je  le  pense,  et  je  devinai  bien,  que  j'avais  envie  de  lui 
voler  quelque  peu  de  son  drap,  soit  malice,  soit  par  suite  de 
la  mauvaise  opinion  que  l'on  a  des  tailleurs  :  il  me  dit  donc  de 
voir  s'il  n'y  aurait  pas  de  l'étoffe  pour  faire  deux  chaperons  ; 
je  devinai  sa  pensée,  et  répondis  que  oui.  Lui,  persistant  dans 
son  intention  perverse,  augmenta  le  nombre  des  chaperons, 
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et  moi  do  répondre  autant  de  oui,  si  bien  que  nous  en  vînmes 
jusqu'à  cinq  ;  maintenant  il  vient  de  me  1rs  demander,  je  les  lui 
donne,  et  non  seulemenl  il  refuse  de  me  payer  ma  façon,  mais 
il  veut  que  je  lui  paye  ou  que  je  lui  rende  son  drap,  'l'ont,  cela 
est-il  vrai,  frère?  demanda  Sancho  au  paysan,  oui,  répondit 
celui-ci,  mais  je  supplie  votre  seigneurie  de  lui  faire  montrer 
les  cinq  chaperons.  Volontiers,  dit  le  tailleur.  Et,  tirant  la  main 
île  dessous  son  manteau,  il  montre  cinq  petits  chaperons  po- 
sés sur  le  bout  de  ses  doigts.  Voici,  dit-il,  les  cinq  chaperons 
que  cet  homme  me  demande  :  je  jure  sur  mon  âme  et  sur  ma 
conscience  qu'il  ne  m'est  pas  resté  un.  pouce  de  son  drap,  je 
m'en  rapporte  à  l'examen  des  experts.  Tous  les  assistants  se 
mirent  à  rire  d'une  contestation  si  nouvelle,  et  de  ces  petits 
chaperons.  Sancho  réfléchit  un  moment,  puis  il  dit  :  Il  me  sem- 
ble que  ce  procès  peut  se  juger  sans  de  longs  délais,  et  être 
décidé  sur-le-champ  avec  équité  :  j'ordonne  donc  que  h'  tail- 
leur perde  sa  façon,  le  paysan  son  drap,  et  que  les  chaperons 
soient  confisqués  au  profit  des  prisonniers.  Qu'on  ne  m'en 
parle  plus. 

SMa  sentence  de  la  bourse  du  bercer1  excita  l'admiration, 
ce  jugement  provoqua  la  gaieté  des  assistants.  Enfin,  on  e 
cuta  l'ordre  du  gouverneur.  Parurent  ensuite  deux  vieillards, 
l'un  desquels  s'appuyait  sur  une  canne  de  roseau  ;  l'autre,  qui 
était  sans  canne,  dit  à  Sancho  :  Seigneur,  j'ai  pieté,  il  y  a  l<  ■ 
temps,  à  ce  bonhomme  dix  écus  d'or  pour  l'aider  et  lui  faire 
plaisir,  sous  la  condition  de  me  les  rendre  quand  je  les  lui  de- 
manderais. J'ai  laissé'  passer  bien  des  jours  sans  les  redeman- 
der, pour  ne  pas  le  mettre  dans  un  plus  grand  embarras  que 
celui  dont  je  l'avais  tiré  ;  mais  le  voyant  peu  soucieux  de  res- 
tituer, j'ai  plusieurs  fois  requis  mon  payement.  Non  seulement 
il  s'y  refuse,  mais  il  nie  la  dette ,  il  dit  que  je  ne  lui  ai  jamais 
prêté  dix  écus,  ou  que,  si  je  les  lui  ai  prêtés,  il  me  les  a  ren- 
dus. Je  n'ai  pas  de  témoins  du  prêt,  ni  de  la  restitution,  puis- 
qu'elle n'a  pas  eu  heu  :  je  voudrais  que  votre  seigneurie  lui 
déférai  k  serment;  s'il  jure  qu'il  me  les  a  rendus,  je  les  lui 
abandonne,  ici,  et  devant  Dieu,  nue  répondez-vous  à  cela,  bon 

•   de  l.i  boui  -•■  vienl  un  i 
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vieillard  au  bâton?  dit  Sancho.  Seigneur,  répondit-il,  je  con- 
fesse qu'il  m'a  prèié  les  dix  écus;  et,  puisqu'il  s'en  rapporte  à 
mon  serment,  abaissez  votre  verge,  je  jurerai  que  je  les  lui  ai 
rendus  réellement  et  véritablement.  Sancho  baissa  sa  verge  de 
juge;  le  vieillard  au  bâton  donna  sa  canne  à  l'autre  pour  la 
tenir  pendant  son  serment,  comme  si  elle  l'avait  embarrassé; 
puis,  étendant  sa  main  sur  la  croix  de  la  verge,  il  jura  qu'il 
avait  réellement  et  en  main  propre  rendu  à  l'autre  vieillard  les 
dix  écus  qu'il  lui  avait  effectivement  prêtés,  et  qu'il  lui  rede- 
•  mandait  par  moments,  par  oubli  ou  distraction.  Là-dessus, 
Sancho  demanda  au  créancier  ce  qu'il  objectait  contre  ce  ser- 
ment :  il  répondit  qu'il  fallait  bien  que  son  débiteur  eût  dit  la 
vérité,  car  il  le  reconnaissait  pour  homme  de  bien  et  bon  chré- 
tien; que  lui-même,  sans  doute,  avait  en  effet  oublié  cette  res- 
titution, et  que  désormais  il  ne  réclamerait  plus  rien.  Le  débi- 
teur reprit  son  bâton,  s'inclina  et  sortit  de  l'audience.  Sancho, 
considérant  la  patience  du  demandeur,  et  que  l'autre  se  retirait 
tranquillement,  baissa  la  tête,  porta  l'index  de  la  main  droite 
à  son  nez  et  à  ses  sourcils,  et  réfléchit  un  moment;  puis,  rele- 
vant la  tête,  il  ordonna  qu'on  fit  revenir  le  vieillard  au  bâton. 
Celui-ci  ramené  :  Bonhomme,  lui  dit  Sancho,  donnez-moi  votre 
bâton.  Très  volontiers,  dit  le  vieillard;  le  voici.  Et  il  le  lui  re- 
mit. Sancho  le  prit,  et,  le  donnant  à  l'autre  vieillard  :  A!le;<- 
vous-en  à  la  grâce  de  Dieu,  dit-il,  vous  voilà  payé.  Moi?  dit 
le  bonhomme,  seigneur,  cette  canne  vaut-elle  dix  écus  d'or? 
Oui,  dit  le  gouverneur,  ou  je  suis  le  plus  grand  sot  du  monde; 
on  verra  tout  à  l'heure  si  j'ai  une  tête  capable  de  gouverner 
tout  un  royaume;  et  il  ordonna  que  devant  tout  le  monde  on 
brisât  le  bâton.  On  le  fit,  et,  dans  le  milieu,  l'on  trouva  les  dix 
écus  d'or.  Tous  les  assistants  furent,  dans  l'admiration,  et  pri- 
rent leur  gouverneur  pour  un  nouveau  Salomon.  Ils  lui  deman- 
dèrent ce  qui  lui  avait  fait  soupçonner  que  le  bâton  renfermait 
les  dix  écus  :  il  répondit  que  c'était  d'avoir  vu  le  vieillard  qui 
jurait  confier  son  bâton  à  l'autre  pendant  le  serment,  et  assu- 
rer qu'il  avait  fait  la  restitution,  puis  le  rmlemander  après  avoir 
juré  :  ce  qui  lui  avait  fait  venir  la  pensée  que  l'argent  était  dans 
le  bâton;  que  cet  exemple  devait  bien  faire  voir  que  Dieu  guide 
quelquefois  dans  leurs  jugements  ceux  qui  sont  appelés  à  gou- 
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verner,  encore  qu'ils  soient  simples;  que  d'ailleurs  il  avait  ouï 
raconter  un  fait  à  peu  près  pareil  au  curé  de  son  village1,  et 
qu'il  avait  une  mémoire  si  bonne, qu'il  n'y  en  aurait  pas  d'égale 
dans  l'ile,  s'il  n'oubliait  tout  ce  dont  il  voulait  se  souvenir.  Fi- 
nalement, les  deux  vieillards  se  retirèrent,  l'un  bien  payé,  l'au- 
tre conius,  et  les  spectateurs  restèrent  dans  l'admiration.  Celui 
qui  était  chargé  de  recueillir  les  actions  et  les  paroles  de  San- 
cho  ne  savait  s'il  devait  le  regarder  et  le  signaler  comme  lou  ou 
comme  sage. 

Ce  procès  vidé,  il  entra  dans  l'audience  une  femme  qui  tenait 
fortement  un  homme  vêtu  en  riche  berger;  elle  criait  :  Justice! 
justice!  seigneur  gouverneur:  si  je  ne  la  trouve  pas  sur  la 
terre,  j'irai  la  chercher  dans  le  ciel!  Seigneur  gouverneur  de 
mon  âme,  ce  méchant  homme  m'a  rencontrée  au  milieu  des 
champs  et  a  fait  de  mon  corps  ce  qu'il  a  voulu,  comme  si  j'a- 
vais été  un  chiffon  sale.  Malheureuse  que  je  suis!  il  m'a  ravi 
ce  que  je  gardais  depuis  plus  de  vingt-trois  ans,  ce  que  j'avais 
défendu  contre  les  Maures,  les  chrétiens,  les  étrangers  et  les 
naturels  du  pays:  toujours  aussi  dure  qu'un  liège,  je  m'étais 
conservée  intacte,  comme  la  salamandre  dans  le  feu,  comme 
la  laine  parmi  les  ronces,  et  maintenant  cet  homme  vient  de 
me  parcourir  de  ses  mains  propres.  C'est  ce  qui  reste  à  véri- 
fier, si  les  mains  de  ce  galant  sont  propres  ou  non,  dit  Sancho. 
Puis,  se  tournant  vers  l'accusé  :  Qu'avez-vous  à  répondre  à  la 
plainte  de  cette  femme?  lui  dit-il.  L'homme,  tout  troublé,  dit  : 
Seigneur,  je  suis  un  pauvre  gardien  de  pourceaux:  ce  matin, 
je  sortais  de  ce  bourg,  où  j'avais  vendu,  par  respect,  quatre 
cochons,  dont  les  droits  et  la  friponnerie  m'enlevèrent  presque 
tout  le  prix.  Je  m'en  retournais  à  mon  village,  lorsque  je  ren- 
contrai cette  commère  en  mon  chemin  ;  le  diable,  qui  tout  cuit 
et  tout  pétrit,  fit  que  nous  jouâmes  ensemble  :  je  l'ai  payée 
convenablement;  cependant,  ne  se  trouvant  pas  contente,  elle 
s'est  jetée  sur  moi  et  ne  m'a  pas  lâché  qu'elle  ne  m'eût  traîné 
jusqu'ici ,  elle  dit  que  je  l'ai  forcée,  et  elle  ment,  je  le  jure  ou 
le  jurerai.  Voilà  la  venté  sans  que  rien  y  manque.  Avez-vous 
de  l'argent  sur  vous?  lui  demanda  Sancho.  —  J'ai  vingt  ducats 
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clans  une  bourse  de  cuir.  Le  gouverneur  lui  ordonna  de  la  tirer 
et  de  la  remettre  telle  qu'elle  était  à  la  plaignante.  Il  le  lit  en 
tremblant;  la  femme  prit  la  bourse,  faisant  mille  révérences  à 
tout  le  monde,  priant  Dieu  pour  le  salut  du  gouverneur,  qui 
regardait  en  pitié  les  jeunes  et  malheureuses  orphelines,  puis 
se  retira,  tenant  la  bourse  à  deux  mains,  après  avoir  regardé 
si  les  pièces  qu'elle  contenait  étaient  bien  de  l'argent.  A  peine 
fut-elle  partie  que  Sancho  dit  au  berger,  qui  pleurait,  et  dont 
les  yeux  et  le  cœur  suivaient  la  bourse  :  Bonhomme,  suivez 
cette  femme,  reprenez-lui  votre  bourse  malgré  sa  résistance, 
et  revenez  ici  avec  elle.  L'homme  ne  fut  ni  sot  ni  sourd;  il 
partit  comme  un  trait  pour  exécuter  l'ordre.  Tous  les  assis- 
tants restaient  en  suspens,  attendant  la  fin  de  ce  procès.  Bien- 
tôt, on  vit  revenir  l'homme  et  la  femme,  plus  accrochés  l'un  à 
l'autre  que  la  première  fois  :  la  femme  avait  sa  robe  retroussée, 
serrait  la  bourse  dans  les  plis  de  sa  jupe;  l'homme  faisait 
d'inutiles  efforts  pour  la  rattraper,  tant  elle  opposait  de  résis- 
tance. Justice!   criait-elle,  justice  de  Dieu  et  des  hommes! 
Voyez,  seigneur  gouverneur,  voyez  l'effronterie  de  ce  méchant  : 
en  public,  au  milieu  de  la  rue,  il  m'a  voulu  ôter  la  bourse  que 
m'a  fait  donner  votre  seigneurie.  Et  vous  l'a-t-il  ôtée?  de- 
manda le  gouverneur.  Otée?  répondit-elle,  je  me  laisserais 
plutôt  prendre  la  vie  que  la  bourse,  elle  est  en  bonnes  mains; 
il  me  faudrait  jeter  au  visage  d'autres  chats  que  ce  misérable  et 
dégoûtant  vilain  ;  des  tenailles,  des  marteaux,  des  maillets, 
des  ciseaux,  les  grilles  mêmes  du  lion  ne  me  l'arracheraient 
pas  ;  on  m'ôtera  plutôt  l'âme  du  milieu  du  corps.  Elle  a  raison, 
dit  l'homme,  je  m'avoue  vaincu  :  je  confesse  que  mes  forces  ne 
sont  pas  suffisantes  pour  la  lui  reprendre,  et  il  la  lâcha.  Hon- 
nête et  vaillante  femme,  dit  Sancho,  montrez-moi  cette  bourse. 
Elle  la  lui  donna  aussitôt.  Sancho  la  rendit  à  l'homme,  et  dit  à 
la  violente  non  violée  :  Ma  sœur,  si,  pour  défendre  votre  corps, 
vous  aviez  déployé  le  même  courage  et  la  même  force,  ou  seu- 
lement la  moitié,  que  vous  avez  mis  à  défendre  cette  bourse,  les 
forces  d'Hercule  ne  seraient  pas  venues  à  bout  de  vous.  Allez 
avec  Dieu,  ou  plutôt  à  la  maie  heure,  et  ne  vous  arrêtez  pas 
dans  cette  île,  ni  à  six  lieues  à  la  ronde,  sous  peine  de  deux 
1  cents  coups  de  fouet.  Sortez  d'ici,  vous  dis-je,  larronne  déver- 
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gondée.  La  femme  effrayée  sortit,  la  tète  basse,  mal  contente 
et  confuse.  Sanchodit  au  gardeur  de  pourceaux  :  Bonhomme, 
retournez  chez  vous  à  la  grâce  de  Dieu  avec  votre  argent,  et 
désormais,  si  vous  ne  le  voulez  pas  perdre,  tâchez  de  n'avoir 
plus  la  fantaisie  de  jouer  avec  personne.  L'homme  lui  rendit 
grâces  le  mieux  qu'il  put,  et  se  retira1.  Tous  les  assistants  ad- 
mirèrent de  nouveau  lejugemenl  et  les  arrêts  de  leur  nouveau 
gouverneur.  Tous  ces  détails,  recueillis  par  l'historiographe, 
furent  transmis  an  duc,  qui  les  attendait  avec  impatience.  Mais 
nous  laisserons  là  le  bon  Sancho,  nous  sommes  rappelés  en 
toute  hâte  par  son  maître  tout  troublé  du  chant  d'Altisidorc. 

CHAPITRE  XLVI. 

Du  terrible  assaut  dos  sonnettes  et  dos  chats,  que  reçut  Onu  Quichotte  dans  le 
cours  des  a urs  de  la  passionnée  Altisidore. 

Nous  avons  laissé  le  grand  Don  Quichotte  enseveli  dans  les 
pensées  qu'avaient  l'ait  naître  dans  son  esprit  les  chants  de  l'a- 
moureuse Altisidore  Elles  le  suivirent  dans  son  lit  et  l'empê- 
chèrent de  dormir  et  de  reposer  un  seul  moment,  autant  que 
l'auraient  fait  despuces;letristesouveuirdesesbas  percés  aug- 
mentait son  tourment.  Cependant,  comme  rien  n'est  plus  I 
que  le  temps,  et  qu'il  n'y  a  barrière  qui  l'arrête,  il  courut  à 
cheval  sur  les  heures  et  arriva  prompteraent  celle  qui  ramenait 
le  jour.  Quittant  aussitôt  la  plume  moelleuse,  Don  Quichotte 
revêtit  son  habit,  couleur  chamois,  et  mit  ses  bottes  de  vo\ 
pour  cacher  le  défaul  de  ses  bas;  il  prit  ensuite  son  manteau 
irlate,  couvrit  sa  tète  d'une  toque  de  velours  vert,  garnie 
de  passements  d'argent,  |>assa  sur  ses  épaules  son  baudrier, 
auquel  pendait  sa  bonne  épée,  et  prit  un  grand  rosaire  qu'il 
avait  coutume  de  porter.  Dans  ce  noble  équipage,  il  s'ache- 
mina vers  la  salle  où  semblaient  l'attendre  le  duc  et  la  du- 
chesse, déjà  tout  habillés:  pour  y  arriver,  il  lui  fallut  traver- 
ser une  galerie  où  s'étaient  mises  exprès  Altisidore  el  son  aune. 

i  Ce  tri 

I  'I.MII,,. 
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Aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  Âltisidore  lit  semblant  de  s'évanouir: 
sou  amie  la  reçut  dans  ses  bras,  et  se  disposa  à  la  délacer.  Don 
Quichotte  le  vit  et  s'approcha.  Je  sais  bien,  dit-il,  d'où  provient 
cet  accident.  Pour  moi  je  l'ignore,  répondit  l'amie,  car  je  sais 
qu'Altisidore  est  la  demoiselle  la  mieux  portante  de  la  maison, 
et,  depuis  que  je  la  connais,  je  ne  l'ai  pas  entendue  faire  une 
plainte.  Que  maudits  soient  tous  les  chevaliers  errants  du 
monde,  si  tous  sont  des  ingrats!  Allez-vous-en,  seigneur,  car, 
tant  que  vous  resterez  ici,  cette  pauvre  tille  ne  reprendra  pas 
ses  sens.  Mademoiselle,  répondit  le  chevalier,  faites  que  ce  soir 
on  place  un  luth  dans  ma  chambre  ;  je  consolerai  de  mon 
mieux  cette  demoiselle  affligée  :  au  commencement  des  amours, 
les  meilleurs  remèdes  sont  la  franchise  et  la  promptitude  des 
avis.  En  disant  ces  mots,  il  s'éloigna  pour  n'être  pas  remarqué 
de  ceux  qui  l'auraient  vu  là.  A  peine  était-il  parti,  qu'Altisi- 
dore  revint  à  elle  et  dit  à  sa  compagne  :  Il  faudra  procurer  un 
luth  à  Don  Quichotte;  sans  doute  il  veut  nous  donner  de  la 
musique,  et  elle  ne  pourra  être  mauvaise,  venant  de  lui.  Ce- 
pendant, elles  allèrent  instruire  la  duchesse  de  ce  qui  se  pas- 
sait, et  du  luth  que  demandait  Don  Quichotte.  La  duchesse  en 
fut  enchantée,  et  se  concerta  avec  le  duc  et  avec  ses  demoi- 
selles pour  jouer  à  notre  chevalier  un  tour  plus  risible  que 
méchant  *.  Ils  attendaient  impatiemment  la  nuit,  qui  vint  aussi 
rapidement  qu'avait  paru  le  jour.  On  passa  le  temps  en  d'agréa- 
bles conversations  avec  Don  Quichotte.  La  duchesse  expédia 
réellement  ce  même  jour  à  Thérèse  Pançaun  de  ses  pages,  ce- 
lui qui  avait  fait  dans  la  forêt  le  rôle  de  Dulcinée  enchantée, 
avec  ordre  de  lui  remettre  la  lettre  de  Sancho,  et  Je  paquet 
de  hardes  qu'il  avait  laissé  pour  elle.  Elle  lui  recommanda 
surtout  de  lui  faire  une  exacte  relation  de  tout  ce  qu'il  ver- 
rait. 

Cela  fait,  et  onze  heures  du  soir  étant  venues,  Don  Quichotte, 
en  rentrant  dans  sa  chambre,  y  trouva  une  guitare,  il  l'ac- 
corda, ouvrit  la  fenêtre,  entendit  du  monde  dans  le  jardin  ; 
et  après  avoir  préludé  pour  en  essayer  l'accord  du  mieux  qu'il 
lui  fut  possible,  il  cracha,  se  nettoya  la  poitrine,  1 1,  d'une  voix 

1  11  finit  pourtant  hsscz  mal  pour  Don  Quichotte. 
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un  pou  voilée,  quoique  juste,  il  chaula  la  romance  suivante, 
qu'il  avait  composée  le  même  jour  : 

Le  pouvoir  de  l'amour  fait  sortir  les  âmes  de  leurs  gonds,  et  l'instrument  dont 
il  si1  seri  est  la  nonchalance  oisive. 

Coudre,  travailler,  être  occupée  sans  cesse,  c'est  l'antidote  du  poison  des  in- 
quiétudes amoureuses. 

Les  demoiselles  réservées  qui  aspirent  au  mariage  ont  une  dot  dans  leur  hon- 
nêteté, c'est  la  voix  qui  fait  entendre  leurs  louanges. 

Los  chevaliers  errants,  les  chevaliers  suivant  la  cour,  devisent  d'amour  avec 
les  folâtres,  et  se  marient  avec  celles  qui  sont  honnêtes. 

11  est  des  amours  de  circonstance,  qui  prennent  naissance  entre  hôtes  du 
même  logis.  Ils  ai  rivent  promptement  an  terme,  et  sont  finis  au  départ. 

L'amour  nouvellement  éclos,  qui  nait  aujourd'hui  pour  fuir  demain,  ne  laisse 
pas  dans  l'âme  une  empreinte  profonde. 

l'ne  peinture  sur  une  antre  peinture,  ne  se  laisse  juger  ni  remarquer.  Où 
règne  une  beauté,  la  seconde  ne  peut  s'établir  solidement. 

Dulcinée  du  Toboso  est  si  bien  peinte  sur  la  toile  vierge  encore  de  mon  aine, 
qu'il  est  impossible  de  l'effacer. 

La  constance  entre  lc>  amants  est  le  premier  de  tous  les  mérites,  ces!  pat- 
elle que  l'amour  fait  des  miracles,  et  glorifie  ceux  qui  aiment. 

Don  Quichotte  en  était  là  de  son  chant,  attentivement  écouté 
du  duc  et  de  la  duchesse,  d'Altisidore  et  de  tous  les  gens  du 
château,  quand,  d'une  galerie  qui  donnait  à  plomb  au-dessus 
de  la  tenèlre  du  chevalier,  on  fit  descendre  une  corde  à  laquelle 
étaient  attachées  plus  de  cent  sonnettes,  et  en  même  temps  un 
renversa  un  sac  plein  de  chats  qui  avaient  aussi  des  sonnettes 
plus  petites  attachées  à  la  queue.  Le  vacarme  occasionné  par 
les  sonnettes  et  plus  encore  par  les  miaulements  des  chats  lut 
si  grand,  que  le  duc  et  la  duchesse  eux-mêmes,  quoique  au- 
teurs de  la  plaisanterie,  en  lurent  effrayés,  et  Don  Quichotte 
demeura  tout  saisi.  Le  hasard  voulut  que  deux  ou  trois  chats 
entrassent  dans  sa  chambre  aux  travers  des  barreaux,  et,  cou- 
rant çà  et  là  tout  effarouchés,  on  eût  dit  une  légion  de  diables. 
Ils  éteignirent  les  lumières  qui  brûlaient  dans  l'appartement, 
en  cherchant  à  s'échapper.  Cependant  la  corde  aux  sonnettes 
in-  cessait  de  ^'agiter  et  le  plus  grand  nombre  des  sens  du  châ- 
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teau  qui  n'était  pas  dans  le  secret  restait  plein  d'élonnementet 
de  frayeur.  Don  Quichotte  debout  tira  son  épée,  et  commença 
à  lancer  des  estocades  aux  travers  des  barreaux,  en  criant  : 
Hors  d'ici,  maudits  enchanteurs;  hors  d'ici,  canaille  de  sor- 
ciers :  je  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche,  contre  lequel  vien- 
nent échouer  tous  vos  vains  maléfices.  Revenant  alors  aux 
chats  entrés  dans  la  chambre,  il  leur  lança  de  nombreux  coups 
d'épée.  Les  chats  se  précipitèrent  vers  la  fenêtre  et  s'enfuirent, 
à  la  réserve  d'un  qui,  se  voyant  serré  de  trop  près,  lui  sauta  au 
visage,  et  s'attachant  à  son  nez,  des  griffes  et  des  dents,  lui 
fit  pousser  des  cris  de  douleur.  A  ses  cris,  accoururent  le  duc 
et  la  duchesse,  qui,  se  doutant  de  ce  que  ce  pouvait  être,  ou- 
vrirent sa  porte  avec  un  passe-partout,  et  virent  le  pauvre  che- 
valier faisant  tous  ses  efforts  pour  se  délivrer  du  chat.  Leurs 
flambeaux  éclairèrent  ce  combat  inégal.  Le  duc  s'approcha  pour 
opérer  la  séparation,  et  Don  Quichotte  ne  cessait  de  crier  :  Ne 
l'ôtez  point  ;  laissez-moi  lutter  corps  à  corps  avec  ce  démon, 
avec  ce  sorcier,  avec  cet  enchanteur  :  je  lui  ferai  connaître  de 
moi  à  lui  quel  est  Don  Quichotte  de  la  Manche.  Mais  le  chat, 
peu  intimidé  de  ces  menaces,  miaulait  et  serrait  davantage.  Le 
duc  enfin  le  détacha,  et  le  jeta  par  la  fenêtre.  Don  Quichotte 
resta  la  face  égratignée,  le  nez  entamé,  et  tout  courroucé  de  ce 
qu'on  ne  l'avait  pas  laissé  finir  le  rude  combat  engagé  avec  ce 
malandrin  d'enchanteur.  On  fit  apporter  une  huile  précieuse  \ 
et  Altisidore  elle-même,  de  ses  blanches  mains,  mit  des  bandes 
sur  toutes  les  blessures,  et  en  les  posant  dit  à  voix  basse  :  Tou- 
tes ces  disgrâces,  inflexible  chevalier,  sont  la  punition  de  ta 
dureté,  de  ton  obstination,  Plaise  à  Dieu  que  Sancho,  ton  écuyer, 
oublie  de  se  fustiger,  afin  que  cette  Dulcinée  que  tu  aimes  tant 
ne  sorte  jamais  de  son  enchantement,  que  tu  ne  te  maries  point 
avec  elle  et  que  lu  ne  jouisses  point  de  ses  embrassements,  du 
moins  tant  que  je  vivrai,  moi  qui  t'adore  !  A  tout  cela,  Don 
Quichotte  ne  répondit  pas  une  parole;  il  poussa  un  profond 
soupir,  et  se  mit  au  lit,  adressant  au  duc  et  à  la  duchesse  de 
grands  remerciements,  non  qu'il  eût  éprouvé  quelque  frayeur 
de  cette  canaille  de  chats  enchanteurs  et  sonneurs,  mais  par 

Acèytt  Je  Aparlcio,  bulle  rhère  et  précieuse. 


■  i"  DON  QUICH01  n 

reconnaissance  de  la  bonne  intention  qui  les  avait  fait  venir  à 
suu  secours.  On  le  laissa  reposer,  et  les  seigneurs  se  retirèrent, 
assez  fâchés  d'une  plaisanterie  qu'ils  n'avaient  pas  cru  devoir 
coûter  si  cher  à  DonQuichotte.  Il  fut  obligé  de  garder  la  cham- 
bre et  le  lit  pendant  cinq  jours,  durant  lesquels  il  lui  arriva 
une  autre  aventure  plus  plaisante  que  celle  qui  venait  dis  se 
passer,  maisson  historien  en  remet  le  récita  un  autre  moment, 
pour  retourner  a  Sancho,  très  occupé  et  toujours  aussi  plaisant 
en  son  gouvernement. 

CHAPITRE  XL VII. 

Où  se  continue  le  récit  de. la  conduite  de  Sancho  dans  son  gouvernement 

L'histoire  rapporte  que,  l'audience  finie,  on  conduisit  San- 
cho dans  un  palais  somptueux,  où,  dans  une  grande  salle,  était 
dressée  une  table  royalement  servie.  A  son  entrée,  les  hautbois 
sonnèrent,  et  quatre  pages  vinrent  lui  présentera  laver:  il  s'y 
prêta  avec  beaucoup  de  gravité.  La  musique  cessa,  Sancho  s'as- 
sit au  baut  bout  de  la  table,  car  il  n'y  avait  qu'un  siège  et  un 
couvert.  A  son  cote:  se  plaça  debout  un  personnage  qui  se  lit 
connaître  pour  médecin,  et  qui  tenait  en  main  une  baguette 
de  baleine.  On  enleva  une  blanche  et  riche  nappe  qui  couvrait 
les  fruits  et  une  multitude  de  mets  différents.  Une  espèce  d'au- 
mônier dunna  la  bénédiction,  et  un  page  mit  à  Sancho  une 
bavette  à  franges.  Le  maître  d'hôtel  avança  devant  lui  un  plat 
de  fruits;  mais,  à  peine  en  eut-il  pris  une  bouchée,  que  l'homme 
à  la  baguette  en  toucha  le  plat,  qui  fut  aussitôt  enlevé,  mais  le 
maître  d'hôtel  en  avança  un  autre,  chargé  d'un  mets  diffé- 
rent. Sancho  allait  y  goûter;  mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
d'y  loucher,  la  baguette  avait  fait  son  office,  un  page  enleva  le 
plat,  avec  autant  de  promptitude  que  le  premier.  Sancho,  sur- 
pris, regarda  tout  le  monde,  et  demanda  si  le  dîner  devait  se 
passer  en  escamotage  :  Seigneur,  répondit  l'homme  à  la  ba- 
guette, vous  devez  manger  comme  on  mange  dans  les  autres 
lies  où  il  y  a  des  gouverneurs.  Je  suis  médecin,  salarié  en  cette 
lie  pour  donner  mes  soins  à  ses  gouverneurs  :  je  veille  sur 

leur  saut''  avec  plusde  soin  quesurla  mienne;  j'étudie  nuit  et 

jour  la  complexion  du  gouverneur  pour  être  plus  en  étal  de  le 
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traiter,  s'il  tombe  malade.  Mon  principal  devoir  est  d'assister  à 
ses  repas,  de  lui  laisser  manger  ce  que  je  crois  lui  convenir, 
et  d'écarter  tout  ce  qui  pourrait  être  dangereux  et  nuisible  à 
son  estomac;  c'est  pourquoi  j'ai  l'ait  enlever  le  plat  de  fruits, 
parce  que  cet  aliment  est  extrêmement  humide;  j'ai  renvoyé 
l'autre  plat,  parce  qu'il  était  trop  échauffant,  contenant  beau- 
coup d'épices,  qui  excitent  la  soif:  celui  qui  boit  beaucoup  dé- 
truit et  consume  l'humide  radical,  dans  lequel  consiste  la  vie. 
Ainsi,  dit  Sancho,  ces  perdrix  qui  sont  là  toutes  rôties,  et  qui 
me  semblent  bien  apprêtées,  ne  peuvent  me  faire  aucun  mal. 
Seigneur,  répondit  le  médecin,  le  gouverneur  ne  les  mangera 
pas  tant  que  j'existerai.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  notre 
maître  Hippocrate,  la  boussole  de  la  médecine,  dit,  dans  un  de 
ses  aphorismçs  :  Omnis  saturatio  mala,  perdicis  autem  pes- 
sima1  ;  c'est-à-dire  :  Toute  réplétion  est  mauvaise,  mais  celle 
de  la  perdrix  est  la  pire.  —  S'il  en  est  ainsi,  seigneur  docteur, 
voyez  donc  parmi  les  plats  qui  sont  sur  la  table,  celui  qui  doit 
m*ètre  le  plus  favorable  ou  le  moins  nuisible,  et  laissez-m'en 
manger,  sans  le  toucher  de  votre  baguette,  car,  par  ma  vie  de 
gouverneur  (Dieu  me  la  conserve)!  je  meurs  de  faim  et,  m'em- 
pècher  de  manger,  c'est,  n'en  déplaise  au  docteur  et  quoi  qu'il 
en  dise,  m'ôter  la  vie  plutôt  que  me  la  conserver.  —  Votre  sei- 
gneurie a  raison  :  ainsi  mon  avis  est  qu'elle  ne  doit  pas  man- 
ger de  ces  lapins  en  ragoût,  c'est  un  aliment  indigeste;  ce 
veau,  s'il  n'était  point  mariné  et  rôti,  pourrait  être  permis, 
mais,  apprêté  ainsi,  cela  ne  se  peut.  Et  ce  grand  plat,  dit  San- 
cho, plus  éloigné  et  qui  fume,  je  crois  que  c'est  une  olla  po- 
drida '  :  parmi  toutes  les  choses  qui  la  composent,  il  ne  peut 
manquer  de  s'en  trouver  quelqu'une  qui  me  plaise  et  me  con- 
vienne. Absit,  répondit  le  médecin,  loin  de  nous  une  si  mau- 
vaise pensée.  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  dangereux 
qu'une  olla  podrida;  il  faut  les  laisser  aux  chanoines,  aux  rec- 
teurs de  collège,  ou  pour  les  noces  de  paysans;  mais  qu'elles 
ne  paraissent  pas  sur  la  table  des  gouverneurs  où  ne  doivent 


1  Dans  l'aphorisme,  il  n'y  a  point  perdicis,  mais  bien  panis.  C'est  Cervantes 
qui  l'a  changé  ainsi  pour  l'approprier  à  son  sujet. 

2  Olla  podrida,  pot-pourri,  mélange  de  plusieurs  sortes  de  viandes. 
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figurer  que  des  mets  délicats  et  élégante.  La  raison  en  est  que, 
toujours  et  partout,  les  médecines  simples  sont  préférées  aux 
médecines  composées;  dans  les  premières  on  ne  saurait  se 
tromper,  mais  bien  dans  les  autres,  en  altérant  la  quantité  des 
choses  qui  les  composent.  Ce  que  le  seigneur  gouverneur  doit 
manger  pour  conserver  sa  santé  et  la  fortifier,  c'est  un  cent 
d'oubliés1  et  quelques  tranclies  minces  de  chair  de  coing,  pour 
corroborer  l'estomac  et  faciliter  la  digestion.  A  ce  discours, 
Sancho  se  renversant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  regarda  fixe- 
ment le  médecin,  et  d'un  ton  grave  :  Comment  vous  appelez- 
vous,  lui  dit-il,  et  où  avez-vous  étudié?  Seigneur,  répondit  le 
médecin,  je  m'appelle  le  docteur  Pedro  Recio  de  Agi'iero;  je 
suis  natif  d'un  village  appelé  Tirteafuera,  entre  Caraquel  et 
Almodovar  del  Campo,  à  main  droite  :  j'ai  reçu  le  degré  de 
docteur  dans  l'université  d'Ossuna.  Hé  bien,  répondit  Sancho, 
enflammé  de  colère,  seigneur  docteur  Pedro  Recio  de  mal 
Agi'iero 2,  natif  de  Tirteafuera,  village  à  main  droite  en  allant 
de  Caraquel  à  Almodovar  del  Campo,  et  gradué  à  Ossuna,  sor- 
tez d'ici  promptement;  sinon,  j'en  jure  par  le  soleil,  je  prends 
un  garrot3,  et,  à  coups  de  garrot,  à  commencer  par  vous,  je 
chasse  jusqu'au  dernier,  tous  les  médecins  de  l'île,  ceux  au 
moins  qui  sont  des  ignorants;  car,  pour  les  médecins  sages, 
instruits,  prudents,  je  les  mets  sur  ma  tète,  et  les  honore 
comme  des  hommes  divins.  Je  le  répète,  que  Pedro  Recio  sorte 
d'ici  ou  je  prends  cette  chaise  sur  laquelle  je  suis  assis,  et  je 
la  lui  brise  sur  la  tète.  Que  l'on  m'en  demande  compte  à  la 
résidence,  je  me  justifierai  en  disant  que  j'ai  fait  une  œuvre 
agréable  à  Dieu,  en  tuant  un  méchant  médecin,  bourreau  de 
la  république;  et  qu'on  me  donne  à  manger,  ou,  sinon,  qu'on 
reprenne' le  gouvernement  ;  un  office  qui  ne  donne  pas  à  man- 
ger à  son  maître  ne  vaut  pas  deux  fèves.  Le  médecin  resta 
tout  interdit  de  la  grande  colère  du  gouverneur,  et  se  dispo- 

i  CafHitilloi  de  BttpUcaciones,  pâtisserie  roulée  en  tuyaux. 

!  De  mauvais  augure. 

3  Ce  mot  signifiait  j;nJis  un  b&toii  court  et  gros,  un  gros  trait  d'arbalète  qua- 
drangulaire,  un  carreau,  on  pierre  carrée  que  l'un  lançait  sur  les  assiégeants; 
enfin  un  collier  de  fer,  une  corde  ou  des  chaînes  pour  serrer  ou  étrangler.  < l'est 
dans  ce  dernioi  sens  qu'on  :i  fermé  et  conservé  h-  vcrtii  garrotter. 


PARTIE  II.  CHAPITRE  XLVII.  313 

sait  à  faire  sa  retraite  de  la  salle  ',  mais  à  ce  moment  même 
on  entendit  sonner  d'un  cornet  de  poste  dans  la  rue.  Le  maître 
d'hôtel  courut  à  la  fenêtre,  et  revint  dire  :  C'est  un  courrier  de 
monseigneur  le  duc;  il  doit  être  porteur  de  quelque  dépêche 
importante.  Le  courrier  parut  tout  en  sueur  et  l'air  effrayé; 
puis,  tirant  une  lettre  de  son  sein,  il  la  remit  aux  mains  du 
gouverneur;  celui-ci  la  transmit  au  majordome,  en  lui  com- 
mandant de  lire  la  suscription.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  A  don  Sancho  Pança,  gouverneur  de  l'île  Barataria,  pour 
«  lui  être  remis  en  main  propre,  ou  à  son  secrétaire.  » 

Et  où  est  mon  secrétaire  ?  dit  Sancho.  C'est  moi,  répondit  un 
des  assistants,  car  je  sais  lire  et  écrire  et  je  suis  Biscayen.  Avec 
cette  addition,  répondit  Sancho,  vous  pourriez  être  secrétaire 
de  l'empereur  lui-même.  Ouvrez  cette  lettre,  et  voyez  ce  qu'elle 
contient.  Le  secrétaire  improvisé  obéit,  et  après  avoir  pris  lec- 
ture de  la  lettre,  dit  que  c'était  une  affaire  à  traiter  en  secret. 
Sancho  ordonna  d'évacuer  la  salle  et  ne  garda  que  le  major- 
dome et  le  maître  d'hôtel  ;  le  médecin  et  tous  les  autres  se  re- 
tirèrent. Alors  le  secrétaire  lut  la  lettre;  elle  disait  : 

«  Il  est  venu  à  ma  connaissance,  seigneur  don  Sancho 
«  Pança,  que  quelques  ennemis  de  votre  île  et  les  miens  se 
«  proposent  de  vous  livrer  un  furieux  assaut  je  ne  sais  quelle 
«  nuit  :  il  est  nécessaire  de  veiller,  de  se  tenir  sur  ses  gardes, 
«  afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu.  Je  sais  aussi,  par  des 
«  espions  affidés,  que  quatre  hommes  déguisés  se  sont  intro- 
«  duits  dans  la  ville,  avec  intention  de  vous  ôter  la  vie,  parce 
«  qu'ils  redoutent  votre  discernement.  Ouvrez  l'œil,  observez 
«  ceux  qui  s'approcheront  pour  vous  parler,  et  surtout  ne  man- 
«  gez  rien  de  ce  qu'on  vous  présentera.  Je  ne  manquerai  pas 
«  de  vous  secourir,  si  vous  êtes  en  danger.  Votre  conduite  en 
«  tout  sera  conforme  aux  espérances  fondées  sur  votre  pru- 
«  dence  ordinaire. 

«  De  cet  endroit,  le  1G  d'août,  à  quatre  heures  du  matin. 

«  Votre  ami,  le  duc.  » 

1  Hacer  tifUafuera  ( tirer  dehors),  Hit  Cervantes,  en  jouant  sur  le  nom  de 
village  d'oh  le  médecin  ■-•'  disait  natif 

11.  IS 


314  DON  QUICHOTTE. 

Sancho  resta  fort  étonné,  el  les  autres  ne  le  parurent  pas 
moins.  Se  tournant  enfin  vers  le  majordome  :  ce  nui'  nous  avons 
à  Faire  en  ce  moment,  dit-il,  et  sur-le-champ,  c'est  de  mettre  au 
cachot  le  docteur  Recio;  car,  si  quelqu'un  a  dessein  de  me 
faire  périr,  c'est  lui,  sans  doute,  et  de  la  mort  la  plus  cruelle, 
qui  est  celle  de  la  faim.  11  me  semble  aussi,  dit  le  maître  d'hô- 
tel, que  voire  seigneurie  ne  doit  rien  manger  de  ce  qu'il  y  a 
sur  la  table  :  c'est  un  présent  de  religieuses  et,  comme  dit  le 
proverbe,  derrière  la  croix  le  diable  y  est.  Je  ne  dis  pas  non, 
répondit  Sancho  ;  qu'on  me  donne  pour  le  moment  un  mor- 
ceau de  pain  avec  quatre  livres  de  raisin  :  il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  poison  là  dedans,  et  après  tout,  je  ne  saurais  me  passer  de 
manger.  Si  nous  voulons  être  préparés  pour  ces  batailles  dont 
on  nous  menace,  il  iaut  être  bien  repus,  car  le  ventre  soutient 
le  courage,  et  le  courage  ne  soutient  pas  le  ventre.  Et  vous, 
secrétaire,  répondez  au  duc,  mon  seigneur,  et  dites-lui  que 
l'on  fera  ce  qu'il  ordonne,  comme  il  l'ordonne,  sans  y  man- 
quer d'un  seul  point.  Vous  présenterez  un  baise-main  de  ma 
part  à  madame  la  duchesse,  et  dites-lui  que  je  la  supplie  de 
ne  pas  oublier  d'envoyer  par  un  exprès  ma  lettre  et  mon  pa- 
quet à  ma  femme  Thérèse  Pança  :  elle  m'obligera  sensible- 
ment et  j'aurai  soin  de  lui  écrire  le  mieux  que  je  le  pourrai. 
Par  la  même  occasion,  vous  pouvez  joindre  un  baise-main  pour 
mon  seigneur  Don  Quichotte,  afin  qu'il  voie  que  je  ne  suis  pas 
un  ingrat.  Et  vous,  comme  bon  secrétaire  et  comme  bon  Bis- 
cayen,  vous  pouvez  ajouter  à  cela  tout  ce  que  vous  voudrez 
et  ce  que  vous  jugerez  de  plus  convenable.  Qu'on  ôte  ces  nap- 
pes, et  qu'on  me  donne  à  manger.  Je  fais  mou  affaire  ensuite 
de  tous  les  espion^,  assassins  et  enchanteurs  qui  en  voudront 
à  moi  ou  à  mon  lie. 

En  ce  moment,  un  page  entra,  disant  :  Il  y  a  là  un  labou- 
reur nés  affairé  qui  désire  parler  à  sa  seigneurie  d'une  chose, 
selon  lui,  fort  importante.  Ces  gens  à  affaires  sonl  étranges, 
dit  Sancho  :  sont-ils  donc  si  malavisés  qu'ils  ne  sachent  bien 
qu'à  ces  heures-ci  l'on  ne  vient  point  parler  d'affaires?  Ne  som- 
mes-nous pas  de  chair  et  d'os,  nous  autres  gouverneurs  ou  ju- 
I  bien  le  moins  qu'on  nous  la  sse  reposer  le  temps  que 
le  besoin  requiert.  Veulent-ils  donc  que  nous  soyons  faits  de 
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marbre?  Par  Dieu  et  ma  conscience!  si  ce  gouvernement-là 
dure,  et  je  commence  à  douter  qu'il  dure  longtemps,  je  sau- 
rai bien  mettre  au  pas  plus  d'un  homme  d'affaires.  Dites  à  ce 
bonhomme  qu'il  entre;  mais,  auparavant,  prenez  garde  que  ce 
ne  soit  quelque  espion  ou  quelque  assassin.  Non,  seigneur,  dit 
le  page,  c'est  un  homme  simple  :  je  le  crois  bon  comme  le  bon 
pain.  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  ajoute  le  majordome,  nous  som- 
mes tous  ici.  Maître  d'hôtel,  dit  Sancho,  me  serait-il  possible, 
maintenant  que  le  docteur  Pedro  Recio  n'est  plus  présent,  de 
manger  quelque  chose  de  substantiel,  ne  fût-ce  que  du  pain  et 
un  oignon.  Ce  soir,  répondit  le  maître  d'hôtel,  au  souper,  votre 
seigneurie  se  dédommagera  du  dîner  :  vous  serez  content.  Dieu 
le  veuille,  répondit  Sancho.  En  ce  moment,  entra  le  laboureur, 
homme  de  bonne  mine,  et  de  mille  lieues  on  aurait  remarqué 
sa  bonté  et  sa  simplicité.  Le  premier  mot  qu'il  dit,  fut  :  Quel 
est  ici  le  seigneur  gouverneur?  Qui  ce  peut-il  être,  répondit  le 
secrétaire,  sinon  celui  que  vous  voyez  assis  sur  ce  siège?  Je 
me  prosterne  devant  lui,  dit  le  laboureur.  Et  se  mettant  à  ge- 
noux, il  demanda  à  Sancho  sa  main  à  baiser.  Sancho  la  refusa, 
lui  dit  de  se  lever,  et  d'exposer  sa  demande.  Seigneur,  dit  en 
se  relevant  le  paysan,  je  suis  laboureur,  natif  de  Miguel-Turra, 
village  à  deux  lieues  de  Ciudal-Real.  Ah!  voici  un  autre  Tir- 
teafuera,  dit  Sancho  :  dites  ce  que  vous  avez  à  dire,  frère;  je 
connais  bien  Miguel-Turra,  ce  n'est  pas  loin  de  mon  village. 
Seigneur,  poursuivit  le  laboureur,  voici  le  fait  :  par  la  miséri- 
corde de  Dieu,  je  suis  marié  en  paix  et  en  face  de  la  sainte 
Église  catholique  romaine  :  j'ai  deux  fils  étudiants,  le  plus  jeune 
pour  être  bachelier,  l'aîné  pour  devenir  licencié;  je  suis  veuf, 
parce  que  ma  femme  est  morte,  ou,  pour  mieux  dire,  un  mauvais 
médecin  me  l'a  tuée,  en  la  purgeant  tandis  qu'elle  était  en- 
ceinte; si  Dieu  avait  permis  que  son  fruit  vint  à  terme,  et  fût 
un  garçon,  je  l'aurais  fait  étudier  pour  être  docteur,  afin  qu'il 
ne  portât  point  envie  à  ses  frères,  le  bachelier  et  le  licencié.  De 
sorte,  dit  Sancho,  que,  si  votre  femme  ne  fût  pas  morte,  ou 
qu'on  ne  l'eût  pas  tuée,  vous  ne  seriez  pas  encore  veuf?  Non, 
seigneur,  en  aucune  façon,  répondit  le  laboureur.  Nous  voilà 
bien,  dit  Sancho;  poursuivez,  fi  ère  :  il  est  plus  heure  de  dor- 
mir que  de  parler  d'affaires, 
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.le  dis  donc,  reprit  le  paysan,  que  mon  lils,  qui  doilèlre  ba- 
chelier, s'esl  amouraché,  dans  noue  village,  d'une  DUe appelée 
Clara  Perlerina,  lille  d'André  Perlerino,  laboureur  très  riche.  Ce 
nom  de  Perlerino  ne  leur  vient  point  de  famille  ni  de  patrimoine, 
niais  de  ce  qu'ils  sont  tous  paralytiques  de  père  en  fils ,  et,  pour 
changer  un  peu  le  nom,  on  les  a  appelés  PerUrinos.  Toutefois, 
pour  due  la  vérité,  la  jeune  fille  est  vraiment  une  perle  orien- 
tale :  quand  on  la  regarde  du  côté  droit,  elle  semble  une  lleur 
des  champs  ;  du  cùté  gauche,  c'est  différent,  parce  qu'il  lui 
manque  un  œil,  que  lui  a  fait  perdre  la  petite-vérole.  Quoique 
les  trous  de  son  visage  soient  grands  et  nombreux,  ceux  qui 
l'aiment  bien  disent  que  ce  ne  sont  pas  des  trous,  mais  des 
fosses  où  vont  s'ensevelir  les  âmes  de  ses  amants.  Elle  est  si 
propre  que,  pour  ne  point  salir  son  visage,  elle  a  les  narines, 
comme  l'on  dit,  retroussées,  de  sorte  qu'elles  semblent  fuir  la 
bouche  ;  avec  tout  cela  elle  est  de  la  plus  grande  beauté,  car 
elle  a  la  bouche  grande,  et,  s'il  ne  lui  manquait  pas  dix  à  douze 
dents,  on  pourrait  la  regarder  comme  un  modèle  entre  les  plus 
belles.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  ses  lèvres:  elles  sont  si 
minces  et  si  délicates,  que,  si  on  avait  coutume  de  dévider  des 
lèvres,  on  pourrait  faire  des  siennes  un  écheveau  ;  elles  sont 
d'ailleurs  d'une  autre  couleur  que  les  lèvres  ordinaires,  et  jas- 
pées de  vert,  d'azur,  de  violet;  c'est  un  vrai  miracle.  Que  le 
seigneur  gouverneur  me  pardonne,  si  je  peinsavec  tant  de  dé- 
tails les  perfections  de  celle  qui  doit  être  ma  belle  fille,  mais 
je  l'aime  et  ne  crois  pas  mal  faire. 

Peignez  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Sancho,  cette  peinture 
me  divertit,  et,  si  j'avais  diné,  je  ne  pourrais  trouver  un  meil- 
leur dessert  que  votre  portrait.  Il  esta  votre  service,  répondit  le 
laboureur  ;  mais  le  temps  viendra  où  nous  serons  si  nous  ne 
sommes.  Si  je  pouvais,  seigneur,  vous  peindre  sa  gentilli 
et  la  hauteur  de  sa  taille,  vous  en  seriez  dans  l'admiration  ; 
mais  je  ne  le  saurais,  car  elle  est  courbée  et  ramassée,  ses  ge- 
noux touchent  son  menton  ;  cependant,  il  est  aisé  de  voir  que, 
si  elle  pouvait  se  lever,  sa  lôte  loucherait  le  toit.  Elle  aurait 
déjà  donné  la  main  a  mou  fils  le  bachelier,  si  elle  pouvait  l'é- 
tendre, mais  elle  est  nouée,  et,  malgré  .cela,  ses  ongles  longs 
'■i  en  tuyau  prouvent  combien  elle  est  belle.  Assez,  frète,  dit 
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Sancho,  tenez  que  vous  l'avez  peinte  de  la  tète  aux  pieds  ;  que 
voulez-vous  maintenant?  venez  au  fait,  sans  détours  ni  ruel- 
les, sans  rien  ôter  ni  ajouter.  Je  désirerais,  seigneur,  reprit 
le  paysan,  que  votre  seigneurie  me  fît  la  grâce  d'écrire  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  père  de  la  demoiselle,  alin 
de  l'engager  à  terminer  ce  mariage,  puisque  les  deux  partis 
sont  égaux,  par  les  biens  de  la  fortune,  et  encore  par  les  dons 
de  la  nature.  En  effet,  pour  vous  dire  la  vérité,  mon  fils  est 
possédé  du  démon.  11  ne  se  passe  pas  de  jour  que  le  malin  es- 
prit ne  le  tourmente  trois  ou  quatre  fois  ;  pour  être,  un  jour, 
tombé  dans  le  feu,  la  peau  de  son  visage  est  ridée  comme  un 
parchemin,  et  ses  yeux  sont  pleureurs  et  chassieux,  mais  il 
est  aussi  doux  qu'un  ange  et  si  ce  n'était  qu'il  se  bat  lui-même 
et  se  donne  de  grands  coups  de  poing,  on  le  prendrait  pour 
un  bienheureux. 

Demandez-vous  autre  chose,  bonhomme?  dit  Sancho.  Oui, 
seigneur,  répondit  le  paysan,  j'aurais  bien  encore  quelque 
chose  à  demander,  mais  je  n'ose  le  dire.  Cependant,  arrive  qui 
pourra,  puisque  je  l'ai  sur  le  cœur,  il  faut  que  je  me  soulage. 
Je  désirerais  que  votre  seigneurie  me  donnât  trois  ou  six  cents 
ducats  pour  aider  à  la  dot  de  mon  bachelier,  je  veux  dire  pour 
l'aidera  s'établir,  car,  enfin,  il  faut  que  les  deux  époux  puis- 
sent vivre  par  eux-mêmes,  sans  être  soumis  aux  caprices  im- 
pertinents des  beaux-pères.  —  Voyez  si  c'est  bien  là  tout  ce  que 
vousdésirez.  Que  la  honte  et  la  retenue  ne  vous  empêchent  pas 
de  le  dire.  —  Non,  seigneur,  soyez-en  sûr.  A  peine  eut-il  lâ- 
ché ces  mots,  que  Sancho  se  leva,  et,  saisissant  le  siège  sur  le- 
quel il  était  assis  :  Je  jure  Dieu,  dit-il,  don  manant,  rustre  et 
malavisé,  que  si  tu  ne  sors  d'ici,  si  tu  ne  fuis  ma  présence,  je 
te  romps  la  tête  avec  cette  chaise.  Fils  de  coquine,  veillaque, 
peintre  du  diable,  et  tu  as  le  front  de  venir  me  demander  six 
cents  ducats  !  d'où  les  aurais-je,  impudent?  et  si  je  les  avais, 
devrais-je  te  les  donner?  Dis,  insensé,  bélitre?  Que  me  font  à 
moi  Miguel-Turra  et  toute  la  race  des  Perlerinos?  Va-t'en,  te 
dis-je,  ou,  sinon,  par  la  vie  du  duc  mon  seigneur,  je  te  traite- 
rai comme  je  l'ai  dit.  Tu  n'es  point  natif  de  Miguel-Turra,  tu 
es  quelque  malin  esprit  que  l'enfer  envoie  pour  me  tenter.  Dis- 
moi,  homme  dénaturé,  il  n'y  a  pas  un  jour  et  demi  que  je  suis 

18. 
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gouverneur,  etdejàtu  veuxque'je  possède  six  cents  ducats!  Le 
maître  d'hôtel  lit  signe  au  laboureur  de  sortir,  ce  qu'il  lit  la  lête 
basse,  et  semblant  craindre  que  le  gouverneur  n'exécutât  ses 
menaces,  tant  il  savait  bien  jouer  son  rôle.  Mais  laissons  San- 
cho  avec  sa  colère,  et  retournons  à  Don  Quichotte  que  nous 
avons  laissé  le  visage  couvert  de  bandes  et  traité  pour  ses  bles- 
sures, qui  ne  turent  pas  guéries  en  huit  jouis.  Ce  fui  pendant 
un  de  ces  jours  que  lui  arriva  ce  que  Cid  Hamet  promet  de 
rapporter  avec  la  ponctualité  et  la  vérité  qu'il  a  coutume  de 
mettre  dans  le  récit  des  plus  légères  particularités  de  cette  his- 
toire. 

CHAPITRE  XLVIII. 

De  ce  qui  arriva  à  Don  Quichotte  avec  doîia  ttodriguez,  la  duègne  de  la  duchesse, 
avec  d'autres  faits  dignes  d'être  écrits  et  d'une  éternelle  mémoire. 

Don  Quichotte  était  bien  triste  et  mélancolique,  le  visage  en- 
touré de  bandes  et  marqué,  non  de  la  main  de  Dieu,  mais  de  la 
griffe  des  chats,  disgrâces  annexées  à  la  chevalerie  errante,  11 
passa  sixjours  sans  se  montrer,  et,  une  nuit  qu'il  ne  dormait 
pas,  rêvant  à  ses  disgrâces  et  aux  persécutions  d'Altisidore,  il 
entendit  ouvrir  avec  une  clef  la  porte  de  sa  chambre  ;  aussitôt 
il  imagina  que  l'amoureuse  demoiselle  venait  livrer  l'assaut  à 
son  honnêteté,  et  tacher  de  mettre  en  défaut  la  foi  qu'il  devait 
garder  à  sa  dame  Dulcinée.  Non,  non  !  s'écria-t-il  dans  la 
préoccupation  où  il  était,  et  assez  haut  pour  être  entendu,  la 
plus_grande  beauté  de  la  terre  ne  saurait  me  faire  cesser  d'a- 
dorer celle  dont  l'image  est  gravée  dans  le  milieu  de  mon 
cœur  et  jusqu'au  fond  de  mes  entrailles.  Souveraine  dame  de 
mes  pensées,  sois-tu  transformée  en  une  grossière  paysanne, 
ou  en  nymphe  du  Tage  doré,  ourdissant  une  toile  tissue  d'or 
et  de  soie;  sois-tu  captive  de  Merlin  ou  de  Montésinos,  en  quel- 
que lieu  que  ce  soit,  toujours  tu  es  mienne  ;  toujours,  en  tous 
lieux,  je  suis  et  serai  à  toi.  Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte 
s'ouvrit.  Il  se  leva  tout  debout  sur  son  lit,  enveloppé  du 
haut  en  bas  dans  une  couverture  de  satin  jaune,  un  gros  bon- 
net sur  la  tète,  la  face  et  les  moustaches  bandées,  le  vi 
à  cause  des  égratignures,  les  moustaches  pour  les  soutenu. 
Dans  cet  équipage,  il  semblait  le  plus  étrange  fantôme  que-  l'on 
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puisse  imaginer.  Les  yeux  cloués  sur  la  porte,  il  croyait  voir 
entrer  la  sensible  et  dolente  Altisidore,  et  vit  s'avancer  la  duègne 
la  plus  respectable,  en  coiffes  blanches,  plissées,  et  si  longues 
qu'elles  la  voilaient  comme  un  manteau  de  la  tète  aux  pieds  ; 
de  sa  main  gauche  elle  tenait  une  moitié  de  bougie  allumée, 
et  la  droite  s'interposait  pour  taire  ombre  afin  que  la  lumière 
ne  donnât  pas  sur  ses  yeux  couverts  de  grandes  lunettes  ;  elle 
marchait  doucement,  et  appuyant  légèrement  le  pied.  Don  Qui- 
chotte, du  haut  de  son  poste  d'observation,  suivait  des  yeux  ; 
voyant  son  silence  et  son  ajustement,  il  crut  que  quelque  sor- 
cière ou  magicienne  venait  exercer  sur  lui  ses  maléfices,  et  se 
mit  à  multiplier  les  signes  de  croix.  La  vision  s'approchait  :  ar- 
rivée au  milieu  de  la  chambre,  elle  leva  les  yeux,  et  vit  avec 
quelle  ferveur  Don  Quichotte  faisait  des  signes  de  croix.  S'il 
paraissait  effrayé  de  son  aspect,  elle  fut  épouvantée  de  le  voir 
lui-même  de  bout  de  toute  sa  hauteur,  enveloppé  de  sa  cou- 
verture jaune  et  défiguré  par  les  emplâtres.  Elle  poussa  un  cri, 
en  disant  :  Jésus!  que  vois-je?  Dans  son  effroi,  la  bougie  lui 
tomba  des  mains.  Dans  l'obscurité,  elle  voulut  tourner  le  dos 
pour  regagner  la  porte,  mais  elle  s'embarrassa  dans  ses  jupes, 
et  tomba  rudement.  Don  Quichotte,  effrayé,  serait  à  dire  :  Je  te 
conjure,  fantôme,  ou  qui  que  tu  sois,  de  me  dire  qui  tu  es,  et 
ce  que  tu  veux  de  moi.  Si  tu  es  une  âme  en  peine,  dis-le-moi, 
je  ferai  mon  possible  pour  te  soulager  ;  je  suis  chrétien  catho- 
lique, toujours  prêt  à  faire  du  bien  à  tout  le  monde  :  c'est  ce 
qui  m'a  fait  embrasser  l'ordre  de  la  chevalerie  errante,  dont  le 
devoir  s'étend  jusqu'à  soulager  les  âmes  du   purgatoire.  La 
dame,  brisée  de  la  chute,  s'entendant  conjurer,  jugea,   par 
sa  frayeur,  de  celle  de  Don  Quichotte,  et  lui  répondit  d'une  voix 
triste  et  basse  :  Seigneur  Don  Quichotte,  si  c'est  vous,  je  ne  suis 
point  un  fantôme,  une  vision,  ni  une  âme  du  purgatoire,  comme 
vous  avez  dû  le  croire  :  je  suis  dona  Rodriguez,  la  duègne 
d'honneur  de  madame  la  duchesse,  qui  vient  vous  demander 
du  secours  dans  une  de  ces  afflictions  auxquelles  vous  savez 
apporter  remède.  —  Dites-moi,  madame  Rodriguez,  viendriez- 
vous,  par  hasard,  faire  quelque  message  d'amour  ?  Je  vous 
avertis  que  je  ne  peux  rien  pour  personne,  grâce  à  la  beauté 
incomparable  de  ma  dame  Dulcinée  du  Toboso.  Je  dis  enfin  que 
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pourvu  que  vous  mettiez  à  l'écart  lout  message  d'amour,  vous 

pouvez  aller  rallumer  voire  bougie,  et  revenir;  nous  consul- 
terons sur  tout  ce  que  vous  voudrez,  sauf,  comme  je  l'ai  dit, 
toute  pratique  amoureuse.  Moi,  seigneur,  messagère  d'amour? 
répondit  la  duègne,  vous  me  connaissez  bien  mal  :  je  ne  suis 
pas  encore  d'un  âge  assez  avancé  pour  m'amuser  à  de  sembla- 
bles bagatelles.  Dieu  merci,  je  me  porte  bien,  et  j'ai  toutes  mes 
dents,  à  la  reserve  d'un  petit  nombre  que  m'ont  enlevées  les 
catarrhes,  si  communs  dans  ce  pays  d'Aragon.  Mais,  attendez- 
moi  un  peu,  je  vais  rallumer  ma  bougie,  et  reviens  sur-le-champ 
vous  conter  mes  infortunes,  comme  à  celui  qui  sait  remédier 
à  toutes.  Sans  attendre  de  réponse,  elle  sortit,  et  laissa  Don 
Quichotte  tout  pensif  à  l'attendre.  Mille  pensées  vinrent  aus- 
sitôt s'emparer  de  son  esprit  à  l'occasion  de  cette  aventure.  Il 
lui  semblait  mal  fait  et  plus  mal  pensé  de  s'exposer  au  danger 
de  manquera  la  loi  promise  à  sa  dame.  Qui  sait,  se  disait-il  à 
lui-même,  si  le  diable,  qui  est  subtil  et  cauteleux,  ne  cherche 
point  à  me  séduire  maintenant  par  l'entremise  d'une  duègne, 
après  avoir  échoué  en  employant  des  impératrices,  des  reines, 
des  duchesses,  des  marquises  et  des  comtesses?  J'ai  ouï  dire 
souvent  à  des  gens  sages  (pie,  quand  il  ne  peut  vous  attraper 
d'une  manière,  il  s'y  prend  d'une  autre  '.  Qui  sait  si  cette  so- 
litude, l'occasion,  le  silence  n'éveilleront  point  mes  désirs  qui 
dorment,  et  ne  me  feront  point  tomber,  à  la  fin  de  mes  ans,  où 
je  n'aj  jamais  trébuché?  En  pareil  cas,  il  est  plus  prudent  de 
fuir  que  d'attendre  le  combat.  Mais  je  ne  dois  pas  être  dans 
mon  sens,  puisque  je  dis  et  imagine  de  telles  folies.  Il  n'est  pas 
possible  qu'une  duègne  en  coitles  blanches,  lunettes  sur  le  nez, 
fasse  naître  une  pensée  lascive  dans  le  cœur  le  plus  abandonné 
du  inonde.  Est-il  duègne  sur  la  terre  qui  ait  les  chairs  appétis- 
santes? en  est-il  une,  dans  l'univers  qui  ne  soit  impertinente, 
ridée,  minaudière?  Arrière,  toute  la  race  des  duègnes,  inutile 
à  tout  humain  amusement. Oh  !  qu'elle  avail  bien  raison  cette 
dame  dont  on  rapporte  qu'elle  avail  rail  placer  aux  deux  bouts 
de  son  estrade  deux  figures  de  duègnes  avec  leurs  lunettes  et 
leurs  métiers,  en  attitude  de  travailler  :  ces  figures  donnaient 

i  II  y  .1  dans  l'espagnol  anlet  o»  la  data  roma  que  aguilciia    il  vou 
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autant  de  gravité  à  la  salle  que  l'eussent  fait  de  véritables  duè- 
gnes. Dans  cette  résolution,  il  se  leva  de  son  lit  pour  aller  fer- 
mer sa  porte,  et  empêcher  la  dame  Rodriguez  d'entrer  ;  mais 
en  arrivant  pour  la  fermer,  déjà  la  duègne  était  de  retour,  sa 
bougie  à  la  main.  En  voyant  de  plus  près  Don  Quichotte,  en- 
veloppé dans  sa  couverture,  avec  son  bonnet  et  ses  bandes,  elle 
eut  une  nouvelle  peur,  et,  reculant  de  deux  pas  :  Y  a-t-il  sû- 
reté, seigneur?  lui  dit-elle  :  je  ne  vois  pas  comme  un  signe  de 
grande  honnêteté  que  vous  soyez  sorti  de  votre  lit.  Il  est  bon 
que  je  vous  fasse  la  même  demande,  répondit  Don  Quichotte  : 
ainsi  dites-moi  si  je  puis  être  assuré  de  n'être  point  attaqué  et 
forcé  ?  —  A  qui  et  de  qui  demandez-vous  cette  assurance,  sei- 
gneur chevalier?  A  vous  et  de  vous,  madame,  je  ne  suis  point 
de  marbre,  ni  vous  de  bronze  ;  il  n'est  pas  dix  heures  du  ma- 
tin, mais  minuit,  et  même  un  peu  plus,  à  ce  que  j'imagine  ; 
cette  chambre'  est  plus  secrète  et  retirée  que  ne  dut  être  la 
grotte  où  le  traître  et  audacieux  Énée  abusa  de  la  belle  et  trop 
faible  Didon.  Mais,  madame,  donnez-moi  la  main,  je  ne  veux  pas 
d'autre  sûreté  que  ma  continence,  ma  réserve  et  le  respect  qu'in- 
spirent ces  coiffes  respectables.  A  ces  mots,  il  luibaisala  main 
droite,  qu'il  saisit  dans  la  sienne,  et  la  dame  la  lui  abandonna 
avec  la  même  grâce  et  la  même  politesse. 

En  cet  endroit,  Cid  Hamet  fait  une  parenthèse,  et  jure  par 
.Mahomet  que,  pour  avoir  le  plaisir  de  les  voir  tous  les  deux  se 
tenant  par  la  main,  de  la  porte  au  lit,  il  eût  donné  la  meilleure 
robe  de  deux  qu'il  avait.  Don  Quichotte  se  recoucha,  etdofiaRo- 
driguez  s'assit  sur  une  chaise,  à  quelque  dislance  du  lit  sans 
quitter  ses  lunettes  ni  sa  bougie.  Le  chevalier  se  ramassa  dans 
son  lit,  se  couvrit  exactement,  ne  laissant  voir  que  son  visage. 
Tous  deux  s'étant  tranquillisés,  Don  Quichotte,  le  premier,  rom- 
pit le  silence  :  Madame,  dit-il,  vous  pouvez  maintenant  m'ou- 
vrir  votre  cœur,  et  le  décharger  du  fardeau  qui  l'oppresse, 
vous  serez  écoutée  par  des  oreilles  chastes  et  secourue  par  des 
œuvres  charitables.  J'en  suis  persuadée,  seigneur,  répondit  la 
duègne.  De  votre  courtoisie  et  de  votre  gentillesse,  je  ne  pou- 
vais attendre  qu'une  réponse  aussi  chrétienne. 

Vous  saurez  donc,  seigneur,  que,  quoique  vous  me  voyiez 
sur  cette  chaise  et  au  milieu  du  royaume  d'Aragon,  en  habil 
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de  duègne,  en  Initie  aux  mépris  et  aux  persécutions,  je  suis 
née  dans  les  Asturies,  d'Oviedo,  et  d'une   famille  alliée  aux 
meilleures  du  pays.  Mon  mauvais  destin  et  l'insouciance  de 
mes  parents,  qui  s'appauvrirent  bientôt,  sans  savoir  comment, 
me  conduisirent  à  Madrid,  où,  par  nécessité  et  pour  éviter  de 
plus  grands  malheurs,  je  fus  placée  par  mes  parents  chez  une 
grande  dame,  en  qualité  de  demoiselle  pour  travailler  :  car, 
j'apprendrai  à  votre  seigneurie  que  pour  faire  l'effilé  et  les  ou- 
vrages fins,  je  n'ai  jamais  été  surpassée  par  personne.  Mes 
parents  me  laissèrent  en  service,  et  s'en  retournèrent  dans  leur 
pays,  où,  peu  de  temps  après,  ils  quittèrent  ce  monde  pour 
aller  sans  doute  au  ciel,  car  ils  étaient  bons  chrétienset  catho- 
liques. Je  demeurai  orpheline,  réduite  au  modique  salaire,  et 
aux  minces  avantages  qui  récompensent  dans  les  palais  ces  sor- 
tes d'ouvrières.  Dans  le  même  temps,  sans  que  j'y  eusse  donné 
lieu,  un  écuyer  de  la  maison  devint  amoureux  de  moi  :  c'était 
un  homme  d'un  âge  mùr,  barbu,  d'un  extérieur  grave,  et  sur- 
tout noble  comme  le  roi,  car  il  était  montagnard  '.  Nous  ne 
pûmes  conduire  nos  amours  si  secrètement  qu'ils  ne  vinssent, 
aux  oreilles  de  ma  maîtresse,  qui,  pour  éviter  les  caquets  et  les 
propos,  nous  maria  en  face  de  la  sainte  Église  catholique  ro- 
maine. De  notre  union  naquit  une  fille,  pour  achever  mon 
malheur;  non  que  je  mourusse  en  couches,  car  les  miennes 
furent  heureuses  et  à  terme,  mais  parce  que  peu  de  temps  après 
je  perdis  mon  mari,  qui  mourut  d'une  frayeur  dont  vous  seriez 
surpris,  si  j'avais  le  loisir  de  vous  la  raconter.  Là  dessus,  elle 
se  mit  à  pleurer  avec  beaucoup  d'attendrissement.  Pardonnez, 
seigneur,  continua-t-elle,  mais  je  n'ensuis  pas  maîtresse,  tou- 
tes les  fois  que  je  me  rappelle  ce  triste  événement,  mes  yeux  se 
remplissent  de  larmes.  Vrai  Dieu  !  avec  quelle  dignité  il  con- 
duisait ma  maîtresse  en  croupe  sur  une  puissante  mule,  noire 
comme  du  jais  !  car,  dans  ce  temps-là,  on  ne  faisait  point  usage 
de  coches  ni  de  chaises  comme  aujourd'hui,  et  les  dames  mon- 
taient en  croupe  derrière  leurs  écuyers.  Je  ne  puis  m 'empêcher 
de  vous  raconter  celte  lamentable  histoire,  afin  de  vous  faire 
connaître  le  zèle  et  les  attentions  de  mon  bon  époux. 

1    Montaftet,  Montagnard  né  dans  les  ■  où  se  rett- 

rèrcnl  Pelage  et    ses  compagnons. 


PARTIE  II.   CHAPITRE  XLVIII.  323 

A  l'entrée  de  la  rue  Santiago,  à  Madrid,  qui  est  un  peu 
étroite,  il  rencontra  un  alcade  de  cour,  qui  s'avançait,  précédé 
de  deuxalguazils  :  mon  digne  écuyer  tourna  bride  en  l'aperce- 
vant, et  fit  mine  de  vouloir  l'accompagner.  Ma  maîtresse,  qu'il 
conduisait  en  croupe,  lui  dit  à  voix  basse  :  Que  faites-vous, 
malheureux  ?  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  là?  L'alcade  retint 
civilement  la  bride  du  cheval  et  dit:  Suivez  votre  route,  sei- 
gneur écuyer,  c'est  à  moi  d'accompagner  dona  Casilda  (ainsi 
se  nommait  ma  maîtresse  ).  Cependant,  mon  mari,  le  bonnet  à 
la  main,  s'obstinait  à  vouloir  suivre  l'alcade.  Ma  maîtresse, 
alors,  tira  une  grande  épingle,  ou  plutôt  un  poinçon,  de  son  étui 
et,  de  colère,  l'enfonça  dans  les  reins  de  mon  mari,  qui  jeta  un 
grand  cri,  et  fit  un  tel  soubresaut  qu'il  tomba  à  terre  avec  sa 
maîtresse.  Deux  laquais  accoururent  pour  la  relever  ;  autant 
en  firent  l'alcade  et  les  alguazils.La  porte  de  Guadalajara  fut  en 
rumeur,  je  dis  toute  la  foule  oisive  qui  s'y  trouva.  La  dame 
s'en  retourna  à  pied  ;  mon  mari  se  rendit  à  la  maison  d'un  bar- 
bier, disant  qu'il  avait  les  entraillesperce.es  de  part  en  part. 
La  courtoisie  de  mon  mari  devint  si  bien  connue,  que  les  en- 
fants couraient  après  lui  dans  la  rue.  Pour  cette  raison,  et  par- 
ce qu'il  avait  la  vue  un  peu  courte,  ma  maîtresse  le  congédia. 
Le  chagrin  qu'il  en  conçut,  fut,  je  n'en  doute  pas,  la  cause  de  sa 
mort.  Je  demeurai  veuve,  sans  appui,  et  chargée  d'une  fille  dont 
la  beauté  croissait  comme  l'écume  de  la  mer.  Finalement, 
comme  j'avais  la  réputation  d'être  grande  couturière,  madame 
la  duchesse,  qui  était  récemment  mariée  avec  monseigneur  le 
duc,  voulut  m'amener  dans  ce  royaume  d'Aragon  avec  ma  fille, 
laquelle,  avec  le  temps,  devint  la  plus  belle  créature  possible  : 
elle  chante  comme  une  alouette,  danse  comme  la  pensée,  saute 
comme  une  perdue,  ht  et  écrit  comme  un  maître  d'école,  et 
compte  comme  un  avare.  Je  ne  vous  dis  rien  de  sa  propreté, 
l'eau  courante  n'est  pas  plus  nette.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  elle 
doit  avoir  à  présent  seize  ans,  cinq  mois  et  trois  jours,  un  de 
plus  ou  de  moins.  Enfin,  elle  fit  la  conquête  du  fils  d'un  très 
riche  laboureur  qui  demeure,  non  loin  d'ici,  dans  un  village 
appartenant  au  duc.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  ils  se 
réunirent,  et  sous  prétexte  du  mariage,  il  abusa  de  ma  fille,  et 
maintenant  il  ne  veut  plus  tenir  sa  parole.  Monseigneur  le  sait 
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car  je  m'en  suis  plainte  ;'i  lui  non  une  mais  plusieurs  Ibis  :  j'ai 
demande  que  le  jeune  homme  iïit  tenu  d'épouser  ma  fille,  il 
fait  la  sourd»'  oreille  '  ;  à  peine  m'éeoute-t-il.  La  cause  en  est 
que  le  père  du  jeune  hommi  est  si  riche  qu'il  prête  de  l'argenl 
au  duc,  et  lui  sert  souvent  de  caution  :  de  sorte  que  celui-ci  ne 
veut  point  le  mécontenter,  ni  lui  faire  de  peine.  Je  désirerais 
donc,  mon  seigneur,  que  vous  voulussiez  bien  vous  charger  de 
défaire  ce  grief,  soit  par  prières,  soit  par  les  armes,  car  tout  le 
monde  dit  que  vous  êtes  né  pour  venger  les  injures,  redresser 
les  torts  et  secourir  les  malheureux.  Daignez  prendre  en  consi- 
dération la  jeunesse  de  ma  fille,  son  état  d'orpheline,  sa  gentil- 
lesse, et  toutes  les  bonnes  qualités  dont  je  vous  ai  parlé.  Sur 
Dieu  elsur  ma  conscience,  parmi  toutes  les  demoiselles  de  ma- 
dame, il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  atteigne  la  semelle  de  sa 
chaussure  ;  celle  qu'on  appelle  Allisidore,  et  qui  passe  pour  la 
plus  belle,  comparée  à  ma  fille,  n'en  approche  pus  de  deux 
lieues.  Vous  n'ignorez  pas,  seigneur,  que  tout  ce  qui  reluit  n'est 
pas  or  :  cette  Altisidore  a  plus  de  prétentions  que  de  beauté, 
plus  de  vivacité  que  de  retenue  ;  en  outre,  elle  n'est  pas  très 
saine,  et  son  haleine  est  si  forte  qu'on  ne  saurait  rester  auprès 

d'elle.  Madame  la  duchesse  elle-même Mais  je  veux  me 

taire,  car  on  dit  ordinairement  que  les  murs  ont  des  oreilles.  Par 
ma  vie  !  s'écria  Don  Quichotte,  qu'a  donc  madame  la  duchesse? 
A  cette  adjuration  ,  dit  la  duègne ,  je  ne  puis  me  défendre  de 
répondre,  en  toute  vérité.  Vous  voyez,  seigneur,  la  beauté  de 
madame  la  duchesse,  ce  teint  brillant  comme  un  glaive  récem- 
ment fourbi,  ces  joues  de  lait  et  de  carmin,  ces  yeux  dont  l'un 
semble  le  soleil  et  l'autre  la  lune,  cette  démarche  noble  qui 
parait  dédaigner  de  fouler  la  terre,  et  qui  semhle  répandre  la 
santé  partout  autour  d'elle  :  sachez  qu'elle  en  doit  remercier 
d'abord  Dieu,  puis  deux  fontaines  qu'elle  a  aux  jambes,  par  où 
s'écoulent  toutes  les  mauvaises  humeurs  dont  les  médecins  la 
disent  remplie.  Sainte  Marie!  s'écria  Don  Quichotte,  est-il  pos- 
sible que  madame  laduchesseaitdetelségouts?  Je  ne  le  croirais 
pas  si  des  frères  déchaux  me  l'avaient  dit.  Cependant,  puisque 
madame  Hodriguez  l'affirme,  il  faut  bien  que  cela  soit  ;  mais  de 
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telles  fontaines  sur  un  si  beau  corps  ne  peuvent  distiller  que  de 
l'ambre  liquide  et  non  de  mauvaises  humeurs.  Je  crois  vérita- 
blement maintenant  que  ces  fontaines  sont  une  cbose  très  fa- 
vorable à  la  santé. 

A  peine  achevait-il  ces  mots,  qu'un  grand  coup  donné  dans 
la  porte  la  fit  ouvrir.  Du  soubresaut,  donaRodriguez  laissa  tom- 
ber sa  bougie,  qui  s'éteignit,  et  la  chambre"  lut,  comme  on  dit, 
à  l'instant  noire  ainsi  qu'une  gueule  de  loup.  La  pauvre  duègne 
sentit  deux  mains  la  saisir  à  la  gorge,  si  fortement  qu'elle  ne 
pouvait  crier,  tandis  qu'une  autre  personne,  sans  dire  mot, 
troussa  lestement  ses  jupes,  et,  avec  une  pantoufle,  à  ce  qu'il 
semblait,  lui  donna  tant  de  coups  que  c'était  pitié.  Don  Qui- 
chotte, quoi  qu'il  en  ressentit,  ne  bougeait  du  lit,  ne  sachant 
ce  que  ce  pouvait  être  :  il  ne  disait  mot  et  se  tenait  coi,  crai- 
gnant que  son  tour  n'arrivât  et  que  le  châtiment  ne  gagnât 
jusqu'à  lui.  Sa  crainte  ne  fut  pas  vaine,  car  les  muets  bour- 
reaux, laissant  moulue  la  duègne,  qui  n'osait  se  plaindre,  tom- 
bèrent sur  Don  Quichotte,  enlevèrent  draps  et  couverture,  et 
le  pincèrent  si  dru,  si  menu  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  se  dé- 
fendre à  coups  de  poing,  le  tout  dans  un  silence  admirable.  La 
bataille  dura  environ  une  demi-heure.  Les  fantômes  se  retirè- 
rent, dofia  Rodriguez  rabattit  ses  jupes,  et,  gémissant  de  sa  dis- 
grâce, sortit  sans  dire  une  parole  à  Don  Quichotte  qui,  pincé 
et  meurtri,  confus  et  pensif,  demeura  seul.  Nous  le  laisserons 
en  cet  état,  bien  avide  de  connaître  le  pervers  enchanteur  qui 
l'avait  ainsi  traité.  Mais  nous  dirons  cela  en  son  temps.  Sancho 
nous  appelle,  et  le  bon  ordre  de  la  narration  le  veut  ainsi. 

CHAPITRE  XLIX. 

De  ce  qui  arriva  à  Sancho,  faisant  sa  ronde  dans  son  île. 

Nous  avons  laissé  le  grand  gouverneur  fâché  et  tout  en  colère 
contre  ce  paysan,  peintre  et  mauvais  plaisant,  qui,  bien  endoc- 
triné par  le  majordome,  auquel  le  duc  avait  fait  la  leçon,  se 
moquait  de  Sancho.  Cependant,  quoique  sot,  grossier  et  lourd, 
celui-ci  tenait  tète  à  tous.  C'est  maintenant,  dit-il  aux  assistants 
et  au  docteur  Recio,  qui  était  rentré  dans  la  salle  quand  on  eut 
achevé  le  message  secret  du  duc,  c'est  maintenant  que  je  re- 
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connais  une  les  juges  et  les  gouverneurs  doivent  être  de  bronze 
pour  résister  aux  imporlunilés  des  sollicitants,  qui,  à  toute 
heure  et  en  tout  temps,  viennent  demander  qu'on  les  écoute, 
qu'on  les  expédie,  sans  autre  souci  que  leur  affaire,  quoi  qu'il 
puisse  arriver  :  si  le  pauvre  juge  ne  les  satisfait  pas,  soit  par- 
ce qu'il  ne  le  peut,  soit  parce  qu'il  n'est  pas  heure  de  donner 
audience,  ils  murmurent,  ils  le  maudissent,  lui  rongent  les  os, 
épluchent  toute  sa  famille.  Solliciteur  ignorant,  solliciteur  sans 
raison,  ne  te  hâte  pas  tant  :  attends  l'heure  et  le  moment  de 
traiter  d'affaires  ;  ne  viens  point  à  l'heure  de  manger  ou  de 
dormir  :  les  juges  sont  de  chair  et  d'os;  ils  sont  obligés  d'ac- 
corder à  la  nature  ce  qu'elle  demande,  excepté  moi,  qui  ne 
donne  pointa  manger  à  la  mienne,  grâce  au  seigneur  docteur 
Pedro  Recio  Tirteafuera,  ici  présent,  qui  veut  que  je  meure  de 
faim,  et  qui  dit  que  mourir  ainsi,  c'est  vivre  :  que  Dieu  lui 
donne  une  telle  vie,  à  lui  et  à  ceux  de  sa  race,  c'est-à-dire  à 
celle  des  mauvais  médecins,  car  les  bons  méritent  des  palmes 
et  des  lauriers.  Tous  ceux  qui  connaissaient  Sancho  s'étonnaient 
de  l'entendre  parler  en  si  bons  termes,  et  ne  savaientà  quoi  l'at- 
tribuer, si  ce  n'est  que  les  offices  et  les  charges  importantes  re- 
lèvent ou  hébètent  les  esprits.  Enfin,  le  docteur  Pedro  Recio 
Agûero  de  Tirteafuera  promit  à  Sancho  de  lui  donner  à  souper 
ce  même  soir,  quoique  ce  fût  manquer  à  tous  les  aphorismes 
d'Hippocrate.  Sancho  s'en  montra  satisfait,  et  attendit  avec 
grande  impatience  le  soir  et  l'heure  du  souper,  bien  que  le  temps 
lui  semblât  immobile.  Enfin,  arriva  le  moment  si  désiré  où  on 
lui  servit  une  vinaigrette  de  bœuf  à  l'oignon,  et  deux  pieds  d'un 
veau  déjà  d'un  certain  âge.  Il  les  mangea  avec  plus  d'appétit  que 
si  on  lui  eût  servi  des  francolins  de  Milan,  des  faisans  de  Rome, 
du  veau  de  Sorrente,  des  perdrix  de  Moron,  ou  des  oies  d'a- 
breuvoir. Tout  en  mangeant,  il  disait  au  docteur  :  Vous  le 
voyez,  ne  vous  mettez  point  en  peine  à  l'avenir  de  me  donner 
des  mets  recherchés,  des  viandes  exquises  :  ce  serait  changer 
les  habitudes  de  mon  estomac,  accoutumé  à  la  chèvre,  au  bœuf, 
au  lard,  au  salé,  aux  navets,  aux  oignons;  si  on  lui  donne  d'au- 
tres aliments  de  cour,  il  les  reçoit  de  mauvaise  grâce,  et  quel- 
quefois avec  dégoût.  Ce  que  le  mailrc  d'hôtel  peut  faire  de 
mieux,  c'est  de  me  donner  ce  qu'on  appelle  des  pois-pourris, 
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plus  ils  sont  pourris,  meilleur  ils  sentent  ;  il  peut  y  mettre  tout 
ce  qu'il  voudra  pourvu  que  ce  soit  choses  qui  se  mangent.  Je 
reconnaîtrai  sa  peine,  et  la  payerai  quelque  jour.  Et  que  personne 
ici  ne  se  rie  de  moi,  car  nous  sommes,  ou  nous  ne  sommes 
pas  ;  vivons  tous,  et  mangeons  en  paix  et  bonne  compagnie. 
Quand  Dieu  nous  envoie  le  jour,  il  l'envoie  pour  tout  le  monde. 
Je  gouvernerai  cette  île  comme  de  droit,  et  sans  souffrir  d'ava- 
nie à  personne.  Que  chacun  ait  l'œil  ouvert  et  se  tienne  en 
garde,  car  je  vous  avertis  que  le  diable  est  aux  champs,  et  si 
j'en  ai  sujet,  on  verra  merveilles.  Faites-vous  miel,  les  mou- 
ches vous  mangent. 

Certes,  seigneur  gouverneur,  dit  le  maître  d'hôtel,  votre  sei- 
gneurie a  bien  raison  dans  tout  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Au  nom 
de  tous  les  habitants  de  l'île,  je  vous  suis  garant  qu'ils  vous 
serviront  avec  exactitude,  amour  et  bienveillance  :  l'exquise 
manière  de  gouverner  dont  vous  avez  fait  preuve  dès  les  pre- 
miers instants,  ne  leur  permet  pas  de  faire  ou  même  de  penser 
rien  qui  soit  contraire  à  ce  qu'ils  vous  doivent.  Je  le  crois, 
répondit  Sancho  :  ce  seraient  des  imbéciles  s'ils  agissaient  ou 
pensaient  autrement.  Je  le  répète,  qu'on  ait  soin  de  moi  et  de 
mon  grison,  voilà  le  point  important.  Quand  il  en  sera  temps, 
nous  ferons  la  ronde  :  mon  intention  est  de  purger  l'île  de 
toute  espèce  d'immondices,  et  de  tous  vagabonds,  fainéants  et 
débauchés.  Vous  saurez,  mes  amis,  que,  dans  un  État,  les  pa- 
resseux et  les  vagabonds  sont  comme  les  frelons  dans  les 
ruches  ;  ils  mangent  le  miel  produit  par  les  abeilles  laborieuses. 
Je  veux  protéger  les  laboureurs,  garantir  aux  gentilshommes 
tous  leurs  droits,  récompenser  Jes  gens  vertueux,  et  surtout 
respecter  la  religion  et  ses  ministres.  Qu'en  dites-vous,  mes 
amis?  ai-je  raison  ou  si  ma  tète  est  fêlée?  Seigneur,  répondit 
le  majordome,  je  suis  en  admiration  de  voir  un  homme  sans 
lettres  comme  vous  (car  je  crois  bien  que  vous  n'en  connais- 
sez aucune),  dire  tant  de  bonnes  choses,  si  pleines  de  sen- 
tences, de  raison,  et  si  loin  de  ce  qu'attendaient  de  votre 
esprit  ceux  qui  nous  ont  envoyés  ici  et  nous-mêmes.  Chaque 
jour  on  voit  dans  le  monde  des  choses  nouvelles  :  les  plaisan- 
teries se  changent  en  réalités,  et  les  moqueurs  se  trouvent 
moqués. 
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La  nuit  arriva,  et  Sancbo  soupa  avec,  la  permission  du  doc- 
teur Recio.  ils  se  préparèrent  ensuite  à  faire  la  ronde,  et  il 
sortit  accompagné  du  majordome,  du  secrétaire,  du  maître 
d'hôtel  et  du  chroniqueur,  chargé  de  recueillir  ses  faits  et 
gestes;  venaient  ensuite  des  greffiers  et  des  alguazils,  en  si 
grand  nombre,  qu'ils  auraient  formé  un  médiocre  escadron. 
Sancho  marchait  au  milieu  d'eux,  avec  sa  baguette,  rien  n'y 
manquait.  A  peine  eurent-ils  parcouru  quelques  rues  qu'ils 
entendirent  un  cliquetis  d'épées  :  ils  accoururent,  et  trouvèrent 
deux  hommes  seuls  qui  se  battaient,  et  qui,  voyant  venir  la 
justice,  s'arrêtèrent.  L'un  d'eux  dit  :  Au  nom  de  Dieu  et  du 
roi,  peut-on  souffrir  qu'on  vole  dans  ce  bourg,  et  qu'on  y  dé- 
trousse les  passants  au  milieu  des  rues?  Calmez-vous,  homme 
de  bien,  dit  Sancho,  et  contez-moi  la  cause  de  cette  querelle  : 
je  suis  le  gouverneur.  Je  vais  la  dire  en  peu  de  mots,  seigneur, 
répondit  l'autre.  Vous  saurez  que  ce  gentilhomme  vient  de 
gagner,  dans  cette  maison  de  jeu  en  face,  plus  de  mille  réaux, 
et  Dieu  sait  comment.  J'étais  présent;  j'ai  jugé  en  sa  faveur 
plus  d'un  coup  douteux,  contre  le  témoignage  de  ma  con- 
science. Il  s'est  retiré  avec  son  gain,  et,  lorsque  j'espérais  qu'il 
me  donnerait  au  moins  un  écu  en  présent,  comme  c'est  la 
coutume  avec  les  hommes  de  condition  comme  moi,  qui  som- 
mes témoins  pour  juger  les  coups  et  pacifier  les  querelles,  il 
a  promptement  emhoursé  son  argent,  et  est  parti.  Je  l'ai  suivi, 
et  par  bonnes  et  douces  paroles,  je  lui  ai  demandé  de  me 
donner  ne  fût-ce  que  huit  réaux  :  il  me  connaît  pour  homme 
d'honneur,  et  sait  que  je  ne  possède  office  ni  bénéfice,  parce 
que  mes  parents  ne  m'ont  rien  laissé  ni  rien  appris;  mais  ce 
voleur  plus  larron  que  Cacus,  plus  filou  qu'Andradilla,  n'a 
voulu  me  donner  que  quatre  réaux.  Voyez,  seigneur  gouver- 
neur, quel  peu  de  vergogne  et  de  conscience!  Si  votre  seigneu- 
rie ne  fût  pas  survenue,  j'allais  lui  faire  regorger  son  gain,  et 
lui  apprendre  à  mettre  le  poids  dans  la  balance.  Que  répondez- 
vous  à  cela?  dit  Sancho  à  l'autre  homme.  Ce  qu'il  vous  a  dit 
est  vrai,  seigneur,  répondit  celui-ci.  Je  n'ai  voulu  lui  donner 
que  quatre  réaux,  parce  que  je  les  lui  donne  souvent:  ceux 
qui  attendent  ainsi  quelque  profil  doivent  être  modérés,  et 
recevoir  de  bonne  grâce  ce  qu'on  veul  bien  leur  donner,  sans 
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prétendre  entrer  en  compte  avec  les  gagnants,  à  moins  qu'ils 
ne  sachent  que  ce  sont  des  fripons,  et  que  leur  gain  n'est  pas 
légitime.  La  meilleure  preuve  que  je  suis  homme  de  bien,  et 
non  larron,  comme  le  prétend  cet  homme,  c'est  que  je  ne  vou- 
lais lui  rien  donner  :  toujours  les  voleurs  sont  à  la  merci  des 
spectateurs  qui  les  connaissent.  C'est  la  vérité,  dit  le  major- 
dome :  voyez,  seigneur  gouverneur,  ce  que  vous  voulez  faire 
de  ces  deux  hommes.  —  Ce  qu'il  y  a  à  faire  ?  le  voici,  répondit 
Sancho  :  Vous,  gagnant,  bien  ou  mal,  délivrez  tout  à  l'heure  à 
votre  ennemi  cent  réaux,  et  vous  en  débourserez,  en  outre, 
trente  pour  les  prisonniers.  Et  vous,  qui  n'avez  office  ni  bé- 
néfice ,    et  qui    vivez  comme   un  vagabond ,   emportez  vos 
cent  réaux,  et  demain  sortez  de  cette  île  pour  n'y  rentrer  de 
dix  ans,  sous  peine,  si  vous  y  manquez,  d'achever  le  compte 
dans  l'autre  vie.  Car  je  vous  accrocherai  moi-même  au  gi- 
bet, ou  du  moins  le  bourreau,  par  mes  ordres,  et  qu'aucun 
des  deux  ne  réplique,  ou  je  le  châtierai  de  ma  main.  L'un 
donna,  l'autre  reçut;  celui-ci  sortit  de  l'île,  l'autre  retourna 
dans  sa  maison ,  et  le  gouverneur  s'écria  :  Ou  le  pouvoir 
me  manquera,  ou  je  supprimerai  ces  maisons  de  jeu,  car.  je  les 
crois  fort  préjudiciables.  Pour  celle-ci,  dit  un  greffier,,  je  ne 
crois  pas  que  vous  puissiez  la  supprimer,  car  elle  appartient 
à  un  grand  personnage,  qui  perd  plus,  sans  comparaison,  tout 
le  long  de  l'année  qu'il  ne  gagne  avec  les  cartes.  Mais  votre 
seigneurie  pourra  exercer  son  autorité  sur  d'autres  repaires  de 
moindre  importance,  qui  sont  les  plus  dartgereux,  et  ceux  où 
il  se  commet  le  plus  de  méfaits.  Les  fameux  filous  n'osent  pas 
exercer  leur  industrie  dans  les  maisons  des  seigneurs  et  gens 
de  qualité,  et,  puisque  la  passion  du  jeu  est  malheureusement 
devenue  générale,  il  vaut  mieux  que  l'on  joue  dans  les  grandes 
maisons  que  dans  celles  de  quelques  artisans,  où  l'on  retient 
un  malheureux  la  moitié  de  la  nuit  pour  l'écoicher  tout  vif. 
Greffier,  dit  Sancho,  je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  à  dire  là- 
dessus. 

En  ce  moment,  parut  un  archer  qui  avait  saisi  un  jeune 
homme.  Seigneur  gouverneur,  dit  l'archer,  ce  jeune  homme 
venait  droit  à  nous  ;  mais,  dès  qu'il  a  aperçu  la  justice,  il  a 
touillé  les  talons,  et  s'est  mis  à  courir  connue  un  daim,  ce  qui 


330  DON  QUICHOTTE. 

nous  a  fait  soupçonner  que  c'était  quelque  malfaiteur  :  je  l'ai 
poursuivi,  et,  s'il  n'était  pas  tombé  en  courant,  je  n'aurais 
jamais  pu  l'atteindre.  Pourquoi  fuyais-tu  ?  dit  Sancho.  —  Pour 
éviter  les  questions  des  gens  de  justice.  —Quel  est  ton  état? 

—  Tisserand.  —  Et  que  tisses-tu?  —  Des  fers  de  lances,  avec 
votre  permission.  —  Ah  !  tu  es  un  railleur,  et  tu  te  mêles  de 
faire  le  bouffon  ;  c'est  fort  bien.  Et  où  allais-tu  maintenant? 

—  Prendre  Pair.  —  Et  où  prend-on  l'air,  dans  cette  île?  — Là 
où  il  souffle.  —  Bien  répondu,  et  en  garçon  avisé  ;  mais  écoute  : 
suppose  que  je  suis  Pair,  que  je  te  souffle  en  poupe,  et  que  je 
le  pousse  en  prison.  Gardes,  saisissez-le,  et  je  tâcherai  qu'il 
dorme  cette  nuit  à  l'abri  de  l'air.  Par  Dieu,  dit  le  jeune  homme, 
vous  me  ferez  dormir  en  prison  tout  comme  vous  me  ferez  roi. 

—  Et  pourquoi  ne  t'y  ferais-je  pas  dormir?  N'ai-je  pas  le  pou- 
voir de  te  faire  arrêter  et  de  te  relâcher,  comme  bon  me  sem- 
ble? —  Quel  que  soit  votre  pouvoir,  il  n'est  pas  suffisant  pour 
me  faire  dormir  en  prison.  —  Comment,  il  n'est  pas  suffisant? 
conduisez-le  promptcment  :  il  verra  qu'il  se  trompe,  el  si  le 
geôlier,  voulant  user  envers  lui  de  générosité  intéressée,  lui 
laisse  faire  un  pas  dehors,  je  le  condamne  d'avance  à  deux, 
mille  ducats  d'amende.  —  Tout  ceci  n'esPqu'une  plaisanterie; 
mais  le  fait  est  qu'il  n'y  a  puissance  humaine  qui  puisse  me 
faire  dormir  en  prison.  —  Dis-moi,  démon,  us-tu  quelque  es- 
prit qui  vienne  te  délivrer  et  t'ôter  les  fers  que  je  te  vais  faire 
mettre?  Seigneur,  répond  le  jeune  homme  de  fort  bonne  grâce, 
parlons  raison  et  venons  au  but.  Supposez  que  vous  m'avez 
envoyé  en  prison,  que  l'on  m'ait  mis  des  fers  et  des  chaînes, 
qu'on  m'ait  jeté  au  cachot,  qu'on  ait  menacé  le  geôlier  des  plus 
graves  peines  s'il  me  laisse  sortir  el  qu'il  exécute  son  ordre  ; 
avec,  cela,  si  je  ne  veux  pas  dormir,  et  si  je  reste  toute  la  nuit 
les  yeux  ouverts,  avez-vous  le  pouvoir  de  me  faire  dormir  mal- 
gré moi?  Non  certes,  dit  le  secrétaire,  cet  homme  a  raison.  De 
sorte,  dit  Sancho,  que  tu  ne  dormirais  pas,  uniquement  parce 
que  cela  ne  sciait  pas  la  volonté,  et  non  pour  contrevenir  à  la 
mienne?  —  Certes,  seigneur,  et  je  n'y  songe  point.  —  lié  bien  ! 
va-l'en,  à  la  garde  de  Dieu,  dormir  dans  la  maison,  et  que 
Dieu  te  donne  un  hou  sommeil,  je  ne  veux  pas  t'en  priver. 
Mais  je  te  conseille  de  ne  plus  railler  avec  la  justice,  parce 
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que  tu  pourrais  rencontrer  tel  qui  te  donnerait  de  la  raillerie 
sur  la  cervelle.  Le  jeune  homme  s'en  fut,  et  Sancho  continua 
sa  ronde. 

Quelques  pas  plus  loin  se  présentèrent  deux  archers  qui  con- 
duisaient un  homme  arrêté.  Seigneur  gouverneur,  dirent-ils, 
la  personne  que  vous  voyez,  et  qui  paraît  un  homme,  n'en  est 
pas  un  :  c'est  une  femme,  et  même  jolie,  qui  est  habillée  en 
homme.  Ils  approchèrent  deux  ou  trois  lanternes,  à  la  lumière 
desquelles  on  vit  un  visage  de  femme  d'environ  seize  ans,  ou 
peu  au-delà;  elle  avait  les  cheveux  enfermés  sous  une  résille 
d'or  et  de  soie  verte,  et  parut  belle  comme  mille  perles.  On 
l'examina  du  haut  en  bas  :  elle  avait  des  bas  de  soie  incarnate, 
avec  des  jarretières  de  taffetas  blanc,  bordées  d'or  et  de  petites 
perles;  ses  chausses  étaient  de  brocart  d'or  à  fond  vert,  la  ca- 
saque ou  roupille  de  même  étoffe,  sous  laquelle  était  un  pour- 
point de  toile  fine,  blanc  et  or;  ses  souliers  étaient  blancs  et 
faits  comme  ceux  des  hommes;  au  lieu  d'épée,  elle  avait  une 
riche  dague,  et  tous  ses  doigts  étaient  garnis  d'anneaux  pré- 
cieux. La  jeune  fille  parut  belle  à  tout  le  monde,  mais  personne 
ne  la  reconnut.  Les  habitants  de  l'endroit  dirent  qu'ils  ne  pou- 
vaient imaginer  qui  elle  était,  et  ceux  qui  étaient  dans  la  con- 
fidence des  plaisanteries  que  l'on  faisait  à  Sancho,  s'étonnaient 
plus  que  les  autres,  car  ils  n'avaient  pas  préparé  cette  rencon- 
tre, et  ils  étaient  fort  incertains  de  savoir  comment  elle  se  ter- 
minerait. Sancho  fut  frappé  de  la  beauté  de  la  jeune  fille,  et 
lui  demanda  qui  elle  était,  où  elle  allait,  et  quelle  raison  elle 
avait  eue  pour  se  vêtir  ainsi.  Les  yeux  baissés,  et  avec  une  mo- 
deste rougeur,  elle  répondit  :  Je  ne  puis,  seigneur,  dévoiler 
devant  tant  de  monde  ce  qu'il  m'importait  si  fort  détenir  ca- 
ché; je  désire  seulement  qu'on  soit  persuadé  que  je  ne  suis  ni 
voleuse  ni  criminelle,  mais  une  malheureuse  fille  à  qui  la  ja- 
lousie a  fait  outrepasser  les  bornes  de  la  décence.  A  ces  mots, 
le  majordome  dit  à  Sancho  :  Seigneur  gouverneur,  faites  écarter 
le  monde,  afin  que  cette  dame  puisse  s'expliquer  avec  moins 
d'embarras.  Tous  s'éloignèrent,  par  l'ordre  du  gouverneur;  il 
ne  resta  que  le  majordome,  le  maître  d'hôtel  et  le  secrétaire. 
Alors  la  demoiselle  poursuivit  ainsi  :  Seigneurs,  je  suis  fille  de 
Pedro  Perez  Mazorca,  fermier  des  laines  de  ce  bourg,  qui  vient 
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souvent  chez  mon  pure.  Cela  est  hors  de  raison,  dit  le  major- 
dome :  je  connais  bien  Pedro  Pedrez,  il  n'a  ni  tils  ni  fille  ;  d'ail- 
leurs, vous  le  dites  votre  père,  et  puis  vous  ajoutez  qu'il  vient 
souvent  chez  votre  père.  Je  m'étais  déjà  aperçu  de  cela,  dit 
Sancho.  En  ce  moment,  seigneurs,  reprit  la  jeune  tille,  je  suis 
si  troublée  que  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  mais  la  vérité  est  que 
je  suis  tille  de  Diego  de  la  Llana,  que  vous  devez  tous  connaî- 
tre. Du  moins  cela  est  possible,  reprit  le  majordome  :  je  con- 
nais Diego  de  la  Llana;  c'est  un  gentilhomme  riche  et  distin- 
gué, il  a  un  tils  et  une  fille;  mais,  depuis  qu'il  est  veuf,  personne 
ici  ne  peut  se  vanter  d'avoir  vu  le  vîsage  de  sa  fille,  il  la  tient 
si  fort  enfermée  qu'il  la  cache  au  soleil  même,  et,  malgré  tous  ses 
soins,  elle  a  la  réputation  d'être  extrêmement  belle.  Vous  dites 
vrai,  répondit  la  jeune  tille;  si  la  renommée  ment  ou  non  sur 
ma  beauté,  vous  pouvez  vous  désabuser,  puisque  vous  m'avez 
vue,  et  là-dessus  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Le  secrétaire, 
en  voyant  ces  larmes,  se  pencha  à  l'oreille  du  maître  d'hôtel 
et  lui  dit  tout  bas  :  Il  faut  qu'il  soit  arrivé  à  cette  pauvre  de- 
moiselle quelque  événement  de  grande  importance,  pour  qu'une 
fille  de  qualité  soit  hors  de  sa  maison,  dans  cet  équipage,  et  la 
nuit.  Je  n'en  fais  point  de  doute,  répondit  le  maître  d'hôtel,  et 
pleurs  mêmes  en  sont  une  preuve.  Sancho  la  consola  le 
mieux  qu'il  put,  et  l'engagea  à  leur  confier  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé sans  aucune  crainte,  lui  promettant  l'aide  de  tous  pour  la 
secourir  par  toutes  les  voies  possibles.  Seigneurs,  dit-elle  enfin, 
voici  le  fait  :  Il  y  a  dix  ans  que  mon  père  me  tient  renfermée, 
il  y  a  juste  ce  temps  que  j'ai  perdu  ma  mère.  On  dit  la  messe 
à  la  maison,  dans  un  riche  oratoire,  et,  pendant  tout  ce  temps- 
là,  je  n'ai  vu  que  le  soleil  le  jour,  la  lune  et  les  étoiles  la  nuit. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  des  rues,  des  places,  des  temples,  ni 
même  des  hommes,  excepté  mon  père,  un  frère  à  moi,  et  Pedro 
Perez,  le  fermier  qui  vient  souvent  à  la  maison,  c'est  ce  qui  m'a 
fait  dire  qu'il  était  mon  père,  afin  de  ne  pas  nommer  le  mien. 
Cette  réclusion  et  cette  défense  de  sortir,  même  pour  aller  à 
L'église,  me  donnent  beaucoup  de  chagrin  depuis  longtemps; 
jedésiiais  voir  le  monde,  ou  du  moins  le  village  où  je  suis  née, 
ce  désir  ne  me  semblait  pas  contraire  à  la  décence  et  au 
pecl  qu'une  demoiselle  bien  née  se  doil  a  elle-même.  Quand 
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j'entendais  parler  de  combats  de  taureaux,  de  jeux  de  bagues 
et  de  comédies,  je  priais  mon  frère,  qui  a  un  an  de  moins  que 
moi,  de  m'expliquer  toutes  ces  choses,  et  beaucoup  d'autres 
que  je  n'avais  jamais  vues.  Il  me  les  décrivait  le  mieux  qu'il 
pouvait,  mais  tout  cela  ne  faisait  qu'enflammer  le  désir  que  j'a- 
vais de  les  voir.  Bref,  pour  abréger  l'histoire  de  ma  perte,  je 
priai,  je  suppliai  mon  frère  (et  plût  à  Dieu  que  je  ne  l'eusse 
jamais  fait!...).  Là  ses  pleurs  recommencèrent.  Madame,  lui 
dit  le  majordome,  poursuivez  sans  crainte,  nous  sommes  éga- 
lement touchés  de  vos  paroles  et  de  vos  larmes.  Il  me  reste  peu 
de  chose  à  dire,  reprit-elle,  quoique  j'aie  beaucoup  à  pleurer, 
car  les  mauvais  désirs  ne  peuvent  entraîner  avec  eux  que  de 
pareilles  disgrâces.  La  beauté  de  cette  jeune  fille  avait  fait  im- 
pression sur  le  cœur  du  maître  d'hôtel,  il  haussa  de  nouveau 
sa  lanterne  pour  la  regarder,  ses  pleurs  lui  semblaient  des  se 
menées  de  perles  ou  la  rosée  des  champs,  et  même  il  les  éle- 
vait jusqu'à  y  voir  des  perles  orientales;  il  désirait  vivement 
que  son  malheur  ne  fût  pas  si  grand  que  le  pouvaient  faire 
soupçonner  ses  sanglots.  Sancho  se  dépitait  de  ces  retards  et 
de  ces  interruptions  :  il  lui  dit  d'achever,  qu'il  était  tard,  et  qu'il 
avait  encore  beaucoup  à  faire  pour  terminer  sa  ronde.  Enfin, 
après  bien  des  soupirs  interrompus  :  Ma  disgrâce  n'est  autre, 
reprit-elle,  que  d'avoir  conjuré  mon  frère  de  me  prêter  un  de 
ses  habits,  et  de  me  mener  avec  lui,  de  nuit,  voir  le  bourg  pen- 
dant le  sommeil  de  mon  père.  Importuné  par  mes  prières,  il  y 
consentit  enfin,  me  prêta  cet  habit,  prit  un  des  miens,  qui  lui 
allait  à  merveille,  car  il  n'a  point  de  barbe,  et  on  le  prendrait 
pour  une  jeune  fille  fort  jolie.  Nous  sommes  sortis  cette  nuit,  il 
peut  y  avoir  une  heure,  et,  entraînés  par  notre  imprudente 
résolution  déjeunes  gens,  nous  avons  couru  tout  le  bourg; 
nous  pensions  à  retournera  la  maison,  lorsque  nous  avons  vu 
venir  une  grande  troupe  de  gens.  Mon  frère  me  dit  :  Ma  sœur, 
ce  doit  être  la  ronde,  des  ailes  aux  pieds,  et  cours  avec  moi 
pour  n'être  pas  reconnus,  on  nous  ferait  des  reproches.  Aussi- 
tôt il  a  tourné  le  dos  et  commencé,  non  à  courir,  mais  à  voler. 
Pour  moi,  je  n'avais  pas  fait  six  pas,  que  je  suis  tombée  ;  c'est 
alors  qu'est  arrivé  l'homme  de  justice,  il  m'a  amenée  devant 
vous,  où  pour  ma  fantaisie  je  me  vois  forcée  de  rougir  devant 
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tant  tic  monde.  11  ne  vous  est  donc  arrivé  rien  autre  chose?  dit 
Sanclio;  et  cette  jalousie  dont  vous  parliez  d'abord  n'est,  point 
la  cause  de  votre  sortie?  11  ne  m'est  rien  arrivé,  répondit-elle, 
et  la  jalousie  ne  m'a  pas  lait  sortir  :  je  n'avais  d'autre  désir  que 
de  voir  du  monde,  et  sans  sortir  des  rues  du  bourg.  En  ce  mo- 
ment des  archers  amenèrent  son  frère,  qu'ils  avaient  arrêté 
dans  sa  fuite,  ce  qui  confirma  le  récit  de  la  jeune  fille.  Il  avait 
pour  tout  vêtement  une  riche  jupe,  avec  une  mantille  de  da- 
mas bleu,  passementée  d'or;  sa  tète  était  nue  et  sans  autre  or- 
nement que  ses  cheveux,  semblables  à  des  anneaux  d'or,  tant 
ils  étaient  blonds  et  bouclés.  Sancho  et  les  autres  le  prirent  à 
l'écart,  et  lui  demandèrent  pourquoi  il  portait  un  tel  costume. 
Il  répondit  avec  la  même  timidité  et  la  même  hésitation  que  sa 
sœur,  et  ses  réponses  furent  les  mêmes.  L'amoureux  maître 
d'hôtel  en  eut  une  grande  satisfaction.  Le  gouverneur  leur  dit  : 
Assurément,  seigneurs,  voilà  un  grand  enfantillage;  pour  ra- 
conter une  hardiesse  et  une  niaiserie  pareilles  fallait-il  tant  de 
larmes,  de  soupirs,  d'hésitations?  Il  fallait  dire  tout  simple- 
ment :  Nous  sommes  tel  et  telle;  nous  sommes  sortis  delà 
maison  de  nos  parents  uniquement  par  curiosité ,  nous  n'a- 
vions aucune  autre  intention.  Le  conte  eût  été  lini,  et  vous 
vous  seriez  épargné  toutes  ces  pleurnicheries.  Vous  avez  rai- 
son, dit  la  jeune  fille;  mais  mon  trouble  a  été  si  grand,  que  je 
n'ai  pas  su  garder  de  mesure.  Il  n'y  a  rien  de  perdu,  répondit 
Sancho  :  continuons  notre  route,  et  nous  vous  remettrons  chez 
votre  père.  Peut-être  ne  s'est-il  pas  aperçu  de  votre  absence.  A 
l'avenir,  ne  soyez  pas  si  enfants  et  si  curieux  de  voir  le  monde. 
Une  fille  d'honneur  a  la  jambe  rompue  a  la  maison;  en  cou- 
rant, la  poule  et  la  femme  se  perdent;  celle  qui  a  tant  envie 
de  voir,  a  aussi  envie  d'être  vue  :  je  n'en  dis  pas  davantage.  Le 
jeune  homme  remercia  le  gouverneur  de  la  laveur  qu'il  leur 
faisait  de  les  reconduire  à  leur  maison.  Ils  en  prirent  le  che- 
min, et  elle  n'était  pas  éloignée.  Ils  arrivèrent.  Le  jeune  homme 
jeta  une  petite  pierre  contre  une  fenêtre  :  une  servante  descen- 
dit, qui  les  attendait  et  leur  ouvrit  la  porte.  Ils  rentrèrent,  lais- 
sant tout  li'  monde  en  admiration  de  leur  beauté,  de  leur  gen- 
tillesse et  de  leur  curiosité  de  voir  le  monde  la  nuit  et  sans 
sortir  du  bourg.  Tout  passa  sur  le  compte  de  leur  grande  jeu- 


PARTIE  II.  CHAPITRE  L.  335 

nesse.  Le  maître  d'hôtel  resta  blessé  au  cœur  et  se  proposa  de 
demander,  dès  le  lendemain,  la  jeune  fille  en  mariage  à  son 
père,  persuadé  qu'il  ne  la  lui  refuserait  pas,  attendu  qu'il  était 
attaché  au  duc.  Sancho  conçut  aussi  quelque  idée  de  marier 
le  jeune  homme  avec  sa  fille  Sanchica,  et  résolut  de  suivre 
cette  affaire  dans  un  autre  moment,  persuadé  qu'une  fille  de 
gouverneur  ne  pouvait  pas  éprouver  de  refus.  Ainsi  finit  la 
ronde  de  cette  nuit,  et  deux  jours  après  le  gouvernement,  ce 
qui  détruisit  tous  les  projets  de  Sancho,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

CHAPITRE  L. 

Où  l'on  déclare  quels  étaient  les  enchanteurs  et  les  bourreaux  qui  fustigèrent  la 
j    duègne,  pincèrent  et  égratignèrent  Don  Quichotte,  et  ce  qui  arriva  au  page 
porteur  de  la  lettre  à  Thérèse  Panea,  femme  de  Sancho. 

Cid  Hamet,  très  exact  scrutateur  des  plus  petites  particulari- 
tés de  cette  véridique  histoire,  nous  dit  que,  lorsque  dorla  Ro- 
driguez  sortit  de  sa  chambre  pour  aller  trouver  Don  Quichotte, 
une  autre  duègne,  qui  couchait  avec  elle,  l'entendit,  et,  comme 
toutes  les  duègnes  sont  curieuses  de  savoir,  d'entendre  et  de 
flairer,  elle  la  suivit  avec  tant  de  précaution  que  la  bonne  Ro- 
driguez  ne  s'en  aperçut  pas.  Lorsqu'elle  la  vil  entrer  dans  la 
chambre  de  Don  Quichotte,  pour  ne  point  déroger  à  la  cou- 
tume des  duègnes  qui  sont  toutes  rapporteuses,  elle  courut 
promptement  en  instruire  la  duchesse,  celle-ci  le  dit  au  duc, 
et  lui  demanda  la  permission  d'aller,  avec  Altisidore,  épier  ce 
que  la  duègne  voulait  à  Don  Quichotte.  Le  duc  y  consentit,  et 
toutes  deux,  pas  à  pas,  s'avancèrent  silencieusement  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  du  chevalier,  et  si  près  qu'elles  enlendaient 
tout  ce  qui  se  disait.  Lorsque  la  duchesse  entendit  Rodriguez 
divulguer  le  secret  de  ses  fontaines,  elle  ne  put  l'endurer;  Al- 
tisidore encore  moins.  Animées  par  la  colère  et  le  désir  de  la 
vengeance,  elles  entrèrent  tout  à  coup,  criblèrent  Don  Quichotte 
de  coups  d'ongles,  et  fouettèrent  la  duègne,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit;  car  rien  n'offense  plus  les  femmes  et  ne  les  excite 
plus  à  la  vengeance  que  les  outrages  dirigés  contre  leur  beauté 
et  la  bonne  opinion  qu'elles  ont  d'elles-mêmes.  La  duchesse 
raconta  au  duc  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  il  s'en  amusa  beau- 
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coup.  La  duchesse,  pour  prolonger  le  plaisir  qu'ils  trouvaient 
à  se  jouer  de  Don  Quichotte,  envoya  vers  Thérèse  l'aura  le  page 
qui  avait  fait  le  rôle  de  Dulcinée  dans  la  scène  du  désenchan- 
tement, que  les  grandes  occupations  de  Sancho  lui  avaient  fait 
oublier.  Le  page  était  porteur  de  la  lettre  de  Sancho,  d'une 
autre  de  la  duchesse,  et  d'un  beau  collier  de  corail  qu'elle  en- 
voyait en  présent. 

Ce  page,  dit  l'histoire,  était  fin  et  spirituel;  pour  plaire  à  ses 
maîtres,  il  partit  de  grand  cœur  pour  le  village  de  Sancho.  Il 
vit  à  l'entrée  un  grand  nombre  de  femmes  qui  lavaient  dans  un 
ruisseau.  Il  leur  demanda  si  elles  pourraient  lui  indiquer  dans 
l'endroit  une  femme  nommée  Thérèse  Pança,  femme  d'un  cer- 
tain Sancho  Pança.,  écuyer  d'un  chevalier  nommé  Don  Quichotte 
de  la  Manche.  A  celte  demande,  une  jeune  fille  qui  lavait  se 
leva,  et  dit  :  Cette  Thérèse  est  ma  mère,  Sancho  mon  père,  et  le 
chevalier  dont  vous  parlez  notre  maître.  Venez  donc  et  condui- 
sez-moi à  votre  mère,  dit  le  page,  je  lui  apporte  une  lettre  et  un 
présent  de  votre  père.  Je  le  ferai  avec  grand  plaisir,  répondit  la 
jeune  fille,  qui  pouvait  avoir  quatorze  ans  environ.  Elle  laissa 
à  une  compagne  la  robe  qu'elle  lavait,  et,  sans  prendre  le  temps 
de  se  chausser  ni  de  se  coiffer,  car  elle  avait  les  jambes  nues  et 
les  cheveux  dénoués,  elle  sauta  devant  le  cheval,  et  dit  au  page  : 
Venez,  seigneur,  notre  maison  est  à  l'entrée  du  village,  et  ma 
mère  est  en  grande  peine  de  ne  pas  recevoir  depuis  longtemps 
des  nouvelles  de  mon  père.  Je  lui  en  apporte  de  si  bonnes,  dit  le 
page,  qu'elle  aura  sujet  d'en  rendre  grâces  à  Dieu.  Enfin,  tou- 
jours courant,  sautant,  bondissant,  la  jeune  fille  arriva,  et, 
parvenue  à  la  porte  de  la  maison,  cria  avant  d'entrer  :  Venez, 
mère  Thérèse,  venez,  venez,  voici  un  seigneur  qui  vous  apporte 
une  lettre  et  d'autres  choses  encore  de  mon  bon  père  !  A  ces 
cris,  Thérèse  sortit  filant  une  quenouille  d'étoupe,  et  vêtue  d'une 
cotte  grise.  On  eût  dit,  tant  elle  était  courte,  qu'on  l'avait  cou- 
pée au  bas  des  reins  ;  elle  avait  un  corsage  de  môme  couleur  et 
un  haut  de  chemise  sur  la  poitrine.  Elle  n'était  pas  très  vieille, 
quoiqu'elle  annonçât  plus  de  quarante  ans,  mais  forte,  droite, 
nerveuse  et  hàlée.  Ayant  vu  sa  fille  et  le  page  à  cheval  :  Qu'est- 
ce,  ma  fille?  dit-elle,  quel  est  ce  seigneur?  C'est  un  serviteur 
Je  dona  Thérèsa  Pança,  repondit  le  page.  Déjà  il  était  à  fias  de 
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son  cheval, et  il  allase  mettre  humblement  à  genoux  devant  elle, 
en  lui  disant:  Permettez-moi,  madame,  de  vous  baiser  les  mains 
comme  à  l'épouse  propre  et  légitime  du  seigneur  don  Sancho 
Panea,  propre  gouverneur  de  l'Ile  de  Barataria.  Ah!  seigneur,  ne 
restez  pas  ainsi  :  que  faites-vous?  répondit  Thérèse  ;  je  ne  suis 
point  une  femme  de  cour,  mais  une  pauvre  paysanne,  fille  d'un 
journalier  et  femme  d'un  écuyer  errant,  non  d'un  gouverneur. 
Votre  seigneurie,  répondit  le  page,  est  la  très  digne  épouse  d'un 
archidigne  gouverneur,  et,  pour  preuve  de  ce  que  je  dis,  recevez 
cette  lettre  et  ce  présent.  En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  et 
lui  passa  au  cou  une  chaîne  de  corail  terminée  par  des  agraffes 
d'or,  et  lui  dit  :  Cette  lettre  est  du  seigneur  gouverneur,  cette 
autre  et  la  chaîne  sont  de  madame  la  duchesse,  qui  m'en- 
voie vers  vous.  Thérèse  demeura  tout  interdite,  sa  tille  ni  plus 
ni  moins,  et  celle-ci  s'écria  :  Que  je  meure  si  ceci  n'est  pas  du 
fait  de  notre  seigneur  et  maître  Don  Quichotte,  qui  aura  donné 
à  mon  père  le  gouvernement  ou  le  comté  qu'il  lui  a  tant  de  fois 
promis.  Il  est  vrai,  répondit  le  page,  que  c'est  en  considération 
du  seigneur  Don  Quichotte  que  le  seigneur  Sancho  est  main- 
tenant gouverneur  de  l'île  Barataria,  comme  vous  le  verrez 
par  cette  lettre.  Lisez-la-moi,  seigneur  gentilhomme,  dit  Thé- 
rèse, car  si  je  sais  bien  filer,  je  ne  sais  pas  lire.  Ni  moi  non  plus, 
ditSanchica;  mais,  attendez,  j'irai  chercher  quelqu'un  qui  la 
lira,  ou  le  curé,  ou  le  bachelier  Samson  Carrasco  :  ils  viendront 
de  bon  cœur  pour  savoir  des  nouvelles  de  mon  père.  Il  n'est 
pas  besoin  d'aller  chercher  personne,  dit  le  page,  car  je  ne 
sais  pas  filer,  mais  je  sais  lire,  et  je  la  lirai.  Il  lut  donc  d'un 
bout  à  l'autre  la  lettre  de  Sancho ,  que  nous  ne  répéterons 
pas  puisqu'elle  a  été  déjà  rapportée,  et  ensuite  il  tira  celle  de 
la  duchesse,  ainsi  conçue  : 

«  Amie  Thérèse,  les  bonnes  qualités  et  le  bon  jugement  de 
«  votre  mari  Sancho.  m'ont  engagée  et  déterminée  à  demander 
«  pour  lui,  au  duc  mon  époux,  le  gouvernement  d'une  des 
«  nombreuses  îles  qu'il  possède.  J'apprends  qu'il  gouverne 
«  comme  un  gerfaut,  ce  qui  me  cause  une  grande  satisfaction 
«  et  au  duc  mon  seigneur,  par  conséquent.  Je  rends  grâces  au 
«  ciel  de  ne  m'èlre  pas  trompée  dans  le  choix  que  j'ai  fait  pour 
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«  ce  gouvernement  ;  car  vous  devez  savoir  que  c'est  une  chose 

«  difficile  à  rencontrer  qu'un  bon  gouverneur,  et  que  Dieu  me 

«  traite  aussi  bien  que  Sancho  gouverne.  Je  vous  envoie,  ma 
«  cbère  amie,  une  chaîne  de  corail  montée  en  or  :  je  voudrais 
«  qu'elle  fût  de  perles  orientales  ;  mais,  qui  vous  donne  un 
«  os  ne  voudrait  pas  vous  voir  morte.  Un  temps  viendra  où 
«  nous  nous  connaîtrons  et  nous  visiterons  :  Dieu  sait  ce  qu'il 
«  en  sera.  Je  me  recommande  à  votre  tille  Sanchica  :  dites-lui 
«  de  ma  part  de  se  tenir  pour  avertie  et  qu'au  moment  où  elle 
«  y  pensera  le  moins  je  la  marierai  richement  On  médit  que 
«  dans  votre  pays  il  y  a  de  gros  glands  :  envoyez-m'en  deux 
«  douzaines ,  j'en  ferai  grand  cas,  venant  de  vous.  Écrivez-moi 
«  longuement  :  parlez-moi  de  votre  santé,  de  votre  bien-être, 
«  et,  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'à 
«  ouvrir  la  bouche  on  la  remplira.  Dieu  vous  garde. 
«  De  cet  endroit.... 

«  Votre  amie  qui  vous  aime  bien, 

«  La  Duchesse.  » 

Ah  !  s'écria  Thérèse  après  avoir  entendu  la  lettre,  la  bonne, 
l'excellente,  l'affable  daim;  !  Qu'on  m'enterre  avec  ses  pareilles, 
et  non  avec  les  nobles  de  notre  village;  parce  qu'elles  sont  de 
qualité,  elles  pensent  que  le  vent  ne  doit  pas  les  toucher;  elles 
vont  à  l'église  avec  autant  d'apparat  que  si  elles  étaient  îles 
reines,  et  croiraient  se  déshonorer  en  regardant  une  paysanne  ; 
et  voilà  cette  bonne  dame  qui,  toute  duchesse  qu'elle  est,  m'ap- 
pelle son  amie,  et  me  traite  comme  si  j'étais  son  égale  :  puissé- 
je  la  voir  l'égale  du  plus  haut,  clocher  de  la  Manche  !  Pour  ce 
qui  est  des  glands,  mon  bon  seigneur,  je  lui  en  enverrai  une 
mesure  et  de  si  gros  qu'on  pourra  les  venu  voir  comme  des 
miracles.  Pour  le  moment,  Sanchica,  songe  a  bien  régaler  ce 
seigneur  ;  aie  soin  de  son  cheval,  va  chercher  des  œufs  à  reta- 
ble, coupe  du  lard,  faisons-le  diner  comme  un  prince  :  sa 
bonne  mine  el  les  bonnes  nouvelles  qu'il  nous  apporte  le  me- 
ntent bien.  En  attendant,  j'irai  conter  ces  bonnes  nouvelles  à 
nos  voisines,  au  curé,  à  maître  Nicolas  le  barbier,  qui  sont  el 
•  >iit  toujours  été  si  bons  amis  de  ton  père.  Oui,  ma  mère,  répon 
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dit  Sanchica;  mais  n'oubliez  pas  de  me  donner  la  moitié  de 
cette  chaîne,  car  je  ne  crois  pas  madame  la  duchesse  assez 
sotte  pour  l'avoir  envoyée  pour  vous  seule.  Elle  est  toute  pour 
toi,  ma  tille,  répondit  Thérèse  ;  mais  laisse-la-moi  porter  quel- 
ques jours,  il  me  semble  qu'elle  me  réjouit  le  cœur.  Vous  vous 
réjouirez  encore,  dit  le  page,  quand  vous  aurez  vu  le  paquet 
que  j'ai  dans  mon  porte-manteau  ;  c'est  un  habit  de  drap  très 
lin  que  le  gouverneur  n'a  mis  qu'un  seul  jour  à  la  chasse,  et 
qu'il  envoie  tout  entier  pour  mademoiselle  sa  tille.  Puisse-t-il 
vivre  mille  ans,  dit  Sanchica,  et  celui  qui  me  l'apporte  ni  plus 
ni  moins  ,  et  même  deux  mille  au  besoin.  Thérèse  sortit 
alors  de  sa  maison  la  chaîne  au  cou,  les  lettres  à  la  main,  sur 
lesquelles  elle  frappait  des  doigts  comme  si  c'eût  été  un  tam- 
bour de  basque.  Elle  rencontra  par  hasard  le  curé  et  Samson,  se 
mit  à  sauter,  et  leur  dit  :  A  présent,  ma  foi,  qu'il  n'y  a  plus  de 
parents  pauvres,  nous  tenons  le  gouvernement.  Vienne  main- 
tenant la  plus  huppée  des  femmes  de  gentilshommes  prendre 
des  airs  avec  moi,  je  vous  la  mettrai  bien  à  sa  place.  —  Qu'est 
ceci,  Thérèse  ?  quelle  folie  nous  débitez-vous  là  ?  Quels  sont  ces 
papiers  ?  —  La  folie,  il  n'y  en  a  pas  d'autre,  sinon  que  voici  des 
lettres  de  duchesse  et  de  gouverneur  ;  que  la  chaîne  que  j'ai  au 
cou  a  les  Ave  Maria  de  fin  corail,  et  les  Pater  noster  d'or  pur, 
et  que  je  suis  gouverneuse.  —  Nous  vous  entendrons  quand  il 
plaira  à  Dieu,  Thérèse;  nous  ne  savons  ce  que  vous  voulez 
dire.  Vous  pourrez  le  voir  ici,  dit-elle  en  leur  donnant  les 
lettres.  Le  curé  en  donna  lecture  à  Samson,  et  ils  se  regardèrent 
l'un  l'autre,  ne  sachant  que  dire.  Le  bachelier  demanda  à  Thé- 
rèse qui  avait  apporté  ces  lettres.  Venez  à  la  maison,  dit-elle, 
vous  verrez  le  messager  :  c'est  un  jeune  homme  beau  comme 
le  jour;  il  m'apporte  en  présent  bien  autre  chose.  Le  curé 
lui  ùta  la  chaîne  du  cou,  la  tourna,  la  retourna,  et  voyant 
que  le  tout  était  fin,  son  étonnement  redoubla  :  Par  l'habit 
que  je  porte,  dit-il,  je  ne  sais  que  dire  ni  que  penser  de  ces 
lettres  et  de  ces  présents  :  d'un  côté,  je  vois  et  je  touche  ce 
corail  qui  est  véritablement  fin,  de  l'autre,  je  lis  qu'une  duchesse 
demande  deux  douzaines  de  glands.  Accordez  tout  cela,  si  vous 
le  pouvez,  dit  Carrasco  ;  nous  allons  voir  le  porteur  de  cette 
lettre,  il  nous  éclaircira  peut-être  ces  difficultés.  Ils  se  mirent 
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en  marche  et  Thérèse  avec  eux.  Ils  trouvèrent  le  page  qui  cri- 
blait un  peu  d'orge  pour  son  cheval  ;  Sanchica  coupait  du  lard 
pour  le  mêler  avec  des  œufs  et  donner  à  dîner  au  page.  La 
bonne  mine  et  l'équipage  de  ce  dernier  leur  plurent  à  ions  deux. 
Après  un  échange  de  saluts  civils,  Carrasco  lui  demanda  des 
nouvelles  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho,  ajoutant  que,  bien 
qu'ils  eussent  lu  les  lettres,  leur  embarras  n'était  pas  moins 
grand,  et  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre  ce  que  c'était  que  i  e 
gouvernement  de  Sancho,  surtout  d'une  ile,  d'autant  plus  que 
toutes  ou  presque  toutes  les  iles  de  la  Méditerranée  apparte- 
naient à  Sa  Majesté.  Il  est  certain,  répondit  le  page,  que  le  sei- 
gneur Sancho  est  véritablement  gouverneur  :  que  ce  soit  d'une 
ile  ou  non,  je  n'ai  rien  à  vous  en  dire;  il  suffit  que  ce  soit  un 
bourg  de  plus  de  mille  habitants.  Pour  ce  qui  est  des  glands, 
madame  la  duchesse  est  si  bonne  et  si  affable,  qu'elle  peut  bien 
envoyer  demander  des  glands  à  une  paysanne;  il  lui  est  arrivé 
d'emprunter  un  peigne  à  une  de  ses  voisines.  Vous  devez  savoir 
que  les  dames  d'Aragon,  quoique  de  si  haute  naissance,  ne  sont 
pas  si  hères  et  si  pointilleuses  que  celles  de  Castille,  elles 
traitent  les  gens  avec  plus  de  familiarité.  Pendant  cette  con- 
versation, Sanchica  parut  avec  un  sac  plein  d'œufs,  et  de- 
manda au  page  si  son  père  portait  des  hauts-de-chausses  de- 
puis qu'il  était  gouverneur.  Je  n'y  ai  pas  pris  garde,  répondit- 
il,  mais  cela  doit  être.  Bon  Dieu!  dit-elle,  que  je  serais  aise 
de  le  voir  !  Ainsi  n'est-il  pas  bon  que  depuis  que  je  suis  au 
monde,  j'aie  toujours  eu  le  désir  de  voir  mon  père  en  haut-de- 
chausses1.  Vous  le  verrez,  répondit  le  page  :  par  Dieu  !  si  le 
gouvernement  dure  seulement  deux  mois,  nous  le  verrons 
aller  avec  un  bonnet  à  oreilles.  Le  curé  et  le  bachelier  virent 
bien  que  le  page  plaisantait;  mais  la  beauté  du  collier  et 
l'habit  de  chasse  envoyé  par  Sancho  les  déroutaient  :  Thé] 
le  leur  avait  déjà  montré.  Us  ne  laissèrent  pas  de  rire  du  désir 
de  Sanchica,  et  plus  encore  quand  Thérèse  dit  :  Seigneur  curé, 
ne  oonnaltriez-vous  pas  quelqu'un  qui  allât  à  Madrid  ou  à  To- 
lède'Me  voudrais  le  charger  de  m'acheter  un  vertugadiu  rond 
et  bien  fait  qui  soit  à  la  mode  et  des  meilleurs,  car,  en  vérité, 

i  Con  pedorrera*  Nom  burlesque  d  ilotlcs  étroites  jusqu'au  milieu 

de  la  cuisse  ut  très  amples  du  haut.  Elles  furent  interdites  par  ordre  royul 
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je  veux  taire  honneur,  autant  que  je  le  pourrai,  au  gouver- 
nement de  mon  mari;  et,  si  je  me  fâche,  je  me  donnerai  un 
carrosse  et  m'en  irai  à  la  cour  :  la  femme  d'un  gouverneur 
peut  bien  s'en  donner  un  et  l'entretenir.  Comment,  mère,  dit 
Sanchica,  plût  à  Dieu  que  ce  fût  aujourd'hui  plutôt  que  demain  ! 
quand  ceux  qui  me  verraient  dans  ce  carrosse  avec  ma  mère 
devraient  dire  •  Regardez  donc  cette  fille  de  rien,  cette  fille  d'un 
mangeur  d'ail,  la  voyez-vous  se  carrer  dans  cette  voiture 
comme  une  papesse!  Mais  qu'ils  aillent  dans  la  boue,  pourvu 
que  je  sois  dans  ma  voiture,  les  pieds  loin  de  la  terre.  Maudits 
soient  les  médisants  de  ce  monde  !  Que  les  gens  rient,  pourvu 
que  j'aie  les  pieds  chauds.  N'ai-je  pas  raison,  ma  mère?  — 
Comment  !  si  tu  as  raison  !  Mon  bon  Sancho  m'a  prédit  toutes 
ces  bonnes  fortunes,  et  de  plus  grandes  encore.  Tu  verras  qu'il 
ne  s'arrêtera  pas  qu'il  ne  m'ait  fait  comtesse.  En  fait  de  bon- 
heur, il  ne  faut  que  commencer.  Je  l'ai  souvent  entendu  dire  à 
ton  père,  qui  est  aussi  le  père  des  proverbes  :  Quand  on  te 
donne  la  vache,  cours  lui  mettre  la  corde.  Si  l'on  te  donne  un 
gouvernement,  prends-le;  un  comté,  empoigne-le;  et  quand 
on  te  dirait  ici,  ici  !  en  te  jetant  quelque  bon  présent,  ramasse- 
le,  sinon,  dors,  et  ferme  ta  porte  sans  répondre  aux  bonnes 
fortunes  qui  viennent  le  trouver.  Et  moi,  dit  Sanchica,  que 
m'importe  qu'on  dise,  lorsque  je  me  verrai  hère  et  pimpante  : 
le  chien  s'est  vu  chaussé...  et  le  reste? 

Eu  vérité,  dit  le  curé,  je  ne  puis  que  croire  que  toute  cette 
famille  des  Pança  est  venue  au  monde  avec  un  sac  de  pro- 
verbes dans  le  corps  :  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  n'en  débite  à 
toute  heure  et  à  tout  propos.  Il  est  vrai,  dit  le  page,  le  sei- 
gneur gouverneur  en  cite  à  tous  moments,  et  quoiqu'ils  ne 
viennent  pas  toujours  à  propos,  ils  font  grand  plaisir  ;  mon- 
seigneur le  duc  et  madame  la  duchesse  en  font  grand  cas. 
Mais,  quoi!  seigneur,  dit  le  bachelier,  affirmez-vous  toujours 
comme  réel  ce  que  vous  nous  dites  du  gouvernement  de  San- 
cho, et  qu'il  y  a  une  duchesse  au  monde  qui  lui  écrive  et  lui 
envoie  des  présents.  Pour  nous,  quoique  nous  ayons  lu  les  let- 
tres et  touché  les  cadeaux,  nous  ne  pouvons  le  croire,  el  nous 
pensons  que  c'est  une  de  ces  aventures  que  notre  compatriote 
Don  Quichotte  croit  arrivées  par  enchantement.  Je  suis  tenté 
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de  vous  dire  que  je  voudrais  vous  toucher,  vous  làter,  pour 
voir  si  vous  êtes  un  ambassadeur  fantastique,  ou  réellement 
un  homme  de  chair  et  d'os.  Je  ne  sais  rien  autre  chose,  répon- 
dit le  page,  sinon  que  je  suis  un  véritable  ambassadeur;  que 
le  seigneur  Sancho  est  véritablement  gouverneur,  et  que  le  duc 
et  la  duchesse,  mes  maîtres,  peuvent  donner,  et  lui  ont  donné 
un  gouvernement,  dans  lequel  j'ai  entendu  dire  qu'il  se  com- 
porte à  merveille.  S'il  y  a  de  l'enchantement  dans  tout  ceci,  vos 
seigneuries  peuvent  le  discuter  entre  elles.  Pour  moi,  par  le 
serment  que  je  fais  et  qui  est  par  la  vie  de  mes  parents,  qui 
existent  eue  ire,  el  que  j'aime  beaucoup,  je  ne  sais  pas  autre 
chose.  Cela  peut  être  ainsi,  répondit  le  bachelier,  mas  dubi- 
tat  Augustinus.  Doute  qui  voudra,  ajouta  le  page;  les  cho- 
ses sont  comme  je  vous  le  dis,  et  la  vérité  surnage  toujours 
au-dessus  du  mensonge  comme  l'huile  sur  l'eau.  Au  reste, 
operibuç  crédite,  et  non  verbis  :  que  l'un  de  vous  vienne  à  moi, 
il  verra  de  ses  yeux  ce  que  ses  oreilles  refusent  de  croire.  C'est 
à  moi  d'y  aller,  dit  Sanchica,  prenez-moi  en  croupe,  seigneur; 
j'irai  de  grand  cœur  voir  mon  père.  —  Les  filles  de  gouver- 
neur ne  vont  pas  ainsi  seules,  par  les  chemins,  sans  être  sui- 
vies de  litières,  de  carrosses  et  d'un  grand  nombre  de  servi- 
teurs. Pardieu,  répondit  Sanchica,  j'irai  tout  aussi  bien  sur 
une  bourrique  que  dans  un  carrosse  :  vous  avez  bien  trouvé 
votre  mijaurée.  Tais-toi,  petite  fille,  dit  Thérèse;  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis.  Ce  seigneur  a  raison  :  selon  le  temps,  les  gens;  à 
Sancho,  Sancha;  au  gouverneur,  c'esl  mademoiselle  ;  je  ne 
sais  si  je  dis  assez.  Madame  Thérèse  en  dit  plus  qu'elle  ne 
pense,  reprit  le  page  ;  mais  donnez-moi  à  manger,  et  dépêchez- 
moi  vite,  car  je  veux, être  de  retour  ce  soir.  Votre'  grâce  vien- 
dra faire  pénitence  chez  moi,  dit  le  curé,  madame  Thérèse  a 
plus  de  bonne  volonté  que  de  moyens  pour  traiter  un  tel  hôte. 
Le  page  s'en  défendit,  mais  enlin  il  dut  accepter  pour  son 
bien,  et  le  curé  fut  ravi  de  remmener  pour  avoir  occasion  de 
lui  parler  plus  à  l'aise  de  Don  Quichotte  et  de  ses  aventures. 
Le  bachelier  offrit  à  Thérèse  d'écrire  ses  réponses,  mais  elle  ne 
voulut  pas  le  mêler  dans  ses  affaires,  elle  le  connaissait  pour 
un  railleur  :  elle  aima  mieux  donner  un  petit  pain  et  deux 
œufs  à  un  raoinillon  qui  savait  écrire,  et  qui  lui  lit  deux  lettres. 
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l'une  pour  la  duchesse,  et  l'autre  pour  son  mari.  Elle  les  tira 
de  son  propre  fonds,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvaises  de 
cette  grande  histoire,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

CHAPITRE  LI. 

Continuation  du  gouvernement  de  Saneho,  et  autres  événement?  non  moins 
intéressants. 

Le  jour  vint  qui  suivit  la  nuit  où  le  gouverneur  fit  sa  ronde. 
Le  maître  d'hôtel  passa  cette  nuit  sans  dormir,  tant  il  avait 
l'esprit  frappé  de  la  beauté  et  de  la  bonne  grâce  de  la  demoi- 
selle déguisée.  Le  majordome  employa  ce  qu'il  en  restait  à 
écrire  au  duc  les  faits  et  paroles  de  Sanclio  :  il  était  émerveillé 
des  uns  et  des  autres,  tant  c'était  un  singulier  mélange  de  sa- 
gesse et  de  simplicité.  Le  gouverneur  se  leva  enfin,  et,  par  l'or- 
donnance du  docteur  Pedro  Recio,  on  le  fit  déjeuner  avec  un 
peu  de  conserve  et  quatre  gorgées  d'eau  fraîche,  déjeuner  qu'il 
aurait  changé  contre  un  morceau  de  pain  et  une  grappe  de  rai- 
sin :  mais  se  voyant  forcé  de  se  soumettre,  il  en  passa  par  là 
à  son  grand  regret  et  malgré  les  sollicitations  de  son  estomac. 
Recio  lui  faisait  croire  que  la  nourriture  délicate,  prise  en  pe- 
lite  quantité,  réveillait  l'esprit;  c'était,  disait-il,  ce  qui  conve- 
nait le  mieux  aux  personnes  chargées  de  fonctions  graves  et 
importantes  qui  ont  moins  besoin  des  forces  du  corps  que  de 
celles  de  l'entendement.  Avec  ces  beaux  sophismes,  Sancho 
pâtissait  de  la  faim,  au  point  que,  dans  son  cœur,  il  donnait 
au  diable  le  gouvernement  et  celui  qui  le  lui  avait  confié.  Cepen- 
dant, avec  sa  faim  et  sa  conserve,  il  se  mit  à  juger.  La  pre- 
mière chose  qui  s'offrit  lut  la  demande  d'un  étranger,  qui,  en 
présence  du  majordome  et  des  autres  acolytes,  lui  parla  en 
ces  termes  :  Seigneur,  prétez-moi  toute  votre  attention,  car  le 
cas  est  important  et  difficile.  Une  grande  rivière  séparait  les 
domaines  d'une  même  seigneurie.  Sur  cette  rivière  était  un 
pont,  et  au  bout  une  potence  et  une  espèce  de  salle  d'au- 
dience, dans  laquelle  ordinairement  se  tenaient  quatre  juges 
pour  laire  observer  la  loi  établie  par  le  propriétaire  de  la  rivière 
et  du  pont  et  de  la  seigneurie.  Cette  loi  était  ainsi  conçue  : 
«  Quiconque  traversera  ce  pont,  doit  déclarer  d'abord,  sous 
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«  serment,  où  il  va,  et  pourquoi  il  va  :  s'il  dit  la  vérité,  qu'on 
«  le  laisse  passer;  s'il  ment,  qu'on  le  pende  sans  rémission  à 
«  cette  potence.  »  Depuis  l'institution  de  cette  loi  rigoureuse, 
nombre  d'hommes  se  sont  présentés  sur  le  pont,  et  aussitôt 
qu'on  a  reconnu  que  leurs  déclarations  étaient  vraies,  les  juges 
les  ont  laissé  passer  librement.  Mais  il  est  arrivé  que  sur  la 
demande  de  jurer,  un  homme  a  déclaré  qu'il  allait  mourir  à  la 
potence  placée  sur  le  pont,  qu'il  n'avait  pas  d'autre  but.  Les 
juges  furent  embarrassés  de  ce  serment,  et  dirent  :  Si  nous 
laissons  passer  librement  cet  homme,  son  serment  est  faux,  et 
conformément  à  la  loi,  il  doit  mourir;  si  nous  le  faisons  pen- 
dre, il  a  juré  qu'il  allait  mourir  à  cette  potence,  et  il  aura  dit 
la  vérité,  la  loi  veut  qu'alors  on  le  laisse  libre.  Je  viens  vous 
demander,  seigneur  gouverneur,  ce  que  doivent  faire  les  juges, 
car  ils  ne  savent  encore  à  quoi  se  déterminer.  Ils  ont  appris 
votre  sagesse  et  votre  discernement,  et  m'ont  député  vers  vous 
pour  vous  supplier  de  donner  votre  avis  dans  une  question 
aussi  difficile.  Certes,  répondit  Sancho,  ces  seigneurs  juges  qui 
vous  adressent  à  moi,  auraient  pu  s'en  dispenser  :  je  suis  un 
homme  plus  lourd  que  subtil  ;  cependant,  répétez-moi  votre 
affaire,  pour  que  je  la  saisisse  bien;  peut-être  toucherai-je  le 
but.  Le  demandeur  répéta  ce  qu'il  venait  de  dire.  11  me  semble, 
reprit  Sancho,  que  deux  mots  suflisent  pour  éclaircir  l'affaire, 
et  voici  comment.  Cet  homme  jure  qu'il  va  mourir  à  la  po- 
tence :  si  on  l'y  accroche,  il  aura  dit  la  vérité,  et  selon  la  loi  il 
doit  être  libre  et  passer.  Si  l'on  ne  le  pend  pas,  il  aura  menti, 
et  selon  la  même  loi  il  mérite  la  mort.  C'est  cela  même,  dit  le 
messager,  il  n'y  a  ni  doute  ni  questions  à  faire,  le  cas  est  par- 
laileuient  saisi.  Je  dis  donc,  continua  Sancho,  que,  de  cet 
homme  dont  il  est  question,  on  laisse  passer  la  partie  qui  a 
dit  la  vérité,  et  que  l'on  pende  celle  qui  a  menti  :  de  cette  ma- 
nière, la  loi  se  trouvera  exécutée  au  pied  de  la  lettre.  Mais,  sei- 
gneur gouverneur,  répliqua  le  messager,  il  faudrait  que  cet 
homme  put  être  divise  en  deux  parties,  l'une  menteuse  et  l'au- 
tre véridique,  et  si  l'on  coupe  son  corps  en  deux,  force  sera 
qu'il  meure,  et  alors  la  loi  ne  sera  observée  dans  aucun  de  ses 
points  :  il  faut  pourtant  qu'on  y  obéisse.  C'esl  où  je  vous  at- 
tendais, bonhomme,  reprit  Sancho.  Je  suis  un  sot,  ou  le  pas- 
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sant  peut,  avec  autant  de  raison,  être  mis  à  mort  ou  bien  vivre 
et  passer  le  pont,  car,  si  la  vérité  l'absout,  le  mensonge  le  con- 
damne. Les  cboses  étant  ainsi,  mon  avis  est  que  vous  disiez  à 
ceux  qui  vous  ont  envoyé  vers  moi  que,  puisque  les  raisons 
de  condamner  et  d'absoudre  sont  égales  et  de  même  poids,  ils 
laissent  passer  l'homme  librement,  car  on  est  toujours  plus 
loué  de  faire  le  bien  que  le  mal.  Je  signerais  de  mon  nom  ce 
que  je  vous  dis  là,  si  je  savais  signer.  Ce  n'est  pourtant  pas 
d'après  moi  que  je  vous  parle  en  cette  occasion  :  je  me  suis 
souvenu  d'un  précepte  que  m'a  donné,  entre  autres,  mon 
maître  Don  Quichotte,  la  nuit  d'avant  mon  départ,  pour  être 
gouverneur  de  cette  île  :  il  me  dit  que,  quand  la  justice  serait 
douteuse,  je  me  rangeasse  du  parti  de  la  miséricorde.  Dieu  a 
permis  que  je  me  rappelasse  cet  avis,  qui  vient  ici  fort  à  pro- 
pos. Il  est  vrai,  dit  le  majordome,  et  je  suis  d'avis  que  Ly- 
curgue  lui-même,  qui  donna  des  lois  aux  Lacédémoniens, 
n'aurait  pu  rendre  un  meilleur  jugement  que  celui  que  vient 
de  donner  le  grand  Sancho  Pança.  Fermons  l'audience  du  ma- 
tin. Je  vais  donner  ordre  à  ce  que  le  seigneur  gouverneur 
dîne  selon  son  goût.  C'est  tout  ce  que  je  demande,  répondit 
Sancho,  et  allons  droit  notre  chemin  :  qu'on  me  donne  à  man- 
ger, et  pleuvent  sur  moi  les  affaires  et  les  doutes,  je  saurai 
bien  les  éclaircir.  Le  majordome  tint  parole,  car  il  lui  sem- 
blait que  c'était  charger  sa  conscience  que  de  faire  mourir  de 
faim  un  si  sage  gouverneur  ;  d'ailleurs,  il  voulait  en  finir  cette 
même  nuit  et  faire  exécuter  le  dernier  tour  qu'il  avait  ordre  de 
jouer  à  Sancho. 

Lorsqu'il  eut  diné  ce  jour-là,  en  dépit  des  aphorismes  et  des 
prescriptions  du  docteur  Tirteafuera,  comme  on  enlevait  la 
nappe,  entra  un  courrier  porteur  d'une  lettre  de  Don  Quichotte 
au  gouverneur.  Sancho  ordonna  au  secrétaire  d'en  prendre 
lecture  en  particulier,  et,  s'il  n'y  voyait  rien  qui  demandât  du  se- 
cret, de  la  lire  à  haute  voix.  Le  secrétaire  obéit,  et  la  parcou- 
rant d'abord,  dit  :  On  peut  faire  cette  lecture  à  haute  voix,  ce 
qu'écrit  le  seigneur  Don  Quichotte  mériterait  d'être  gravé  et 
écrit  en  lettres  d'or  ;  le  voici  : 
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LETTRE  DE  1)0.\  QUICHOTTE  DE  LA   HANCHE 

A   Sancho  Ponça,  gouverneur  de  Vile  Barataria. 

«  Ami  Sancho,  lorsque  je  croyais  apprendre  des  nouvelles 
«  de  tes  sottises  ou  de  ta  négligence,  je  n'eu  reçois  que  de  ta 
«  sagesse  :  j'en  ai  rendu  de  particulières  actions  de  grâces  à 
«  Dieu,  qui  du  fumier  sait  élever  les  pauvres1,  et  des  simples 
«  faire  des  gens  sensés.  On  me  dit  que  tu  gouvernes  avec  la 
«  dignité  d'un  homme,  mais  que  tu  te  rabaisses  à  la  condition 
«  des  animaux  par  ta  grande  humilité.  Je  dois  l'avertir,  Sancho, 
«  que,  pour  conserver  l'autorité  de  sa  place,  il  est  souvent  be- 
«  soin  d'aller  contre  l'humilité  de  son  cœur  :  la  bienséance 
«  exige  de  ceux  qui  sont  chargés  de  fonctions  importantes, 
«  qu'ils  se  conforment  à  la  dignité  de  ces  fonctions,  el  non  au 
«  rôle  chétif  auquel  les  accoutuma  leur  condition.  Sois  tou- 
«  jours  bien  vêtu  :  un  bâton  bien  façonné  ne  semble  plus  un 
«  bâton.  Je  ne  prétends  pas  que  tu  te  couvres  de  bijoux,  d'ha- 
«  bits  pompeux,  ni  qu'étant  juge  tu  t'habilles  en  soldat,  mais 
«  que  tu  portes  les  vêtements  qui  conviennent  â  ta  place,  et 
«  que  tu  sois  toujours  propre  et  soigné. 

«  Pour  obtenir  l'affection  du  pays  que  tu  gouvernes,  tu  as 
«  deux  choses  principales  à  faire  :  la  première,  d'être  affable 
«  avec  tout  le  monde,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit;  la  seconde,  de 
«  veiller  à  ce  que  les  vivres  soient  toujours  abondants;  car  il 
«  n'y  a  rien  qui  indispose  plus  le  pauvre  que  la  disette  et  la 
«  faim.  Ne  rends  point  beaucoup  d'ordonnances,  ou  si  tu  en 
«  fais,  tâche  qu'elles  soient  bonnes,  el  surtout  qu'on  les  ob- 
«  serve.  Les  lois  qui  ne  sont  pas  observées  sont  comme  si  elles 
«  n'existaient  pas  :  elles  donnent  de  plus  à  entendre  que  le 
«  prince  qui  a  eu  la  sagesse  et  L'autorité  de  les  promulguer, 
o  n'a  pas  eu  le  mérite  nécessaire  pour  les  faire  observer;  les 
«  lois  qui  ont  pour  but  d'intimider  et  ne  s'exécutent  pas,  sont 
mme  la  poutre  qu'on  donna  pour  reine  aux  grenouilles: 
«  d'abord  elle  les  épouvanta  et  avec  le  temps,  elles  la  mépri- 
«  sèrent  et  sautèrent  dessus. 
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u  Sois  le  prolecteur  des  vérins  el  le  fléau  du  vice.  Ne  suis  ni 
«  toujours  sévère,  ni  toujours  indulgent,  mais  sache  tenir  entre 
«  ces  deux  extrêmes  un  juste  milieu  :  c'est  en  cela  que  con- 
«  siste  la  sagesse.  Visite  les  prisons,  les  boucheries  et  les  mar- 
«  chés  publics  :  la  présence  du  gouverneur  dans  ces  lieux-là 
«  est  d'une  grande  imporlance.  Console  les  détenus  qui  atten- 
te dent  un  prompt  jugement  ;  sois  la  terreur  des  boucliers  et 
«  de  tous  les  marchands  de  place  qui  vendent  à  faux  poids. 

«  Ne  te  montre  pas,  quand  tu  le  serais,  ce  que  je  ne  crois 
«  pas,  avide,  ni  glouton,  ni  adonné  aux  femmes;  car  le  peu- 
«  pie  et  ceux  qui  ont  affaire  à  toi,  connaissant  ton  faillie,  te 
«  dresseraient  de  ce  côté-là  des  embûches  qui  causeraient  ta 
«  perte. 

«  Considère,  pèse  et  repèse  dans  ton  esprit  les  conseils  que 
«  je  t'ai  donnés  par  écrit,  avant  que  tu  partisses  pour  ton  gou- 
«  vernement.  Si  tu  les  suis,  ils  t'aideront  et  t'allégeront  les 
«  travaux  et  les  difficultés  qui  se  présentent  à  chaque  pas  aux 
«  gouverneurs. 

«  Écris  à  les  maîtres,  et  montre-toi  reconnaissant  :  l'ingra- 
te titude  est  fille  de  l'orgueil,  et  l'un  des  plus  grands  vices  que 
«  l'on  puisse  avoir.  Celui  qui  se  montre  reconnaissant  du  bien 
«  qu'on  lui  a  fait,  donne  à  penser  qu'il  le  sera  envers  Dieu, 
«  qui  le  comble  chaque  jour  de  ses  dons. 

«  Madame  la  duchesse  a  envoyé  à  ta  femme  Thérèse  un  ex- 
«  près  avec  ton  habit  et  un  autre  présent:  nous  attendons  la 
«  réponse  à  tous  moments. 

«  J'ai  été  un  peu  indisposé  de  certaines  égratignures  de  chats 
«  dont  mon  nez  a  eu  à  souffrir,  mais  ce  n'a  été  rien  :  s'il  y  a 
«  des  enchanteurs  qui  me  persécutent,  il  y  en  a  d'autres  qui 
«  me  défendent. 

«  Marque-moi  si  le  majordome  qui  est  près  de  toi  a  quelque 
«  chose  de  commun  avec  la  Trifaldi,  comme  tu  l'as  soupçonné  ; 
«  instruis-moi  de  tout  ce  qui  l'arrivé,  puisque  la  distance  qui 
«  nous  sépare  n'est  pas  grande.  Je  compte  quitter  bientôt  cette 
«  vie  oisive  que  je  mène,  et  pour  laquelle  je  ne  suis  pas  né.  li 
«  m'est  survenu  une  affaire,  qui,  je  le  crois,  me  fera  perdre 
«  les  bonnes  grâces  des  seigneurs  chez  lesquels  je  suis  ;  mais, 
«  quoi  qu'il  m'en  coûte,  cela  ne  m'arrêtera  pas,  car  enfin  je  me 
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«dois  plus  ;ï  ma  profession  qu'à  leur  satisfaction  personnelle, 

«  conformément  à  ce  qu'on  a  coutume  de  dire  :  Amiens  Vlato, 
«  sed  macjis  arnica  veritas.  Je  te  dis  cet  adage  en  latin,  parce 
«  que  je  pense  que,  depuis  que  tu  es  gouverneur,  tu  l'auras  ap- 
«  pris.  Et  à  Dieu,  et  qu'il  te  garde  d'exciter  la  pitié  de  per- 
«  sonne. 

«  Ton  ami, 

«  Don  Quichotte  de  la  Manche.  » 

Sancho  écouta  la  lecture  de  cette  lettre  avec  beaucoup  d'at- 
tention, et  tous  ceux  qui  l'entendirent  la  louèrent,  la  trouvè- 
rent tort  sage.  Puis  il  se  leva  de  table,  appela  son  secrétaire, 
et  s'enferma  avec  lui  dans  sa  ebambre  pour  répondre  sur-le- 
ebamp  à  son  seigneur  Don  Quicbotte  :  il  commanda  donc  au 
secrétaire  d'écrire  ce  qu'il  allait  lui  dicter,  sans  rien  ajouter  ni 
retrancher,  ce  qu'il  lit.  Sa  réponse  était  ainsi  conçue: 

LETTRE  DE  SANCHO  PANÇA 

A  Don  Quichotte  de  la  Manche. 

«  L'occupation  que  me  donnent  mes  affaires  est  si  grandi;  que 
«je  n'ai  pas  le  temps  de  me  gratter  la  tète  ni  même  de  me 
«  couper  les  ongles:  aussi  je  les  ai  si  longs  que  puisse  Dieu  y 
«  apporter  remède.  Je  vous  dis  ceci,  mon  cher  maître,  afin  que 
«  vous  ne  vous  étonniez  pas  si,  jusqu'à  cette  heure,  je  ne  vous 
«  ai  point  informé  si  je  me  trouve  bien  ou  mal  dans  mon  gou- 
«  vernement,  où  j'endure  une  faim  plus  grande  que  lorsque 
«  nous  courions  ensemble  les  forêts  et  les  déserts. 

«  Le  duc,  mon  seigneur,  m'a  écrit,  l'autre  jour,  pour  me 
«  donner  avis  qu'il  était  entré  dans  File  certains  espions  avec 
«  l'intention  de  me  tuer.  Jusqu'à  présent,  je  n'en  ai  pas  décou- 
«  vert  d'autre  qu'un  certain  docteur,  salarié  dans  cette  île  pour 
«  faire  périr  tout  autant  de  gouverneurs  qu'il  en  viendra  :  il 
«  s'appelle  le  docteur  Pedro  Recio,  et  est  natif  de  Tirteafuera. 
«  Votre  seigneurie  verra  par  ce  nom  si  je  n'ai  pas  raison  d'ap- 
«  préhender  de  mourir  de  ses  mains.  Ce  docteur  dit  lui-même, 
«  et  de  lui-même,  qu'il  ne  guérit  point  les  maladies  quand  on 
«  les  a,  mais  qu'il  les  prévient  <'t  les  empêche  de  venir;  sr-s  re- 
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«  mèdessont  la  diète,  el  encore  la  diète,  jusqu'à  réduire  les 
«  gens  à  n'avoir  que  les  os  bien  nets,  comme  si  la  faiblesse 
«  n'était  pas  un  mal  pire  que  la  lièvre.  En  un  mot,  il  me  tue 
«  par  la  faim  et  je  meurs  de  dépit  :  j'avais  pensé  venir  dans  ce 
«  gouvernement  pour  manger  chaud.,  boire  froid,  et  délasser 
«  mon  corps  sur  la  plume  et  dans  les  draps  de  Hollande,  et  je 
«  fais  pénitence  comme  un  ermite;  mais  comme  ce  n'est  point 
«  de  ma  volonté,  je  pense  qu'à  la  fin  le  diable  m'emportera. 

«  Jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  encore  touché  aucun  droit  ni  reçu 
«  de  présents,  et  je  ne  sais  d'où  cela  provient,  car  on  m'a 
«  dit  ici  que  les  gouverneurs  qui  viennent  dans  cette  île,  tou- 
«  chent,  avant  d'entrer  en  fonctions,  de  grosses  sommes  d'ar- 
«gent  que  leur  donnent  ou  leur  prêtent  les  habitants,  que  telle 
«  est  la  coutume  dans  tous  les  gouvernements  et  non  seule- 
«  ment  en  celui-ci. 

c  En  faisant  la  ronde  cette  nuit  j'ai  rencontré  une  belle  fille 
«  en  habit  d'homme,  et  son  frère  en  habit  de  femme.  Mon  maî- 
«  tre  d'hôtel  est  devenu  amoureux  de  la  jeune  fille,  et  l'a  choisie 
«  en  idée  pour  sa  femme,  à  ce  qu'il  dit.  Moi,  j'ai  choisi  le  jeune 
«  homme  pour  en  faire  mon  gendre.  Nous  devons  agiraujour- 
«  d'hui,  conformément  à  nos  idées,  auprès  du  père  des  deux 
«  jeunes  gens  ;  c'est  un  gentilhomme  aussi  vieux  chrétien  qu'on 
«  le  puisse  désirer  :  il  se  nomme  Diego  de  la  Llana. 

«  Je  visite  les  marchés  comme  vous  me  le  conseillez  ;  j'ai 
«  trouvé  hier  une  marchande  qui  vendait  des  noisettes  nou- 
«  velles  ;  j'ai  découvert  qu'elle  avait  mêlé  aux  noisettes  nou- 
«  velles  une  égale  quantité  de  noisettes  vieilles,  vides  et  pourries; 
«  j'ai  confisqué  le  tout  pour  les  enfants  de  la  doctrine,  qui  sau- 
«  ront  bien  les  distinguer,  et  je  l'ai  condamnée  à  ne  pas  entrer 
«de  quinze  jours  au  marché  :  on  m'a  dit  que  j'avais  bien  fait. 
«  Ce  que  je  peux  dire  à  votre  grâce  est  que  l'opinion  ici  est 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  pires  gens  que  les  revendeuses  des  marchés. 
«  Elles  sont  toutes  dévergondées,  sans  âme  et  sans  conscience. 
«  Je  le  crois,  car  j'ai  remarqué  la  même  chose  dans  d'autres 
«  endroits. 

«  Je  suis  bien  content  que  madame  la  duchesse  ait  écrit  à  ma 
«  femme  Thérèse,  et  lui  ait  envoyé  le  cadeau  que  vous  dites.  Je 
«  m'efforcerai  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance  en  temps 
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«  et  lieu.  Je  vous  prie  de  lui  baiser  les  mains  de  ma  part,  et 
«  de  rassurer  que  sou  bienfait  n'est  pas  tombé  dans  un  sac 
«  percé,  comme  elle  le  connaîtra  à  l'œuvre.  Je  désirerais  bien 
«que  vous  n'eussiez  point  de  démêlé  radieux  avec  ceux  qui 
«  sont  mes  seigneurs,  car  si  vous  vous  brouillez  avec  eux,  il 
«  est  certain  qu'il  m'en  reviendra  du  désavantage.  D'ailleurs, 
«  il  ne  serait  pas  bien,  lorsque  vous  me  conseillez  d'avoir  de  la 
«  reconnaissance,  d'en  manquer  vous-même  envers  ceux  qui 
«  vous  ont  si  bien  accueilli,  traité,  fêté  dans  leur  château. 

«  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  medilesdeségratiguures 
«  des  chats  ;  toutefois  j'imagine  que  ce  doit  être  un  decesmau- 
«  vais  tours  qu'ont  coutume  de  vous  jouer  les  méchants  en- 
«  chanteurs  :  je  le  saurai  quand  nous  nous  verrons.  Je  désirerais 
«  bien  vous  envoyer  quelque  chose,  mais  je  ne  sais  quoi,  si  ce 
«  n'est  quelques  canules  de  seringues  :  on  en  ajuste  ici  avec 
«  des  vessies  fort  habilement.  Au  reste,  si  le  gouvernement 
«  dure,  je  chercherai  quelque  chose  à  vous  envoyer,  pan  ou 
«  manche.  Si  ma  femme  Thérèse  m'écrit,  je  vous  prie  de  payer 
«  le  port  de  la  lettre  et  de  me  l'envoyer.  J'ai  grand  désir  d'avoir 
«  des  nouvelles  de  ma  maison,  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 
«  Dieu  vous  délivre,  seigneur,  des  maléfices  des  enchanteurs, 
«et  me  fasse  conduire  en  paix  les  affaires  de  ce  gouverrfe- 
«  ment,  ce  dont  je  doute  fort,  car  je  crois  bien  le  quitter  avec 
«  la  vie,  à  la  manière  dont  me  traite  le  docteur  Pedro  Itecio. 

«  Le  serviteur  de  votre  seigneurie, 

«  SANCUO  PANÇ.Y,  LE  (lOlVEltNLl.R.  » 

Le  secrétaire  ferma  la  lettre  et  expédia  aussitôt  le  courrier, 
et  les  mystificateurs  se  réunirent  pour  convenir  entre  eux  des 
moyens  de  mettre  fin  au  gouvernement  de  Sancho.  Pour  lui, 
il  passa  la  soirée  à  faire  quelques  ordonnances  relatives  à  la 
bonne  administration  de  ce  qu'il  croyait  une  ile.  Il  défendit  les 
i  evendeurs  de  comestibles,  niais  il  permit  de  faire  venir  du  vin 
d'où  l'on  voudrait,  pourvu  qu'on  déclarât  l'endroit  d'où  il 
était,  afin  que  le  prix  en  lut  taxé  suivant  la  qualité  et  la  réputa- 
tion. Il  voulut  que  ceux  qui  feraient  de  fausses  déclarations, 
ou  qui  mettraient  de  l'eau  dans  le  vin,  fussenl  punis  de  morl. 
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Il  modéra  le  prix  de  toute  espèce  de  chaussures,  et  principale- 
ment celui  des  souliers,  qui  lui  parut  excessif.  Il  taxa  le  salaire 
des  domestiques  qui  marchaient  la  bride  sur  le  cou  dans  le 
chemin  de  l'intérêt.  Il  établit  de  grandes  peines  contre  ceux 
qui  auraient  chanté  des  chansons  obscènes  de  jour  ou  de  nuit  ; 
défendit  qu'aucun  aveugle  chantât  en  couplets  des  miracles,  à 
moins  qu'il  ne  produisit  le  témoignage  de  leur  authenticité  , 
car  il  lui  semblait  que  la  plupart  de  ceux  que  ces  hommes 
chantaient  étaient  controuvés,  au  préjudice  des  véritables.  Il 
institua  un  alguazil  des  pauvres,  non  pour  les  poursuivre,  mais 
pour  vérifier  s'ils  l'étaient  réellement,  car  sous  l'apparence 
d'une  pauvreté  feinte  ou  d'infirmités  supposées,  se  trouvent  des 
bras  larrons  et  la  santé  ivre.  Enfin,  il  fit  des  ordonnances  si 
excellentes,  qu'elles  sont  encore  en  vigueur  dans  l'endroit,  et 
se  nomment  les  constitutions  du  grand  gouverneur  Sancho 
Ponça. 

CHAPITRE  LU. 

Où  est  racontée  l'aventure  de  la  seconde  duègne  Poloridç,  ou  affligée,  autrenient 
appelée  duiia  Rodriguez. 

Cid  Hamct  rapporte  que  Don  Quichotte  étant  déjà  guéri  de 
ses  égratignures,  trouva  que  la  vie  qu'il  menait  dans  ce  châ- 
teau était  tout  à  fait  contraire  à  l'ordre  de  chevalerie  qu'il  pro- 
fessait. Il  se  détermina  donc  à  demander  au  duc  et  à  la  du- 
chesse la  permission  de  partir  pour  Saragosse  dont  les  fêtes 
approchaient,  espérant  gagner  le  harnais  que  Ton  donnait 
pour  prix  au  vainqueur.  Étant  donc  un  jour  à  table  avec  eux, 
il  commençait  l'explication  et  la  requête,  quand  on  vit  entrer 
subitement  dans  la  salle  deux  femmes,  comme  on  le  reconnut 
ensuite,  couvertes  de  deuil  de  la  tète  aux  pieds.  L'une  d'elles, 
s'avançant  vers  Don  Quichotte,  tomba  à  ses  pieds,  se  jeta  tout 
de  son  long  à  terre,  et,  la  bouche  collée  à  ses  pieds,  poussa  des 
gémissements  si  tristes,  si  profonds  et  si  douloureux,  que  tous 
les  assistants  en  furent  émus  de  compassion.  Le  duc  et  la  du- 
chesse pensaient  bien  que  c'était  quelque  nouveau  tour  que 
leurs  gens  jouaient  à  Don  Quichotte.  Cependant  les  soupirs  de 
cette  femme  étaient  si  pressés,  ses  gémissements,  ses  pleurs 
semblaient  si  naturels,  qu'ils  ne  savaient  qu'en  penser.  Don 
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Quichotte,  attendri,  lit  relever  la  dame  affligée,  el  la  conjura 

de  relever  le  voile  qui  couvrait  son  visage  éploré.  Elle  obéit,  et 
l'on  reconnut,  ce  que  jamais  on  n'eût  soupçonné,  la  figure  de 
dofia  Rodriguez,  la  duègne  delà  maison.  L'autre  dame,  en  deuil 
était  su  fille,  abusée  par  le  fils  du  riche  laboureur.  Celte  vue 
surprit  tous  ceux  qui  la  connaissaient  et  les  maîtres  du  château 
plus  que  personne  :  quoiqu'ils  connussent  bien  la  duègne  pour 
sotte  et  de  bonne  pâte,  ils  ne  la  croyaient  cependant  point  ca- 
pable de  faire  des  folies.  Dofia  Rodriguez  se  retournant  vers  les 
seigneurs,  leur  dit  :  Vos  Excellences  m'accorderont-elles  la 
permission  d'adresser  ma  prière  à  ce  chevalier?  il  en  est  be- 
soin pour  bien  sortir  de  la  position  où  m'a  jetée  l'audace  d'un 
méchant  villageois.  Parlez  à  votre  aise  et  tant  que  vous  voudrez 
au  seigneur  Don  Quichotte  ,  lui  répondit  le  duc.  Valeureux 
chevalier,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Don  Quichotte  ci  lui 
adressant  la  parole,  je  vous  ai  depuis  longtemps  instruit  de 
l'outrage  qu'un  méchant  laboureur  a  fait  à  ma  fille  chérie. 
C'est  cette  infortunée  qui  est  ici  présente.  Vous  m'avez  promis 
de  la  protéger  et  de  redresser  le  tort  qu'on  lui  a  fait.  .Mainte- 
nant j'apprends  que  vous  vous  disposez  à  quitter  ce  château, 
pour  aller  chercher  les  glorieuses  aventures  que  Dieu  vous  ac- 
cordera. Mais,  avant  de  vous  remettre  en  course,  j'aurais  dé- 
siré vous  voir  adresser  un  déti  à  ce  barbare  indompté  et  le 
forcer  d'épouser  ma  tille  en  accomplissement  de  la  parole  qu'il 
lui  a  donnée  avant  que  d'abuser  d'elle.  Penser  obtenir  justice 
de  monseigneur  le  duc,  c'est  demander  des  poires  à  un  orme, 
vous  en  savez  la  raison,  que  je  vous  ai  déclarée  :  sur  ce,  je  prie 
le  Seigneur  de  vous  accorder  une  entière  prospérité,  et  de  ne 
pas  nous  abandonner.  A  cette  requête,  Don  Quichotte,  d'un  air 
grave,  d'une  noble  contenance  répondit:  Bonne  duègne,  mo- 
dérez vos  pleurs,  ou  plutôt  séchez-les,  laites  trêve  à  vos  soupirs; 
je  prends  sur  moi  de  faire  rendre  justice  à  votre  fille.  Elle  au- 
rait mieux  lait,  sans  doute,  de  ne  pas  croire  aussi  légèrement 
les  protestations  des  amants,  ils  sont  pour  la  plupart  prompts 
à  promettre,  et  lents  à  tenir  leur  parole.  Avec  la  permission  de 
monseigneur  le  duc,  je  vais  sur-le-champ  me  mettre  en  quête 
de  ce  jeune  pervers;  je  le  trouverai;  je  le  délierai,  et  je  le  tuerai 
s'il  refuse  de  tenir  sa  promesse.  Le  point  principal  de  ma  pro- 
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tession  est  de  pardonner  aux  humbles  et  de  châtier  les  superbes, 
je  veux  dire  de  secourir  les  malheureux  et  de  punir  les  oppres- 
seurs. Il  n'est  pas  nécessaire,  dit  le  duc,  que  votre  seigneurie 
se  donne  la  peine  d'aller  chercher  le  paysan  dont  se  plaint  cette 
bonne  duègne,  et  il  n'est  pas  besoin  de  mon  consentement  pour 
le  défier.  Je  le  tiens  pour  défié  ;  je  me  charge  de  lui  faire  con- 
naître ce  défi,  de  le  lui  faire  accepter;  il  viendra  se  défendre 
dans  ce  château,  où  je  vous  assurerai  à  tous  deux  le  champ 
clos  en  observant  toutes  les  conditions  exigées  en  semblables 
circonstances,  donnant  égale  protection  à  chacun,  comme  doi- 
vent le  faire  tous  les  princes  qui  accordent  le  champ  libre  à 
ceux  qui  combattent  dans  leurs  domaines.  Avec  cette  assurance, 
dit  Don  Quichotte,  et  la  permission  de  Votre  Grandeur,  je  dé- 
clare que,  pour  cette  fois,  je  mets  de  côté  ma  noblesse,  je  des- 
cends à  la  bassesse  de  l'offenseur,  je  me  fais  son  égal,  pour  lui 
donner  le  pouvoir  de  se  mesurer  avec  moi.  Ainsi  quoiqu'absent, 
je  le  défie  ici  solennellement,  en  raison  du  tort  qu'il  a  fait  en 
trompant  cette  infortunée,  qui  était  fille,  et  qui,  par  sa  faute, 
ne  l'est  plus,  et  je  le  somme  de  tenir  la  parole  qu'il  lui  a  don- 
née d'être  son  légitime  époux,  ou  de  se  préparer  à  périr.  En 
achevant  ces  mots,  il  ôta  son  gant  et  le  jeta  au  milieu  de  la  salle  : 
le  duc  le  releva  et  répéta  qu'il  acceptait  le  défi  au  nom  de  son 
vassal,  assignait  le  terme  à  six  jours  de  là.,  le  champ-clos  dans 
la  place  du  château ,  les  armes ,  celles  que  portent  les  che- 
valiers, la  lance,  l'écu,  la  cotte  de  mailles,  et  toutes  les  autres 
pièces,  sans  fraude,  sans  supercherie,  sans  aucune  supersti- 
tion ',  examen  fait  par  les  juges  du  camp.  Mais,  avant  tout, 
dit-il,  il  est  nécessaire  que  cette  bonne  duègne  et  son  impru- 
dente fille  remettent  formellement  leur  droit  entre  les  mains  du 
seigneur  Don  Quichotte,  sans  quoi  rien  ne  se  peut  faire  et  le 
défi  serait  nul.  Je  le  lui  remets  et  confie,  dit  la  duègne  ;  et  moi 
pareillement,  ajouta  la  tille,  toute  honteuse  et  en  pleurs.  Cet 
accord  fait,  et  le  duc  ayant  réfléchi  sur  la  conduite  à  tenir  en 
cette  conjoncture,  les  dames  en  deuil  se  retirèrent.  La  duchesse 
ordonna  que,  de  ce  moment,  elles  ne  lussent  plus  traitées  en 
domestiques,  mais  bien  en  dames  aventurières,  qui  venaientchez 
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elle  réclamer  justice.  Ou  leur  donuadonc  un  logement  à  part; 

elles  fuient  servies  comme  étrangères,  au  grand étonnement des 

autres  domestiques,  qui  ne  savaient  où  aboutiraient  la  sottise  et 
l'indiscrétion  de  la  dame  Rodriguez  et  de  sa  fille  mal  avisée, 
lui  ce  moment,  pour  achever  d'égayer  la  fête  et  bien  terminer 
le  repas,  on  vit  entrer  dans  la  salle  le  page  qui  avait  porté  les 
lettres  elles  présents  à  Thérèse Pança ,  femme  du  gouverneur 
Sancho.  Son  arrivée  réjouit  beaucoup  les  seigneurs,  impatients 
de  savoir  ce  qui  lui  était  advenu  dans  son  voyage.  Questionné 
sur  ce  point,  le  page  répondit  qu'il  ne  pouvait,  ni  publique- 
ment ni  en  peu  de  mots,  rendre  compte  de  ce  qu'on  lui  deman- 
dait; que  Leurs  Excellences  voulussent  bien  le  remettre  au 
moment  où  elles  seraient  seules  et  lire  en  attendant  les  lettres 
dont  il  était  porteur  :  et  tirant  deux  lettres  il  les  mit  aux  mains 
de  la  duchesse.  Sur  l'une  était  écrit  :  Pour  madame  la  duchesse 
h ■Ile,  je  ne  sais  où;  l'autre  portait  :  A  mon  mari  Saneho  Pança, 
gouverneur  de  l'ile  Barataria  ;  que  Dieu  lui  accorde  plus  d'an* 
tiers  qjïà  moi-même,  La  duchesse,  comme  on  dit,  ne  cuisait  pas 
le  pain  d'impatience.  Elle  ouvrit  sa  lettre,  la  lut  seule,  et, 
voyant  qu'elle  pouvait  être  lue  à  voix  liante,  elle  la  répéta 
pour  le  duc  et  tous  les  assistants.  La  lettre  était  ainsi  conçue: 

LETTRE   DE   THÉRÈSE    TANÇA 
Ô  la  duchesse. 

«  Madame,  la  lettre  que  m'a  écrite  Voire  Grandeur  m'a  causé 
«  beaucoup  de  plaisir,  et  en  vérité  je  la  désirais  ardemment.  La 
«  chaîne  de  corail  est  fort  bonne,  et  l'habit  de  cliasse  de  mon 
«  mari  ne  lui  cède  en  rien.  Tout  le  village  est  fort  joyeux  de  ce 
«  que  votre  seigneurie  a  fait  gouverneur  Sancho,  mon  mari  ; 
«  pourtant  personne  ne  veut  le  croire,  surtout  le  curé,  maître 
«  Nicolas  le  barbier,  etSamson  Carraseo  Febachelier;  mais  cela 
«  ne  me  fait  rien,  et,  puisque  la  chose  est,  que  chacun  dise  ce 
«  qu'il  voudra;  cependant  s'il  faut  dire  vrai,  si  la  chaîne  et 
«  l'habit  n'étaient  venus,  je  ne  l'aurais  pas  cru  non  plus,  car 
«  tous  les  gens  de  l'endroit  regardent  mon  mari  comme  une 
a  hète,  et  ne  peuvent  imaginer  à  quel  gouvernement  peut  être 
«  bon  celui  qui  sort  de  gouverner  des  chèvn  eulegarde 
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«  et  le  conduise  selon  qu'il  voit  que  ses  enfants  en  ont  besoin. 
«  Pour  moi,  madame,  j'ai  résolu,  avec  la  permission  de  votre 
«  seigneurie,  de  mettre  cette  bonne  fortune  dans  ma  maison, 
«  et  de  m'en  aller  à  la  cour,  traînée  dans  un  carrosse,  pour 
«  blesser  les  yeux  des  envieux,  car  j'en  ai  déjà.  Je  supplie 
«  donc  Votre  Excellence  de  dire  à  mon  mari  de  m'envoyer 
«  quelque  petit  argent,  et  que  ce  soit  quelque  chose,  car  les 
«  dépenses  sont  grandes  à  la  cour.  Le  pain  vaut  un  réal,  et 
d  la  livre  de  viande  trente  maravédis,  y  a-t-il  du  bon  sens  ?  Si 
«  Sancho  ne  veut  pas  que  j'y  aille,  qu'il  me  le  fasse  savoir 
«  promptement,  car  les  pieds  me  brûlent  pour  me  mettre  en 
«  chemin.  Mes  amies  et  mes  voisines  me  disent  que,  si  nous 
«  allons  à  la  cour  ma  fille  et  moi  en  grande  pompe,  mon  mari 
«  sera  plutôt  connu  par  moi  que  moi  par  lui  ;  car  on  ne  man- 
«  quera  pas  de  demander  :  Qui  sont  ces  dames  du  carrosse?  et 
«  un  de  mes  domestiques  répondra  :  C'est  la  femme  et  la  fille 
«  de  Sancho  Pança,  gouverneur  de  l'île  Barataria.  De  cette  ma- 
«  nière,  Sancho  sera  connu,  moi  je  serai  honorée  et  à  Rome 
«  pour  tout.  Je  suis  aussi  fâchée  que  possible  de  ce  que,  cette  an- 
«  née,  on  n'ait  pas  recueilli  de  glands  dans  notre  village.  Ce- 
«  pendant  j'en  envoieà  votre  altesse  environ  une  demi-mesure; 
«  je  les  ai  choisis  moi-même  un  à  un  dans  le  bois.  Je  n'ai  pu 
«  en  trouver  de  plus  gros  ;  je  voudrais  qu'ils  fussent  comme  des 
«  œufs  d'autruche. 

«  Que  votre  magnificence  n'oublie  pas  de  m'écrire.  J'aurai 
«  soin  de  lui  répondre  et  de  lui  donner  des  nouvelles  de  ma 
«  santé,  ainsi  que  de  tout  ce  qui  se  passe  en  ce  lieu,  où  je  reste 
«  priant  Xotre-Sngneur  de  garder  Votre  Grandesse  et  de  ne 
«  pasm'oublier.  Sancha  ma  fille  et  mon  fils  baisent  les  mains  à 
«  votre  seigneurie. 

«  Celle  qui  a  plus  envie  de  voir  votre  seigneurie  que  de  lui 
«  écrire. 

«  Votre  servante, 

«  Thérèse  Pança.  » 

Grand  fut  le  plaisir  que  fit  celte  lettre  à  tout  le  monde,  et 
surtout  au  duc  et  à  la  duchesse.  Celle-ci  demanda  à  Don  Qui- 
chotte si  l'on  ne  pourrait  pas  ouvrir  celle  qui  était  adressée  au 
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gouverneur,  ajoutant  qu'elle  devait  être  excellente.  Don  oui- 
chotte  répondit  qu'il  rouvrirait  pour  leur  l'aire  plaisir.  Ainsi 
fut  l'ait,  elle  disait  ce  qui  suit  : 

LETTRE    DE     THÉRÈSE     PANÇA 

à  Sancho  Pança,  son  mari. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre,  Sancho  de  mon  âme  ;  je  te  promets,  et 
«  je  te  juse,  loi  de  chrétienne  catholique,  qu'il  ne  s'en  est  pas 
«  fallu  de  deux  doigts  que  je  n'en  devinsse  folle  de  joie.  Vois- 
«  tu,  frère,  quand  j'entendis  que  tu  étais  gouverneur,  j'ai  pensé 
«  tomber  morte  de  plaisir;  car  lu  sais  bien  qu'on  dit  qu'une 
«  subite  joie  tue  aussi  bien  qu'une  grande  douleur.  Sanchica, 
«  ta  fille,  en  était  toute  mouillée  sans  le  sentir,  tant  elle  était 
«.  contente.  J'avais  devant  moi  l'habit  que  tu  m'as  envoyé,  le 
«  collier  de  corail  de  madame  la  duchesse  à  mon  cou,  je  tenais 
«  les  lettres  dans  mes  mains,  le  porteur  était  présent,  et,  avec 
«  tout  cela,  je  croyais  que  tout  ce  que  je  voyais  et  touchais 
«  n'était  qu'un  songe.  Qui  aurait  pensé  qu'un  gardeur  de  chc- 
«  vres  dût  devenir  gouverneur  d'iles?  Tu  sais  que  ma  mère 
«  disait  :  Qui  vit  longtemps  voit  beaucoup  de  choses;  je  dis 
«  cela,  parce  que,  si  je  vis  encore,  j'espère  en  voir  davantage. 
«  Je  compte  bien  arriver  à  te  voir  fermier  ou  receveur  des  im- 
«  pots.  Ce  sont  des  offices  qui  donnent  au  diable  ceux  qui  en 
«  usent  mal  ;  mais  enfin  on  y  garde  et  on  y  manie  de  l'argent. 
<(  .Madame  la  duchesse  te  dira  le  désir  que  j'ai  d'aller  à  la  cour. 
«  Vois  si  cela  te  plaît,  et  fais-m'en  part;  je  chercherai  à  t'y 
«  laire  honneur  en  y  allant  en  carrosse. 

«  Le  curé,  le  barbier,  le  bachelier  et  même  le  sacristain  ne 
«  peuvent  croire  que  lu  sois  gouverneur.  Ils  disent  que  cela 
«  est  illusion  ou  enchantement,  comme  tout  ce  qui  arrive  à  ton 
<<  maître  Don  Quichotte  :  Samson  dit  qu'il  veut  l'aller  trouver 
«  1 1  t'ôter  le  gouvernement  de  la  tête,  et  à  Don  Quichotte  la 
«  folie  delà  cervelle.  Je  n'en  tus  que  rire  et  regarder  ma  chaîne^ 
«  et  penser  à  l'habil  que  je  veux  taire  à  notre  fille  avec  le  tien. 
«  J'ai  envoyé  des  glands  à  madame  la  duchesse,  je  voudrai 
-  qu'ils  lussent  d'or.  Envoie-moi  quelques  rangs  de  perles,  si 
«  elles  sonl  en  usage  dans  Ion  lie.  Les  nouvelles  d'ici  sont  que 
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«  la  Berrueca  a  marie  sa  fille  à  un  méchant  peintre  qui  est 
«  venu  dans  le  village  pour  peindre  tout  ee  qui  se  présenterait. 
«  Le  Conseil  lui  avait  commandé  de  peindre  les  armes  du  roi 
«  sur  la  porte  de  la  maison  commune.  Il  demanda  deux  clu- 
«  cals  qu'on  lui  avança,  travailla  pendant  huit  jours,  au  bout 
«  desquels  il  n'y  avait  rien  de  fait  ;  il  dit  qu'il  n'était  pas  ac- 
«  coutume  à  peindre  de  telles  bagatelles  et  rendit  l'argent. 
«  Cependant  il  s'est  marié  à  titre  de  bon  ouvrier.  A  la  vérité, 
«.  il  a  quitté  le  pinceau,  pris  lehoyau,  et  va  aux  champs  comme 
«  gentilhomme.  Le  fils  de  Pedro  de  Lobo  a  pris  les  degrés  et  la 
«  tonsure:  il  a  intention  de  se  faire  prêtre.  Minguilla,  la  petite- 
ce  fille  de  Mingo  Silvato,  l'a  su,  et  a  présenté  requête,  disant 
«  qu'il  lui  avait  fait  une  promesse  de  mariage.  Les  mauvaises 
«  langues  disent  qu'elle  est  enceinte  de  lui,  mais  il  le  nie  à 
«  pieds  joints.  Il  n'y  a  point  eu  d'olives  cette  année,  et  on  ne 
«  trouve  pas  une  seule  goutte  de  vinaigre  dans  le  village.  Il  a 
«■  passé  par  ici  une  compagnie  de  soldats  qui  ont  emmené  trois 
«  filles  du  pays.  Je  ne  te  les  nommerai  pas  ;  peut-être  revien- 
«  dront-elles,  et  il  s'en  trouvera  encore  pour  les  épouser  avec 
«  les  taches  grandes  ou  petites.  Sanchica  fait  du  réseau,  et  ga- 
ie gne  par  jour  huit  maravédis  net  ;  elle  les  amasse  dans  une 
«  tirelire  pour  aider  à  son  trousseau.  Mais,  à  présent  qu'elle 
«  est  fille  d'un  gouverneur,  tu  lui  donneras  une  dot  sans  qu'elle 
«  ait  besoin  d'y  travailler.  La  fontaine  de  la  place  est  à  sec. 
«  Le  tonnerre  est  tombé  sur  la  potence.  C'est  tout  ce  que  j'ai 
«  à  t'apprendre. 

«  J'attends  ta  réponse  à  cette  lettre,  et  ta  résolution  sur  mon 
«  voyage  à  la  cour.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  t'accorde  plus 
«  d'années  qu'à  moi,  ou  du  moins  autant  ;  car  je  ne  voudrais 
«  pas  te  laisser  sans  moi  dans  ce  monde. 

«  Ta  femme, 
»  Thérèse  Pança.  » 

Ces  lettres  furent  accueillies  avec  des  louanges,  des  rires, 
elles  furent  vantées,  célébrées  ;  et,  pour  mettre  le  sceau,  arriva 
le  courrier  qui  apportait  celle  de  Sancho  à  Don  Quichotte.  On 
la  lut  de  même  publiquement,  et  elle  fit  douter  de  la  sottise 
du  gouverneur.  La  duchesse  se  retira  pour  savoir  du  page  ce 
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qui  s'était  passé  dans  Je  village  de  Sancho.  Il  le  lui  raconta 
fort  au  long  sans  omettre  aucune  circonstance,  présenta  les 
glands  et  un  fromage,  que  Thérèse  lui  avait  donné  comme  très 
bon  et  valant  beaucoup  mieux  que  ceux  de  T ronchon.  La  du- 
chesse le  reçut  avec  un  grand  plaisir  et  nous  l'y  laisserons, 
pour  raconter  la  fin  du  gouvernement  du  grand  Sancho,  Heur 
et  miroir  de  tous  les  gouverneurs  d'îles. 

CHAPITRE  LUI. 

De  la  lin  pénible  qu'eut  le  gouvernement  de  Sancho. 

Penser  qu'en  cette  vie  les  choses  doivent  demeurer  toujours 
dans  le  même  état,  c'est  croire  l'impossible.  Au  contraire,  on 
dirait  que  tout  s'y  succède  en  rond,  c'est-à-dire  à  la  ronde.  Au 
printemps  succède  l'été,  à  l'été  l'automne,  à  l'automne  l'hiver, 
après  lequel  revient  le  printemps.  Ainsi  le  temps  tourne  sans 
cesse,  comme  une  roue  en  mouvement.  La  vie  humaine  seule 
court  à  sa  fin,  plus  légère  que  le  temps  même,  sans  espoir  de 
se  renouveler,  si  ce  n'est  dans  l'autre  vie,  qui  n'a  point  de  li- 
mites. Ainsi  parle  Cid  Ilamet,  philosophe  mahométan.  Sur  ce 
fait  de  l'instabilité,  de  la  légèreté  de  cette  vie  et  de  la  durée 
de  lit  vie  éternelle  que  nous  attendons,  beaucoup  sans  le  se- 
cours de  la  foi  l'ont  reconnu,  guidés  seulement  par  la  lumière 
naturelle.  Notre  auteur  en  fait  ici  la  remarque  à  cause  de  la 
promptitude  avec  laquelle  se  termina,  se  détruisit,  se  consuma, 
s'évanouit  comme  une  ombre  et  une  fumée  le  gouvernement  de 
Sancho. 

La  septième  nuit  de  son  administration,  il  était  dans  son  lit, 
non  rassasié  de  pain  ni  de  vin,  mais  bien  de  juger,  de  donner 
des  décisions,  de  faire  des  ordonnances,  de-;  statuts.  Le  som- 
meil, en  dépit  de  la  faim,  commençait  à  lui  fermer  les  pau- 
pières, lorsqu'il  entendit  un  bruit  de  cloches  et  de  voix  si  ter- 
rible, qu'on  eût  dit  que  toute  l'île  s'abimait  :  il  se  mit  sur  son 
séant,  ei  prêta  l'oreille  pour  essayôrde  deviner  la  noise  de  tout 
ce  tumulte.  Non  seulement  il  ne  devina  point,  mais  le  bruit 
des  trompettes  et  des  tambours,  venant  se  mêler  aux  cris  et  au 
son  des  cloches,  il  sentit  augmenter  son  trouble. Il  se  leva  rem- 
pli de  frayeur  el  d'épouvante,  mit  des  pantoufles  à  eau 
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l'humidité  du  sol,  et,  sans  prendre  de  robe  de  chambre  ni  rien 
qui  y  ressemblât,  il  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  au  moment 
où,  par  un  corridor,  il  vit  venir  plus  de  vingt  personnes  avec 
des  flambeaux,  l'épée  nue  et  criant  à  tUe-lête  :  Aux  armes,  aux 
armes,  seigneur  gouverneur,  il  est  entré  dans  file  une  foule 
d'ennemis  ;  nous  sommes  perdus  si  votre  valeur  et  votre  habi- 
leté ne  viennent  à  notre  secours.  La  troupe  bruyante  s'appro- 
cha en  désordre  de  l'endroit  où  Sancho  restait  tout  interdit  de 
ce  qu'il  voyait  et  entendait,  et  quand  ils  l'eurent  joint  l'un  d'eux 
lui  dit  :  Que  votre  seigneurie  s'arme  promptement  si  elle  ne 
veut  se  perdre,  et  toute  l'île  avec  elle.  A  quoi  bon  m'armer  ? 
répondit  Sancho  ;  sais-je  ce  que  c'est  que  des  armes  et  des  se- 
cours? Il  vaut  bien  mieux  laisser  cela  à  mon  maître  Don  Qui- 
chotte :  en  deux  tours  de  main  il  dissipera  les  ennemis  et  nous 
mettra  en  sûreté.  Quant  à  moi,  pauvre  pécheur,  je  n'entends 
rien  aux  combats.  Ah  !  seigneur  gouverneur,  dit  un  autre, 
quelle  mollesse  est  ceci,  armez-vous  ;  nous  vous  apportons  des 
armes  offensives  et  défensives.  Sortez  sur  la  place,  soyez  notre 
guide  et  notre  capitaine  ;  c'est  à  vous  de  l'être,  puisque  vous 
êtes  notre  gouverneur.  Que  l'on  m'arme,  à  la  bonne  heure, 
répliqua  Sancho.  Aussitôt  on  lui  appliqua  sur  la  chemise,  sans 
lui  laisser  prendre  d'autre  vêlement,  deux  grands  boucliers 
dont  on  s'était  pourvu,  l'un  par  devant,  l'autre  par  derrière  : 
on  lit  passer  les  bras  par  des  échancrures  pratiquées  à  dessein, 
et  on  l'entoura  avec  des  cordes,  de  manière  qu'il  se  trouva 
muré  et  emboîté,  droit  comme  un  fuseau,  sans  pouvoir  plier 
les  genoux  ni  faire  un  pas.  On  lui  mit  en  main  une  lance  sur  la- 
quelle il  s'appuya  pour  pouvoir  se  soutenir.  Ainsi  équipé,  ils  lui 
dirent  de  marcher,  de  les  guider,  de  les  animer,  et  qu'étant  leur 
boussole,  leur  fanal,  leur  étoile,  les  affaires  iraient  bien.  Com- 
ment voulez-vous  que  je  marche,  malheureux  que  je  suis?  ré- 
pondit Sancho,  je  ne  saurais  faire  jouer  les  rotules  des  genoux 
enchâssé  comme  je  le  suis  entre  cesdeux  planches  si  bien  liées 
à  ma  chair.  Ce  que  vous  pouvez  faire,  c'est  de  me  prendre 
dans  vos  bras  et  de  me  poser  en  travers,  ou  debout,  en  quelque 
poterne  que  je  garderai  au  moyen  de  cette  lance,  ou  de  mon 
corps.  Marchez,  seigneur  gouverneur,  dit  un  homme  delà 
troupe,  c'est  plutôt  la  peur  que  les  planches  qui  vous  en  cm- 
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pêchenl;  achevez,  remuez-vous,  il  se  fait  lard,  les  ennemis  frois- 
sent en  nombre,  le  tumulle  augmente,  le  péril  presse.  Excité 

parles  exhortations  et  les  reproches,  le  pauvre  gouverneur 
essaya  de  se  mouvoir,  et  tomba  à  terre  si  lourdement  qu'il  crut 
s'être  mis  en  pièces.  Il  demeura  comme  une  tortue  enfermée 
dans  ses  écailles,  comme  un  quartier  de  lard  entre  deux  hu- 
ches, ou  comme  une  barque  engravée  dans  le  sable;  sa  chute 
n'inspira  aucune  pitié  à  ces  moqueurs.  Au  contraire  ils  éteigni- 
rent les  torches,  ils  redoublèrent  les  cris  aux  armes,  passant  sur 
le  corps  du  pauvre  Sancho,  donnantde  grands  coups  d'épée  sur 
les  boucliers,  de  sorte  que,  s'il  n'eût  rentré  sa  tète,  le  malheu- 
reux gouverneur  s'en  fût  mal  trouvé.  Ramassé  dans  cette  étroite 
enveloppejl  suait  d'angoisse,  et  conjurait  Dieu  de  tout  son  cœur 
de  le  délivrer  de  ce  péril.  Les  uns  trébuchaient  sur  lui,  les  au- 
tres tombaient;  il  y  eut  tel  qui  monta  sur  lui,  s'y  tint  pendant 
quelque  temps,  et  là,  comme  d'un  donjon,  commandait  les  ma- 
nœuvres, et  criait  :  Ici,  les  nôtres,  c'est  par  là  que  charge  l'en- 
nemi, gardez  ce  guichet,  fermez  cette  porte,  rompez  ces  échelles, 
apportez  les  pots  à  feu,  la  poix,  la  résine,  les  chaudières  d'huile 
bouillante,  barricadez  les  rues  avec  des  matelas.  Enfin,  il  nom- 
mait rapidement  tous  les  attirails,  instruments  et  machines  de 
guerre,  dont  on  se  sert  pour  défendre  une  ville  assiégée.  Le 
pauvre  Sancho,  tout  froissé,  tout  moulu,  écoutait  tout,  soutirait 
et  disait  en  lui-même  :  Oh  !  si  Dieu  voulait  que  cette  ile  fût  tout 
à  fait  perdue,  et  que  je  fusse  mort,  ou  tiré  de  cette  grande  an- 
goisse !  Le  ciel  écouta  sa  prière.  Au  moment  où  il  l'espérait  le 
moins,  il  entendit  crier  :  Victoire!  victoire!  les  ennemis  se 
retirent  vaincus!  Holà,  seigneur  gouverneur,  levez-vous,  ve- 
nez jouir  de  la  victoire  et  partager  les  dépouilles  que  nous 
avons  enlevées  à  l'ennemi  par  la  force  de  cet  invincible  bras. 
Relevez-moi,  dit  d'une  voix  dolente  Sancho  tout  meurtri.  On 
l'aida  à  se  relever,  et,  remis  sur  pied  :  L'ennemi  que  j'ai  vaincu, 
dit-il,  je  veux  qu'on  mêle  cloue  au  front;  quant  aux  dépouilles, 
je  ne  veux  point  les  partager,  mais  je  prie,  je  supplie  u\\  ami, 
si  j'en  ai  un  ici,  de  me  donner  un  coup  de  vin,  pour  sécher, 
arrêter  ma  sueur,  car  je  suis  tout  en  eau.  On  l'essuya,  on  lui 
donna  du  vin,  on  délia  les  boucliers  ;  il  s'assit  sur  son  ht,  et 
s'évanouit  de  fatigue,  de  trouble  el  de  frayeur.  Les  railleui 
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repentaient  d'avoir  poussé  la  plaisanterie  si  loin  ;  mais  leur 
regret  se  dissipa  quand  ils  virent  Sancho  reprendre  ses  esprits. 
Il  demanda  quelle  heure  il  était,  on  lui  dit  que  le  jour  commen- 
çait à  poindre.  Alors,  sans  dire  un  mot  de  plus,  il  se  mit  à 
s'habiller  tout  enseveli  dans  ce  silence.  Tous  le  regardaient  et 
attendaient  impatients  desavoir  ce  qu'allait  amener  l'empresse- 
ment avec  lequel  il  s'habillait.  Il  se  vêtit  enfin,  et  peu  à  peu, 
parce  qu'il  était  tout  froissé,  et  ne  pouvait  aller  vile;  il  se  rendit 
droit  à  l'écurie,  suivi  de  tous  lesassistants.  Arrivé  près  du  grison, 
il  l'embrassa,  lui  donna  sur  le  front  le  baiser  de  paix,  et,  non 
sans  larmes  dans  les  yeux,  il  lui  dit:  Viens  ici,  mon  ami,  mon 
compagnon,  toi  qui  as  partagé  mes  travaux  et  mes  misères. 
Quand  nous  étions  ensemble,  je  n'avais  d'autre  pensée,  d'autre 
soin  que  d'entretenir  ton  harnais,  et  de  nourrir  ton  gentil  corps. 
Mes  heures,  mes  jours,  mes  ans  étaient  heureux.  Mais,  depuis 
que  je  t'ai  délaissé,  depuis  que  j'ai  voulu  monter  sur  les  tours 
de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  il  m'est  entré  dans  l'àme  mille 
misères,  mille  travaux,  quatre  mille  inquiétudes.  Tout  en  par- 
lant ainsi,  Sancho  sanglait  son  àne  sans  que  personne  dit  mot. 
L'une  bâté,  il  monta  dessus,  avec  grande  peine  ;  puis  s'adres- 
sant  au  majordome,  au  secrétaire,  au  maître  d'hôtel,  au  doc- 
teur Pedro  Recio,  et  à  tous  ceux  en  grand  nombre  qui  étaient 
présents  :  Ouvrez-moi  lechemin,  seigneurs,  leur  dit-il,  et  laissez- 
moi  retourner  à  mon  ancienne  liberté.  Souffrez  que  j'aille  cher- 
cher ma  vie  passée,  qui  me  ressuscitera  de  la  mort  présente. 
Je  ne  naquis  point  pour  être  gouverneur,  pour  défendre  des 
îles  et  des  cités  contre  les  ennemisqui  viennent  les  assaillir,  .le 
m'entends  mieux  à  labourer,  à  remuer  la  terre,  à  tailler  et  sar- 
cler la  vigne,  qu'à  faire  des  lois,  à  défendre  les  provinces  et  les 
royaumes.  Saint  Pierre  est  bien  à  Rome  :  je  veux  dire  que  cha- 
cun est  à  sa  place  dans  le  métier  pour  lequel  il  est  né.  Un 
hoyaudanslamainme  siedmieux  qu'un  sceptre  de  gouverneui. 
J'aime  mieux  me  rassasier  de  soupe  à  l'oignon,  que  d'être  sou- 
mis à  la  ration  d'un  impertinent  médecin  qui  me  fait  mourir  de 
faim.  J'aime  mieux  dormir  à  l'ombre  d'un  chêne  en  été,  m'en- 
velopper  à  mon  gré  dans  un  vêtement  de  peau  à  deux  poils  en 
hiver,  que  me  coucher  avec  les  soucis  du  gouvernement,  entre 
des  draps  de  Hollande,  elm'habillcr  de  martres  zibelines.  Quo 
n.  ?t 
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vus  seigneuries  soienl  avec  Dieu,  ei  disent  à  mon  seigneurie 
duc  que  nu  je  suis  né,  nu  je  me  retrouve,  je  n'ai  ni  perdu  ni 
né;  je  veux  dire  que  je  suis  entré  sans  denier  ni  maille  au 
gouvernement,  et  j'en  sors  de  même,  bien  diflerenl  des  autres 
gouverneurs  d'îles.  Écartez-vous,  laissez-moi  aller;  je  vais  me 
faire  mettre  des  emplâtres,  car  je  crois  avoir  toutes  les  côtes 
brisées,  grâce  aux  ennemis  qui  se  sont  promenés  toute  la  nuit 
sur  mon  corps. 

Non,  seigneur  gouverneur,  dit  le  docteur  Recio,  il  n'en  sera 
pas  ainsi,  je  vais  donnera  votre  seigneurie  un  breuvage  contre 
les  chutes  et  les  meurtrissures,  qui  vous  rétablira  promplement 
dans  toute  votre  vigueur.  Quant  au  manger,  je  vous  promets  de 
m'amender  et  de  vous  laisser  manger  abondammenl  tout  ce  que 
vous  voudrez.  Tu  piaules  trop  tard1,  répondit  Sancbo;  je  reste 
ici  tout  comme  je  me  fais  Turc.  On  ne  m'attrape  pas  deux  fois  • 
sur  mon  Dieu,  je  garde  ce  gouvernement,  et  tout  autre  qu'on 
pourrait  m'offrir,  fût-ce  entre  deux  plats,  je  l'accepte  comme  je 
vole  au  ciel  sans  ailes.  Je  suis  delà  race  des  Pança,  qui  tous  sont 
têtus  :  quand  une  foisilsont  ditnon, c'est  non, quoiqu'il soitpair, 
en  dépit  de  tout  le  monde.  Je  laisse  dans  cette  écurie  les  ailes  de 
\a  fourmi  qui  m'avaient  élevé  en  l'air  pour  me  faire  manger  par 
^es  hirondelles  et  autres  oiseaux  ;  allons  terre  à  terre  ;  m  nés 
pieds  ne  sont  pas  ornés  de  soulierspiquésde  cordon, m,  au  m<  uns 
ne  manquerai-je  pas  de  chaussures  de  corde.  Chaque  brebis 
avec  sa  pareille,  et  que  personne  n'allonge  la  jambe  plus  que 
le  drap  n'est  long.  Et  laissez-moi  passer,  car  il  se  lait  tard. 

Seigneur  gouverneur,  dit  le  majordome,  nous  vous  laisse- 
rons volontiers  partir,  quoiqu'il  nous  tache  beaucoup  de  vous 
perdre;  car  votre  jugement  et  votre  conduite  chrétienne  vous 
font  vivement  regretter.  .Mais  on  sait  que  tout  gouverneur, 
avant  de  quitter  la  place  qu'il  occupe,  est  tenu  de  rendre 
(■miii], tes.  Rendez  doue  le  vôtre  pour  les  dix  jours  de  votre  gou- 
vernement,  et  allez  en  paix.  Personne  n'a  droit  de  me  deman- 
der de  coinpt<-,  répondit  Sancho,  si  ce  n'est  celui  qu'en  chargera 
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le  duc  mon  seigneur.  Je  m'en  vais  le  trouver  et  je  le  lui  rendrai 
;'i  lui-même  ;  d'ailleurs  je  sois  d'ici  tout  nu,  il  n'est  pas  besoin 
d'autre  preuve  pour  connaître  que  j'ai  gouverné  comme  un 
ange.  Par  Dieu,  le  grand  Sancho  a  raison,  dit  le  docteur  Recio, 
et  mon  avis  est  que  nous  le  laissions  partir,  car  le  duc  aura 
sans  doute  un  plaisir  infini  à  le  voir.  Tous  les  autres  furent  du 
même  avis  et  le  laissèrent  partir,  lui  offrant  de  l'accompagner, 
et  tout  ce  qu'il  voudrait  pour  sa  personne  et  la  commodité  de 
son  voyage.  Sancho  répondit  qu'il  ne  demandait  qu'un  peu 
d'orge  pour  son  grison,  la  moitié  d'un  fromage  et  un  demi-pain 
pour  lui-même;  que,  le  chemin  étant  si  court,  il  n'avait  pas 
besoin  de  meilleure  ni  de  plus  grande  provision.  Tous  l'em- 
brassèrent, et  il  les  embrassa  tous  en  pleurant,  et  les  laissa 
aussi  étonnés  de  ses  discours  que  de  sa  résolution  si  prompte 
et  si  sage. 

CHAPITRE  LIV. 

Qui  traite  de  choses  relatives  à  cette  histoire  et  non  à  ePautres. 

Le  duc  et  la  duchesse  résolurent  de  donner  suite  au  défi  que 
Don  Quichotte  avait  porté  à  leur  vassal,  pour  la  cause  déjà 
rapportée.  Mais  comme  le  jeune  homme  était  en  Flandre,  où  il 
s'était  enfui  afin  de  ne  pas  avoir  la  dame  Rodriguez  pour  belle- 
mère,  ils  résolurent  de  mettre  à  sa  place  un  laquais  gascon, 
nommé  Tosilos,  qu'ils  instruisirent  d'abord  de  tout  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Au  bout  de  deux  jours,  le  duc  dit  à  Don  Quichotte 
que,  dans  le  délai  de  quatre  jours,  son  adversaire  viendrait  se 
présenter  au  camp  armé  en  chevalier,  pour  soutenir  que  la  de- 
moiselle mentait  par  la  moitié  de  sa  barbe,  et  même  par  sa 
barbe  tout  entière,  en  affirmant  qu'il  lui  avait  donné  parole 
de  l'épouser.  Don  Quichotte  reçut  une  grande  satisfaction  de 
ces  nouvelles;  il  se  promit  bien  de  faire  des  merveilles  dans 
cette  rencontre,  et  regarda  comme  très  heureux  d'avoir  une 
occasion  de  prouver  aux  seigneurs  du  château  jusqu'où  s'éten- 
dait la  force  de  son  bras.  Il  attendait  donc,  avec  joie  et  une 
vive  impatience,  l'expiration  de  ces  quatre  jours  qui  lui  sem- 
blaient quatre  cents  siècles.  Laissons-les  s'écouler,  comme 
nous  avons  laissé  passer  d'autres  choses,  et  allons  tenir  com- 
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pagaie  ù.  Sancho,  qui,  monté  sur  sou  roussin,  revenait  demi- 
triste,  demi-content,  trouver  son  maître,  dont  la  compagnie  lui 
plaisait  plus  que  le  gouvernement  de  toutes  les  îles  du  monde. 

Il  n'était  pas  fort  éloigné  de  File  de  son  gouvernement,  car 
il  ne  pensa  jamais  à  vérifier  si  c'était  une  île,  une  cité,  un  bourg, 
un  village,  lorsqu'il  vit  venir  sur  le  chemin  qu'il  suivait  six 
pèlerins  avec  leurs  bourdons,  de  ces  étrangers  qui  demandent 
l'aumône  en  chantant.  Quand  ils  furent  près  de  lui,  ils  se  pla- 
cèrent en  ligne,  et,  haussant  tous  ensemble  la  voix,  se  mirent 
à  chanter  dans  leur  langue,  dont  il  ne  comprenait  rien,  si  ce 
n'est  une  parole  qui  signifiait  clairement  aumône,  et  qui  lui  fit 
juger  que  c'était  la  charité  qu'ils  lui  demandaient;  comme  il 
était  fort  charitable,  ainsi  que  le  dit  Cid  Hamet,  il  lira  de  son 
sac  le  demi-pain  et  la  moitié  de  fromage  dont  il  était  pourvu 
et  les  leur  donna,  leur  faisant  entendre  par  signes  qu'il  n'avait 
pas  autre  chose  à  leur  offrir.  Ils  reçurent  ce  présent  de  fort 
bonne  grâce,  et  répétèrent  plusieurs  fois  le  mot  guelfe  \  Je  ne 
comprends  pas,  bonnes  gens,  ce  que  vous  me  demandez,  leur 
répondit  Sancho  :  alors  l'un  d'eux  tira  une  bourse  de  son  sein 
et  la  lui  montra,  ce  qui  lui  fit  entendre  que  c'était  de  l'argent 
qu'ils  voulaient.  Sancho  se  mit  le  pouce  sur  la  gorge,  les  autres 
doigts  étendus,  pour  leur  faire  comprendre  qu'il  n'avait  pas 
d'argent,  et,  piquant  son  âne,  voulut  passer  au  milieu  d'eux. 
Au  passage  un  de  ces  hommes,  qui  l'avait  regardé  avec  beau- 
coup d'attention,  courut  à  lui,  et,  lui  jetant  les  bras  à  la  cein- 
ture, lui  dit  à  voix  haute  et  en  bon  castillan  :  Vrai  Dieu,  qu'est- 
ce  que  je  vois?  Est-il  possible  que  je  tienne  dans  mes  bras 
mon  cher  ami,  mon  bon  voisin  Sancho  Pança  ?  Oui,  sans  doute, 
c'est  lui-même,  car  je  ne  suis  point  ivre  ni  endormi.  Sancho, 
surpris  de  s'entendre  nommer  par  son  nom,  et  de  se  voir  em- 
brasser par  le  pèlerin  étranger,  le  regarda  sans  mot  dire;  mais 
toute  son  attention  ne  le  lui  fit  pas  reconnaître.  L'autre,  voyant 
son  incertitude:  Comment,  frère  Sancho,  lui  dit-il,  tu  ne  re- 
connais pas  ton  voisin  Ricote,  le  Mauresque,  le  mercier  de  ton 
village?  Sancho  le  regarda  alors  avec  plus  d'attention,  com- 
mença à  se  rappeler  sa  figure,  le  reconnut  enfin  tout  à  fait,  et, 
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sans  descendre  de  son  âne,  lui  jeta  les  bras  au  cou  en  lui  di- 
sant :  Et  qui  diable,  Ricote,  te  reconnaîtrait  avec  cet  habit  de 
mascarade?  Qui  est-ce  qui  t'a  l'ait  ce  que  tu  es,  et  comment 
oses-tu  revenir  en  Espagne,  où  tu  pourrais  trouver  mauvaise 
aventure  si  tu  étais  pris  et  reconnu?  Si  tu  ne  me  reconnais  pas, 
répondit  le  pèlerin,  je  suis  certain  que  dans  cet  accoutrement 
personne  ne  le  fera.  Mais  écartons-nous  du  chemin,  et  allons 
vers  ce  bois  de  peupliers,  où  mes  camarades  vont  manger  et 
se  reposer.  Tu  dîneras  avec  eux  ;  ce  sont  des  gens  très  paisibles, 
et  j'aurai  le  loisir  de  te  raconter  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis 
que  j'ai  quitté  notre  village,  pour  obéir  à  l'édit  du  roi  qui  me- 
naçait, comme  tu  l'as  su,  les  malheureux  de  ma  nation  de 
peines  si  rigoureuses1.  Sancho  le  suivit;  Ricote  parla  aux  au- 
tres pèlerins,  et  ils  s'écartèrent  de  la  route  pour  entrer  dans  le 
bois  que  l'on  découvrait  de  là,  à  distance  du  chemin  royal.  Ils 
quittèrent  leurs  bourdons,  leurs  capes  de  pèlerins,  et  restèrent 
à  demi-vètus.  C'étaient  tous  de  jeunes  hommes  et  de  bonne 
mine,  excepté  Ricote  qui  commençait  à  prendre  de  l'âge.  Cha- 
cun avait  un  bissac  bien  fourni,  à  ce  qu'il  parut,  au  moins  de 
choses  excitantes  appelant  la  soif  de  deux  lieues.  Ils  s'éten- 
dirent par  terre,  faisant  nappe  de  l'herbe  fraîche,  étalèrent  du 
pain,  du  sel,  des  couteaux,  des  noix,  des  morceaux  de  fromage, 
et  des  os  de  jambon  où  il  y  avait  encore  à  sucer,  s'il  n'y  avait 
plus  à  mâcher.  Ils  étalèrent  en  même  temps  un  mets  noirâtre, 
qu'ils  appellent  cabial,  fait  d'ceufs  et  de  poisson,  très  bon  pour 
éveiller  l'appétit;  les  olives  ne  manquèrent  pas,  quoique  sèches 
et  sans  assaisonnement,  mais  savoureuses  et  saines.  Mais,  ce 
qui  figurait  le  mieux  à  ce  repas,  ce  furent  six  outres  de  vin, 
car  chacun  tira  la  sienne  de  son  sac.  Le  bon  Ricote,  qui  de 
Mauresque  s'était  fait  Allemand  ou  Tudesque,  tira  aussi  la 
sienne,  qui  pouvait  le  disputer  aux  cinq  autres  pour  la  gros- 
seur. Ils  commencèrent  à  manger  à  leur  aise  et  de  grand  ap- 
pétit, savourant  chaque  morceau  qu'ils  prenaient  à  la  pointe 
du  couteau,  et  peu  de  chaque  chose.  Ensuite,  ils  levèrent  tous 
ensemble  en  l'air  leurs  bras  et  leurs  outres,  le  goulot  collé  à 
leur  bouche,  les  yeux  fixés  au  ciel,  comme  sur  un  but  qu'ils 
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auraient  ajusté.  De  cette  façon,  faisant  aller  leur  tête  d'un  côté 
et  de  l'autre,  preuve  du  plaisir  qu'ils  goûtaient,  ils  restèrent  un 
bon  espace  de  temps,  faisant  passer  dans  leur  estomac  les  en- 
trailles des  outres.  Sancbo  regardait  tout,  et  ne  s'affligeait  de 
rien1;  au  contraire,  pour  obéir  au  proverbe  qu'il  connaissait 
bien,  «Quand  tu  seras  à  Rome,  lais  comme  tu  verras  faire,  »  il 
emprunta  l'outre  de  Ricote,  et  se  mit  à  ajuster  comme  les  au- 
tres et  avec  non  moins  de  plaisir.  Quatre  lois  les  outres  purent 
fournir  à  l'accolade;  mais  à  la  cinquième  ce  fut  impossible, 
elles  se  trouvèrent  plus  creuses  et  plus  sèches  qu'un  jonc,  ce 
qui  diminua  la  joie  qui  avait  régné  jusque-là.  De  temps  à  au- 
tre un  de  ces  hommes  prenait  la  main  de  Sancho,  et  lui  'lisait  : 
Espagnol  et  Allemand,  bons  compagnons  tous  deux.  El  San- 
cho répondait  :  fions  compagnons,  par  Dieu  !  Et  il  parlait  d'un 
éclat  de  rire  qui  lui  durait  une  heure,  sans  se  rappeler  rien 
alors  de  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  son  gouvernement  :  car  au 
moment  où  l'on  mange  et  l'on  boit,  les  soucis  ont  peu  de  prise 
sur  nous.  Enfin,  le  vin  achevé  lut  le  commencement  du  som- 
meil pour  tous,  et  ils  restèrent  endormis  à  la  place  qui  leur 
avait  servi  de  table  et  de  nappe:  Ricote  et  Sancho  seuls  ne 
dormirent  pas,  parce  qu'ils  avaient  mangé  davantage  et  m 
bu.  Ils  s'écartèrent  tous  deux  et  s'assirent  au  pied  d'un  I 
laissant  les  pèlerins  ensevelis  dans  un  doux  sommeil,  el  Iti- 
cote,  sans  débucher  sur  sa  langue  mauresque,  parla  ainsi  en 
pur  castillan  : 

Tu  sais  bien,  Sancbo,  mon  ami  et  voisin,  combien  l'édit  du 
roi  contie  les  gens  de  ma  nation  répandil  de  terreur  parmi 
nous.  Four  moi,  du  moins,  elle  fut  telle  qu'il  me  semblait  que, 
même  avant  le  temps  qui  nous  était  accordé-  pour  sortir  d'Es- 
pagne, la  peine  dont  on  nous  menaçait  pesait  déjà  sur  mes  en- 
fants et  sur  moi.  Je  crus  donc  que,  pareil  à  celui  qui  sait  q 
lui  estera  sa  demeure  en  tel  temps,  et  se  pourvoit  d'une  autre, 
il  était  prudent  de  partir  seul,  sans  ma  lanulle,  et  d'aller  cher- 
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cher  une  retraite  commode  pour  l'y  fixer,  sans  apportera  cetle 
démarche  la  précipitation  que  les  autres  furent  contraints  d'y 
mettre.  Je  jugeai  bien,  et  nos  anciens  furent  tous  de  cet  avis, 
que  ces  publications  étaient  autre  chose  que  des  menaces, 
comme  plusieurs  le  croyaient,  mais  bien  de  véritables  lois,  que 
l'on  devait  mettre  à  exécution  au  moment  déterminé.  Ce  qui 
me  confirmait,  d'ailleurs,  dans  cette  opinion,  c'était  de  connaî- 
tre les  manœuvres  coupables  et  insensées  que  pratiquaient  les 
nôtres  ;  elles  étaient  telles,  que  ce  fut  sans  doute  une  inspira- 
tion divine  qui  fit  prendre  au  roi  une  aussi  vigoureuse  résolu- 
tion. Non  que  nous  fussions  tous  coupables,  quelques-uns 
d'entre  nous  étaient  vrais  et  bons  chrétiens,  mais  le  nombre  en 
était  si  petit,  qu'il  ne  pouvait  entrer  en  comparaison  avec  ce- 
lui des  autres.  Il  était  donc  imprudent  de  nourrir  dans  son  sein 
le  serpent,  et  d'entretenir  des  ennemis  chez  soi.  En  un  mot, 
nous  fûmes  justement  punis  par  la  peine  du  bannissement, 
peine  qui  semble  à  quelques-uns  douce  et  légère,  mais  pour 
nous  la  plus  terrible  qui  nous  pût  être  imposée.  En  quelque 
endroit  que  nous  soyons,  nous  pleurons  l'Espagne  :  c'est  dans 
son  sein  que  nous  sommes  nés,  elle  est  notre  patrie  naturelle. 
Nulle  part  nous  ne  trouvons  l'accueil  que  réclame  notre  in- 
fortune. Nous  espérions  être  reçus  à  bras  ouverts  dans  la  Bar- 
barie et  dans  toute  l'Afrique,  c'est  précisément  où  nous  som- 
mes le  plus  maltraités.  Nous  n'avons  connu  le  bien  qu'après 
l'avoir  perdu.  Enfin,  notre  désir  de  rentrer  dans  ce  pays  est  si 
grand,  que  ceux  qui,  comme  moi,  savent  la  langue,  et  ils  sont 
nombreux,  abandonnent  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  re- 
viennent ici,  tant  est  grande  leur  affection  pour  l'Espagne. 
C'est  maintenant  que  je  connais  par  expérience  combien  est 
vrai  ce  que  l'on  dit,  que  rien  n'est  plus  doux  que  l'amour  de 
la  patrie. 

Je  quittai,  comme  je  te  l'ai  dit,  notre  village,  et  j'entrai  en 
France.  Quoique  nous  y  fussions  bien  reçus,  je  voulus  voir 
d'autres  pays.  Je  passai  en  Italie,  puis  en  Allemagne.  Il  me  pa- 
rut que  c'était  là  qu'on  pouvait  vivre  avec  le  plus  de  liberté, 
parce  que  les  habitants  ne  regardent  pas  aux  choses  peu  im- 
portantes. Chacun  vit  comme  il  veut,  parce  que  dans  la  plus 
grande  partie  du  pays,  on  reconnaît  la  liberté  de  conscience. 
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■le  pris  une  maison  dans  un  village  auprès  d'Augsbourg,  puis 
je  me  joignis  à  ces  pèlerins,  qui  ont  coutume  de  venir  en  grand 
nombre  tous  les  ans  en  Espagne  visiter  les  sanctuaires,  ce 
sont  les  Indes  pour  eux,  et  la  source  d'un  gain  connu  et  as- 
suré. Ils  la  parcourent  presque  tout  entière,  et  il  n'y  a  si  petit 
village  où  ils  n'aient  leur  repue  franche  et  au  moins  un  réal  : 
leur  voyage  fini,  ils  emportent  plus  de  cent  écus  de  reste  qu'ils 
convertissent  en  or,  et  qu'ils  cachent  dans  le  creux  de  leur 
bourdon  ou  dans  les  plis  de  leur  pèlerine,  du  mieux  qu'ils 
peuvent  enfin  ;  par  ce  moyen,  ils  sortent  leur  or  du  royaume, 
malgré  la  visite  des  gardes  des  ports  et  frontières,  et  retour- 
nent dans  leur  pays.  Dans  ce  moment,  Sancho,  j'ai  l'intention 
d'aller  déterrer  le  trésor  que  j'ai  enfoui,  je  pourrai  le  faire  sans 
danger,  parce  qu'il  est  hors  du  village.  J'écrirai  ensuite,  ou 
j'irai  moi-même  de  Valence  à  Alger,  où  j'ai  laissé  ma  femme  et 
ma  fille,  pour  les  faire  conduire  dans  quelque  port  de  France, 
et  de  là  en  Allemagne,  où  nous  attendrons  ce  que  Dieu  voudra 
faire  de  nous.  J'ai  la  certitude  queRicota  ma  fille  et  Francisco, 
Ricota  ma  femme  sont  chrétiennes  catholiques,  et,  quoique  je 
ne  le  sois  pas  autant,  cependant  je  tiens  plus  du  chrétien  que 
du  Maure;  je  prie  Dieu  sans  cesse  de  m'ouvrir  les  yeux  de  l'es- 
prit, et  de  me  faire  connaître  comment  je  dois  le  servir.  Ce  que 
je  ne  puis  concevoir,  c'est  pour  quelle  raison  ma  femme  el  ma 
fille  ont  mieux  aimé  aller  en  Barbarie  qu'en  France,  où  elles 
auraient  pu  vivre  en  chrétiennes.  Écoute,  Hicote,   répondit 
Sancho,  cela  n'a  pas  dû  dépendre  d'elles,  ce  fut  Jean  Tiopieyo, 
le  frère  de  ta  femme,  qui  les  emmena,  et,  comme  c'est  un  vrai 
Maure,  il  n'a  pensé  qu'à  ce  qui  lui  convenait  le  mieux.  Mais  je 
veux  te  dire  autre  chose;  je  crois  que  tu  vas  inutilement  cher- 
cher ce  que  tu  as  enterré,  car  nous  avons  su  que  l'on  avait  ôté 
à  ta  femme  et  à  ton  beau-frère  beaucoup  d'or  et  de  perles 
qu'ils  emportaient  à  la  visite.  Cela  peut  être,  répondit  Ricote; 
mais  je  suis  bien  certain  qu'ils  n'ont  pas  touché  à  ma  cachette, 
car  je  ne  leur  ai  pas  fait  connaître  l'endroit  où  elle  était,  crainte 
de  malheur:  ainsi,  Sancho,  si  tu  veux  venir  avec  moi,  et  m'ai- 
à  l'enlever  et  à  le  cacher,  je  te  donnerai  deux  cents  écus 
pour  subvenir  à  tes  nécessités,  car  tu  sais  bien  que  je  n'ignore 
l>as  que  tu  n'es  pas  riche.  Je  le  ferais  volontiers,  répondit  San- 
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cho,  mais  je  ne  suis  pas  avide.  Si  je  l'étais,  je  n'aurais  pas 
quitté  ce  matin  un  emploi  dans  lequel  j'aurais  pu  faire  d'or  les 
murs  de  ma  maison,  et  avant  six  mois  manger  dans  de  la  vais- 
selle d'argent.  Pour  cette  raison,  comme  aussi  parce  que  je 
m'imagine  que  ce  serait  taire  une  trahison  à  mon  roi  que  d'ai- 
der ses  ennemis,  je  n'irais  point  avec  toi  quand  tu  me  don- 
nerais ici  quatre  cents  écus  comptant  au  lieu  de  deux  cents 
que  tu  me  promets.  Quel  office  as-tu  donc  quitté?  dit  Ricote. — 
J'ai  quitté  le  gouvernement  d'une  île  telle  qu'on  n'en  trouve 
point  facilement  de  pareille.  —  Et  où  est  donc  cette  île?  — 
A  une  ou  deux  lieues  d'ici  ;  on  l'appelle  l'île  Barataria.  — Tais- 
toi,  Sancho,  les  îles  sont  dans  la  mer  ;  il  n'y  a  point  d'île  en 
terre  ferme.  —  Comment,  il  n'y  en  a  point?  Je  te  dis,  ami  Ri- 
cote,  que  j'en  suis  parti  ce  matin,  et  qu'hier  j'y  gouvernais  à 
mon  plaisir  comme  un  sagittaire;  mais  avec  tout  cela  je  l'ai 
quittée,  parce  que  l'office  de  gouverneur  me  semble  trop  pé- 
rilleux. —  Et  qu'as-tu  gagné  dans  ce  gouvernement?  —  J'ai 
gagné,  d'avoir  appris  que  je  n'étais  pas  bon  à  être  gouverneur, 
si  ce  n'est  d'un  troupeau,  et  que  les  richesses  qu'on  acquiert 
dans  ces  places  sont  au  prix  de  la  perte  du  repos,  du  sommeil 
et  même  de  la  subsistance,  car  les  gouverneurs  mangent  peu 
dans  les  îles,  surtout  s'ils  ont  des  médecins  qui  veillent  sur  leur 
santé.  —  Je  ne  te  comprends  pas,  Sancho;  tout  ce  que  tu  me 
dis  me  semble  folie  :  qui  le  pouvait  donner  des  îles  à  gouver- 
ner? Manque-t-il  d'hommes  au  monde  plus  capables  que  toi 
d'être  gouverneurs?  Tais-toi,  Sancho  ;  reviens  à  toi  ;  vois  si  tu 
veux  venir  avec  moi  comme  je  te  l'ai  dit,  pour  m'aidera  déter- 
rer le  trésor  que  j'ai  caché.  Il  est  si  considérable  qu'on  peut 
bien  l'appeler  un  trésor,  et  je  te  donnerai  de  quoi  vivre  comme 
je  te  l'ai  dit.  Je  te  le  répèle,  Ricote,  dit  Sancho,  je  ne  le  veux 
pas:  contente-toi  de  l'assurance  que  tu  ne  seras  pas  découvert 
par  moi.  Poursuis  heureusement  ton  chemin,  et  laisse-moi  sui- 
vre le  mien.  Je  sais  que  ce  qui  est  bien  gagné  se  perd;  mais  le 
bien  mal  acquis  perd  lui  et  son  maître.  —  Je  n'insiste  pas,  dit 
Ricote.  Mais,  dis-moi,  étais-tu  dans  not:3  village  quand  ma 
femme,  ma  fille  et  mon  beau-frère  en  partirent?  —  Oui,  j'y 
étais,  et  je  peux  te  dire  que  ta  fille  était  si  belle  que  chacun 
sortait  dans  la  rue  pour  la  voir  ;  ils  disaient  tous  qu'elle  était  la 
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plus  belle  créature  du  monde.  Elle  s'en  allait  pleurant,  em- 
brassanl  ses  ara  es  et  ses  connaissances  et  tous  ceux  qui  la  ve- 
naient voir,  el  les  priait  de  la  recommander  à  Dieu  el  à  la 
sainte  Vierge.  Elle  le  faisait  d'une  manière  si  touchante  qu'elle 
me  fil  pleurer,  moi  qui  ne  pleure  pas  souvent.  Plusieurs  eurent 
envie  de  la  cacher,  ou  de  l'enlever  sur  la  route  ;  mais  la  crainte 
d'aller  contre  les  ordres  du  roi  les  retint.  Le  plus  passionné  de 
tous  était  don  Pedro  Gregorio,  ce  jeune  et  riche  héritier  de 
majorât  que  tu  connais  ;  on  l'en  disait  fort  épris,  et  on  ne  l'a 
point  revu  dans  le  village  depuis  qu'elle  est  partie.  Nous  avons 
tous  pensé  qu'il  avait  couru  après  elle  pour  l'enlever,  mais 
jusqu'à  cette  heure  on  n'en  a  rien  su.  Je  m'étais  toujours  bien 
clouté,  répondit  Iticote,  que  ce  cavalier  aimait  ma  fille;  mais 
confiant  dans  la  vertu  de  ma  lticota,  cet  amour  ne  m'a  point 
inquiété.  Tu  auras  entendu  dire  que  les  Mauresques  ne  s'al- 
lient jamais,  ou  du  moins  bien  rarement,  avec  les  vieux  chré- 
tiens, et  ma  fille  qui,  à  ce  que  je  crois,  attachait  plus  de  prix 
à  être  chrétienne  qu'amoureuse,  aura  fait,  je  pense,  peu  de  cas 
des  poursuites  de  ce  jeune  seigneur  à  majorât.  Dieu  le  veuille, 
répondit  Sancho  ;  ce  serait  fâcheux  pour  tous  deux.  .Mais,  ami 
Ricote,  laisse-moi  partir,  je  voudrais  arriver  ce  soir  à  l'endroit 
ouest  mon  maître  Don  Quichotte.  —  Dieu  te  conduise,  frère 
Sancho.  Voici  mes  compagnons  qui  s'éveillent,  et  il  est  temps 
aussi  que  nous  poursuivions  notre  chemin.  Ils  s'embrassèrent, 
Sancho  remonta  sur  son  âne.  Iticote  s'appuya  sur  son  bour- 
don, et  ils  se  séparèrent. 

CHAPITRE  LV. 

qui  arriva  a  Sancho  dans  le  chemin,  et  autres  choses  inl 

Le  retard  qu'avait  occasionné  à  Sancho  la  rencontre  de  Ricote 
ne  lui  permit  pas  d'arriver  ce  jour-là  au  château  du  duc;  il  en 
était  à  une  demi-lieue  environ  lorsque  la  nuit  le  surprit  :  elle 
était  close  et  obscure,  mais,  comme  on  se  trouvait  alors  en  été, 
il  ne  s'en  mit  pas  beaucoup  en  peine,  ci  se  détourna  du  • 
min  pour  attendre  le  jour.  Son  malheureux  sort  voulut  qu'en 
cherchant  l'endroit  le  plus  favorable  pour  s'v  reposer,  son  àne 
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et  lui  tomberont  dans  une  lusse  très  profonde  et  obscure,  qui 
se  trouvait  au  milieu  de  vieilles  ruines.  Pendant  sa  chute  il  se 
recommanda  à  Dieu  de  tout  son  cœur,  croyant  ne  plus  s'arrê- 
ter que  dans  la  profondeur  des  abîmes  :  mais  il  n'en  fut  point 
ainsi,  car  à  trois  toises  environ,  l'àne  rencontra  le  fond,  et  lui 
se  trouva  toujours  monté,  sans  avoir  reçu  le  moindre  mal.  Il 
se  tàta  tout  le  corps,  et  retint  son  baleine,  pour  voir  s'il  était 
sain  ou  blessé  en  quelque  endroit.  Reconnaissant  enfin  qu'il 
était  bien  entier  et  en  pleine  santé,  il  ne  se  lassait  pas  de  ren- 
dre grâces  à  Dieu  de  cette  grande  faveur  ;  car  il  croyait  sans 
nul  doute  s'être  brisé  en  mille  pièces.  Ensuite  il  tàta  les  parois 
de  cette  fosse,  pour  reconnaître  s'il  lui  serait  possible  de  sortir 
de  là  sans  secours,  mais  il  les  trouva  toutes  rases  et  sans  prise 
aucune,  ce  qui  l'affligea  beaucoup,  surtout  quand  il  entendit 
son  âne  se  plaindre  d'une  manière  douloureuse  ;  et  certes,  ce 
n'était  pas  délicatesse,  car  en  vérité  il  était  assez  mal  équipé. 
Ah  !  s'écri  i  Sancho,  combien  d'événements  imprévus  se  pré- 
sentent à  chaque  pas  à  ceux  qui  vivent  dans  ce  misérable 
monde  !  Qui  eût  dit  que  celui  qui  se  voyait  hier  assis  sur  un 
siège  de  gouverneur  d'une  île,  donnant  ses  ordres  à  ses  ser- 
viteurs et  à  ses  vassaux,  se  trouverait  aujourd'hui  enseveli 
dans  une  basse-fosse  sans  personne  pour  l'assister,  sans  pou- 
voir attendre  le  secours  de  vassaux  ni  de  serviteurs  !  Ici  mon 
âne  et  moi  nous  périrons  de  faim,  si  nous  ne  mourons  aupara- 
vant, lui  de  ses  contusions,  moi  de  chagrin.  Je  ne  serai  pas 
même  aussi  chanceux  que  mon  maître  Don  Quichotte,  quand 
il  descendit  dans  la  caverne  de  cet  enchanté  Montésinos!  il  y 
rencontra  des  gens  qui  le  traitèrent  mieux  qu'il  ne  l'eût  été 
dans  sa  maison  :  on  eût  dit  qu'il  était  allé  chercher  table  mise 
et  lit  dressé.  Il  eut  là  de  belles  et  agréables  visions,  et  moi,  je 
ne  verrai  ici, je  crois,  que  des  crapauds  et  des  couleuvres.  Mal- 
heureux! où  m'ont  conduit  mes  folies  et  mes  sottes  imagina- 
tions! Quand  Dieu  voudra  qu'on  me  découvre,  on  tirera  d'ici 
mes  os  bien  secs,  bien  nets,  bien  raclés,  et  ceux  de  mon  grison, 
ce  qui  fera  peut-être  connaître  qui  nous  étions,  du  moins  à 
ceux  qui  auront  su  que  jamais  Sancho  n'abandonna  son  âne 
et  ne  tut  abandonné  par  lui.  Malheureux  que  nous  sommes, 
encore  un  coup  !  le  sort  impitoyable  ne  nous  a  pas  permis  de 
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îiiOUCir  dans  nuire  pallie,  au  milieu  des  nôtres!  Si  noire  dis- 
grâce devait  être  sans  remède,  au  moins  aurions-nous  trouvé 
des  gens  qui  nous  auraient  fermé  les  yeux,  qui  nous  auraient 
regrettés.  0  cher  ami,  lidèle  compagnon,  quelle  mauvaise  ré- 
compense je  donne  à  tes  bons  services!  Pardonne-moi,  prie  la 
Fortune,  le  mieux  que  tu  pourras,  de  nous  tirer  de  la  misérable 
situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  tous  deux.  Je 
promets  d'orner  ton  front  d'une  couronne  de  laurier  qui  te 
rendra  semblable  à  un  poète  lauréat,  et  de  te  donner  double 
ration. 

Ainsi  se  lamentait  Sancho,  et  son  grisonl'écoutaitsans  lui  ré- 
pondre une  seule  parole,  tant  étaient  grands  la  détresse  et  l'ef- 
froi du  pauvre  animal.  Enfin,  après  avoir  passé  la  nuit  entière 
dans  de  semblables  lamentations,  le  jour  parut.  A  la  clarté  qu'il 
répandit,  Sancho  reconnut  qu'il  lui  était  impossible,  de  toute 
impossibilité  de  sortir,  sans  secours,  du  puits  dans  lequel  il  se 
trouvait.  11  commença  à  se  lamenter  et  à  crier  pour  voir  si  quel- 
qu'un l'entendrait.  Mais  il  criait  dans  le  désert",  car,  dans  tous 
les  environs,  il  n'y  avait  personne  qui  pût  l'entendre  et  cette 
lois  il  se  crut  absolument  mort.  L'àne  était  couché,  la  bouche 
en  l'air.  Sancho  parvint  à  le  remettre  sur  ses  pieds,  mais  à 
peine  pouvait-il  se  soutenir.  11  lira  du  bissac,  qui  lesavait  sui- 
vis dans  leur  chute,  un  morceau  de  pain,  le  donna  à  son  com- 
pagnon qui  ne  le  rebuta  point,  et  lui  dit,  comme  s'il  avait  pu 
l'entendre  :  Avec  le  pain  tous  maux  sont  bons.  En  ce  moment, 
Sancho  découvrit  à  l'un  des  côtés  de  la  fosse  un  trou  assez  grand 
pour  qu'un  homme  pût  y  passer  en  se  baissant;  il  s'y  fourra 
en  se  rapetissant,  et  trouva  qu'intérieurement  il  était  large  et 
spacieux,  il  put  le  voir  parce  qu'un  rayon  du  soleil  passait 
au  travers  de  ce  qu'on  pouvait  appeler  la  toiture  et  permettait 
de  tout  découvrir.  Il  vit  encore  que  ce  trou  s'élargissait  et  don- 
nait sur  une  autre  cavité  spacieuse.  Rentrant  alors  dans  la  fosse, 
où  était  l'àne,  en  peu  de  temps  à  l'aide  d'une  pierre  il  élargit 
y.  le  trou  pour  y  faire  passer  son  âne  ;  puis  le  prenant  par 
le  licou,  il  le  lit  avancer  dans  cette  espèce  de  grolte,  espérant 
toujours  rencontrer  quelque  issue.  Quelquefois  il  cheminait 
dans  l'obscurité,  quelquefois  sans  lumière  aucune,  mais  jamais 
sans  frayeur.  Dieu  tout-puissant  me  soit  en  aide,  disait-il  eu 
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lui-même,  combien  cette  aventure,  qui  me  semble  si  triste, 
paraîtrait  agréable  à  mon  maître  Don  Quichotte  !  il  ne  man- 
querait pas  de  prendre  ces  souterrains  et  ces  cachots  pour  des 
jardins  fleuris  et  des  palais  de  Galiana.  Il  s'attendrait  à  sortir 
de  cette  obscurité  pour  rencontrer  quelque  verte  prairie.  Mais 
moi,  malheureux,  privé  de  conseils  et  le  courage  abattu,  je 
crois  à  chaque  pas  que  sous  mes  pieds  va  s'ouvrir  une  autre 
fosse  plus  protonde  que  la  première,  qui  achèvera  de  m'englou- 
tir  ;  un  mal  est  peu  de  chose  s'il  vient  seul.  De  cette  façon  et 
au  milieu  de  ces  tristes  idées,  il  lui  semblait  avoir  cheminé  plus 
d'une  demi-lieue,  au  bout  de  laquelle  il  aperçut  une  clarté  con- 
fuse, qui  entrait  par  quelque  ouverture,  et  semblait  procéder 
du  jour,  ce  qui  indiquait  une  issue  à  ce  gouffre,  qui  lui  avait 
paru  le  chemin  de  l'autre  vie.  Cid  Hamet  le  laisse  là  pour  re- 
tourner à  Don  Quichotte  qui,  avec  autant  d'impatience  que  de 
joie,  attendait  le  jour  du  combat  qu'il  devait  livrer  au  subor- 
neur delà  lille  de  doua  Rodriguez  en  faveur  de  laquelle  il  espé- 
rait bien  redresser  le  tort  qui  lui  avait  été  méchamment  fait. 
Or,  il  arriva  que,  la  veille  de  ce  combat,  étant  sorti  le  matin 
pour  se  tenir  en  haleine  et  se  préparera  la  lutte  du  lendemain, 
et  faisant  fournir  une  carrière  à  Rossinante,  l'animal  posa  les 
I lieds  si  près  d'une  grande  ouverture,  que  si  Don  Quichotte 
n'eût  retenu  fortement  les  rênes,  ils  fussent  tombés  tous  les 
deux  dans  le  trou.  Enfin,  il  put  le  retenir  et  ne  pas  tomber. 
S'approchantun  peu  plus  sans  descendre  de  cheval  il  examina 
la  profondeur  de  ce  trou,  et  crut  entendre  de  grands  cris  qui 
en  sortaient.  Il  écouta  avec  attention  et  saisit  ces  mots  :  eh  ! 
là  haut!  n'y  a-t-il  point  quelque  chrétien  qui  m'entende,  ou 
quelque  chevalier  charitable  qui  prenne  pitié  d'un  pécheur  en- 
terré tout  en  vie,  d'un  malheureux  gouverneur  qui  n'a  pas  su 
se  gouverner?  Don  Quichotte  crut  reconnaître  la  voix  de  San- 
cho  ;  il  en  resta  tout  surpris  et  effrayé.  Il  éleva  la  voix  tant 
qu'il  put,  et  se  mit  à  crier  :  Qui  est-ce.  qui  est  là-Las  ?  qui  est- 
ce  qui  se  plaint?  Et  qui  pourrait-ce  être,  et  qui  peut  se  plaindre, 
répondit-on,  sinon  le  malencontreux  Sancho  Pança,  gouver- 
neur, pour  ses  péchés,  de  l'île  Barataria,  et  qui  fut  écuyer  du 
fameux  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche?  A  ces  mots  la 
surprise  de  Dun  Quichotte  augmenta,  son  saisissement  s'ac- 
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crut,  il  s'imagina  que  Sanclio  était  mort  ot  que  son  âme  était 
là  en  peine.  Dans  cette  pensée,  il  s'écria  :  Je  le  conjure,  par  tout 
ce  que  peut  employer  un  chrétien  catholique,  de  me  dire  qui 
tu  es  :  si  tu  es  une  finie  en  peine,  dis-moi  ce  que  tu  veux  que 
je  fasse  pour  toi.  Ma  profession  est  de  secourir  les  malheureux 
et  les  nécessiteux  de  ce  monde,  elle  s'étend  aussi  à  donner  as- 
i  il  ce  à  ceux  de  l'autre  monde  qui  ne  sauraient  s'aider  eux- 
mêmes.  —  Vous  êtes  donc  le  seigneur  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  et  à  la  voix  ce  ne  peut  être  un  autre.  —  Oui,  je  suis 
Don  Quichotte,  dont  la  profession  est  d'aider  dans  leurs  besoins 
les  vivants  et  les  morts  ;  c'est  pourquoi,  ne  me  tiens  pas  en  sus- 
pens, apprends-moi  qui  tu  es,  car,  si  tu  es  mon  écuyer  San- 
clio Pança,  si  tu  es  mort,  que  les  diables  ne  t'aient  pas  emporté 
et  que,  par  la  miséricorde  divine,  tu  sois  en  purgatoire,  notre 
sainte  mère  l'Église  catholique  romaine  a  des  pourvoirs  suffi- 
sants pour  alléger  tes  souffrances;  je  la  solliciterai  pour  toi  de 
tout  mon  pouvoir  ;  achève  donc  de  te  faire  connaître  et  dis-mo* 
qui  tu  es.  Je  jure,  seigneur  Don  Quichotte,  répondit  la  voix, 
par  la  naissance  de  qui  vous  voudrez,  que  je  suis  votre  écuyer 
Sanclio  Pança,  et  que  de  ma  vie  je  ne  suis  mort.  J'ai  laissé  là 
le  gouvernement  pour  des  raisons  trop  longues  pour  être  dites 
en  ce  moment.  Celte  nuit  je  suis  tombé  dans  cette  fosse,  ou  je 
suis  encore  et  mon  âne  avec  moi,  qui  est  là  pour  me  démentir. 
Il  semble  que  le  grisou  entendit  ce  que  disait  Sancho,  car  au 
moment  même  il  se  mit  à  braire  de  telle  sorte  que  toute  la 
grotte  en  retentit. — Témoin  irrécusable,  s'écria  Don  Quichotte  : 
je  reconnais  le  braiment  comme  si  je  l'avais  engendré,  j'en- 
tends ta  voix,  ami  Sanclio  :  attends-moi,  je  cours  au  château 
du  duc,  qui  n'est  pas  éloigné,  et  je  vais  ramener  i\\\  monde 
pour  te  retirer  de  ce  trou,  où  sans  doute  l'ont  fait  tomber  tes 
péchés.  Allez,  dit  Sancho,  et  revenez  promptement,  au  nom  de 
Dieu,  car  je  ne  puis  souffrir  de  me  voir  enseveli  tout  vivant,  et 
je  meurs  de  peur. 

Don  Quichotte  le  laissa,  pour  courir  au  château  conter  au 
duc  et  à  la  duchesse  l'accidenl  de  Sancho.  i  en  furent  fort 
surpris,  quoiqu'ils  comprissent  bien  qu'il  devait  être  tombé 
dans  le  souterrain  qui  existait  de  temps  immémorial,  mais  ils 
ne  pouvaient  comprendre  pourquoi  Sancho  avait  quitté  le 
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vcrnement  sans  qu'on  leur  eût  donné  avis  de  son  retour.  En- 
fin, on  transporta  sur  les  lieux  des  cordages,  et,  à  force  de  bras, 
et  à  grande  peine,  on  parvint  à  retirer  l'àne  et  Sancho  de  ce 
lieu  de  ténèbres,  pour  les  rendre  à  la  lumière  du  soleil.  Un 
jeune  étudiant  dit  en  le  voyant  :  Plût  à  Dieu  que  tous  les  mau- 
vais gouverneurs  sortissent  de  leurs  gouvernements  comme  ce 
pécheur  sort  du  profond  de  l'abîme,  mort  de  faim,  pâle,  et, 
comme  je  le  crois,  sans  un  maravédis.  Sancho  l'entendit.  Frère 
médisant,  répondit-il,  iï  y  a  huit  ou  dix  jours  que  j'ai  pris  le 
gouvernement  de  l'île  qu'on  m'avait  confiée  ;  pendant  ce  temps, 
je  ne  me  suis  pas  vu  durant  une  heure  rassasié  de  pain  :  les 
médecins  m'ont  persécuté,  les  ennemis  m'ont  froissé  les  os,  et 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  percevoir  des  droits  ni  de  faire  des  ex- 
actions. Cela  étant,  je  ne  méritais  pas,  à  mon  avis,  de  sortir  de 
la  sorte.  Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Dieu  connaît  ce 
qui  est  le  mieux  et  ce  qui  convient  pour  le  bien  de  chacun.  Il 
faut  prendre  le  temps  comme  il  vient,  et  personne  ne  peut  dire; 
Je  ne  boirai  de  cette  eau.  Où  l'on  croit  qu'il  y  a  du  lard  il  n'y  a 
pas  seulement  de  cheville.  Dieu  m'entend,  il  suffit,  et  je  n'en 
dis  pas  plus,  quoique  je  le  puisse.  Ne  te  fâche  point,  Sancho, 
dit  Don  Quichotte,  et  ne  sois  point  chagriné  de  ce  que  tu  en- 
tends dire;  ce  serait  à  ne  jamais  finir.  Pourvu  que  ta  con- 
science soit  tranquille,  que  l'on  dise  ce  que  l'on  voudra.  Préten- 
dre enchaîner  la  langue  des  médisants,  c'est  vouloir  mettre  des 
portes  aux  champs.  Si  le  gouverneur  sort  riche  de  son  gouver- 
nement, on  dit  que  c'est  un  voleur;  s'il  en  sort  pauvre,  que 
c'est  un  imbécile  ou  un  fou.  Ah  !  certes,  répondit  Sancho,  pour 
cette  fois  on  me  prendra  plutôt  pour  sot  que  pour  voleur. 

En  causant  de  la  sorte,  ils  arrivèrent  au  château,  au  milieu 
d'une  troupe  d'enfants  et  d'autres  gens.  Ils  trouvèrent  dans  une 
galerieleduc  etla  duchesse  qui  les  attendaient.  Sancho  ne  voulut 
pas  monter  voir  le  duc  avant  d'avoir  conduit  son  àne  à  l'écu- 
rie, car  il  disait  qu'il  avait  eu  une  mauvaise  nuit  à  l'hôtelle- 
rie; ensuite  il  se  rendit  auprès  de  ses  maîtres,  se  mit  à  genoux 
devant  eux,  et  leur  dit  :  Mes  seigneurs,  parce  que  votre  gran- 
deur l'a  voulu,  et  sans  que  je  l'eusse  mérité,  j'ai  été  prendre 
le  gouvernement  de  votre  ile  Barataria.  J'y  suis  entré  nu,  nu 
j'en  suis  sorti;  je  n'y  ai  ni  gagné  ni  perdu.  Si  j'ai  bien  ou  mal 
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gouverné,  il  y  a  eu  des  témoins  qui  diront  ce  qu'ils  voudront. 
J'ai  rendu  des  sentences,  éclairci  des  doutes,  toujours  mourant 
de  iaim,  par  le  bon  plaisir  du  docteur  Pedro  Hecio,  natif  deTir- 
teafuera,  médecin  insulaire  des  gouverneurs.  Les  ennemis  nous 
ont  assaillis  de  nuit  et  mis  dans  un  grand  danger  ;  ceux  de  Pile 
disent  qu'il  sont  sortis  du  combat  victorieux  par  la  force  de 
mon  bras  :  que  Dieu  leur  donne  paix  comme  ils  disent  la  vé- 
rité. Enfin,  pendant  ce  temps,  j'ai  su  apprécier  les  charges  et 
les  obligations  qu'impose  le  gouvernement,  et  j'ai  trouvé,  pour 
mon  compte,  qu'elles  étaient  trop  lourdes  pour  mes  épaules; 
ce  ne  sont  point  fardeaux  pour  mes  reins,  ni  flèches  pour  ma 
trousse  ;  ainsi,  avant  que  le  gouvernement  ne  tombât  avec  moi, 
j'ai  voulu  le  quitter  hier  matin,  j'ai  laissé  l'île  comme  je  l'ai 
trouvée,  avec  les  mêmes  rues,  les  mêmes  maisons  et  les  mêmes 
toits  quelle  avait  quand  je  suis  entré.  Je  n'ai  rien  emprunté  à 
personne,  ni  rien  gagné.  J'avais  intention  de  rendre  quelques 
ordonnances  utiles,  je  n'en  ai  rendu  aucune,  dans  la  crainte 
qu'elles  ne  fussent  pas  observées,  car  alors  en  faire  ou  n'en  pas 
faire  sont  la  même  chose.  J'ai  quitté,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
l'ile  sans  autre  compagnie  que  mon  âne,  je  suis  tombé  dans 
une  fosse,  j'ai  fait  bien  du  chemin  sous  terre,  et  ce  matin  j'ai 
vu  l'issue  à  la  lumière  du  jour,  mais  elle  n'était  pas  facile,  et 
si  le  ciel  n'avait  pas  conduit  vers  moi  mon  seigneur  Don  Qui- 
chotte, je  serais  resté  dans  ce  trou  jusqu'à  la  lin  du  momie. 
Ainsi,  mes  seigneurs,  voici  votre  gouverneur  Sancho  Pança  qui, 
en  dix  jours  seulement  qu'il  a  tenu  le  gouvernement,  a  appris 
qu'il  ne  lui  convient  point  d'être  gouverneur  non  d'une  île, 
niais  du  monde  entier.  Dans  cette  disposition,  je  baise  les  pieds 
de  Vos  Excellences,  et  imitant  le  jeu  des  enfants  qui  disent  : 
Saute  toi  et  donne-la  moi,  je  saute  du  gouvernement  et  re- 
tourne au  service  de  mon  maître  Don  Quichotte;  avec  lui  je 
mange  mon  pain  dans  les  transes,  mais  je  le  mange  du  moins 
à  ma  faim,  et  pour  moi,  pourvu  que  je  sois  rassasié,  peu  m'im- 
porte que  ce  soit  de  légumes  ou  de  perdrix.  Ainsi  Sancho 
termina  sa  longue  harangue.  Don  Quichotte  craignait  toujours 
qu'il  ne  lui  échappât  des  milliers  d'impertinenci  s,  et  quand  il 
vit  qu'il  en  avail  dit  si  peu,  il  rendit  grâces  au  ciel.  Le  due.  em- 
brassa Sam  ho,  et  lui  dit  qu'il  était  bien  fâché  qu'il  eût  quitté 
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sitôt  le  gouvernement,  mais  qu'il  ferait  en  sorte  de  lui  donner 
un  autre  emploi  de  moindre  charge  et  de  plus  de  profit.  La  du- 
chesse l'embrassa  aussi,  et  commanda  qu'on  eût  grand  soin  do 
lui,  car  il  paraissait  moulu  et  en  mauvais  état. 

CHAPITRE  LVI. 

Du  terrible  et  inouï  combat  qui  eut  lieu  entre  Don  Quichotte  de  la  Manche  et  le 
laquais  Tosilos,  pour  la  défense  de  la  fille  de  la  duègne  Rodriguez. 

Le  duc  et  la  duchesse  ne  se  repentirent  pas  longtemps  du 
tour  joué  à  Sancho  dans  le  gouvernement  qu'ils  lui  avaient 
donné;  d'autant  plus  que  le  majordome  arriva  ce  jour-là  même, 
et  leur  raconta,  de  point  en  point,  presque  toutes  les  paroles 
et  les  actions  que  Sancho  avait  dites  ou  faites  pendant  ce  peu 
de  temps.  Il  reproduisit  l'histoire  de  l'assaut  de  l'île,  la  frayeur 
et  le  départ  du  gouverneur,  ce  qui  ne  les  divertit  pas  peu. 
L'histoire  rapporte  ensuite  que  le  jour  du  combat  de  Don  Qui- 
chotte arriva.  Le  duc  avait  instruit  une  et  plusieurs  fois  son 
laquais  Tosilos  des  moyens  qu'il  devait  employer  pour  vaincre 
Don  Quichotte  sans  le  blesser  ni  le  tuer;  il  ordonna  que  l'on 
ôtât  les  fers  des  lances,  disant  au  chevalier  que  les  sentiments 
chrétiens  dont  il  faisait  profession  ne  permettaient  pas  que  ce 
combat  exposât  si  fort  la  vie  des  combattants  ;  qu'il  devait  se 
contenter  de  ce  qu'il  lui  donnait  le  champ  libre,  sans  vouloir 
pousser  cette  rencontre  en  toute  rigueur,  car  c'était  aller  contre 
les  décrets  du  saint  concile,  qui  prohibe  de  pareils  défis.  Don 
Quichotte  répondit  que  le  duc  pouvait  disposer  les  choses 
comme  il  voudrait  ;  qu'il  se  conformerait  en  tout  à  ses  vo- 
lontés. 

Le  jour  terrible  arrivé,  et  le  duc  ayant  fait  dresser  sur  la 
place  du  château  un  vaste  échafaud  pour  les  juges  du  camp, 
et  pour  les  plaignantes,  mère  et  fille,  une  foule  immense  était 
accourue  des  villages  voisins,  attirée  par  la  nouveauté  du  spec- 
tacle. Jamais  dans  le  pays,  vivants  ou  morts  n'avaient  vu 
ou  entendu  raconter  pareille  chose.  Le  premier  qui  entra  dans 
la  lice  fut  le  maître  des  cérémonies  ;  il  examina  le  camp,  le 
parcourut  tout  entier,  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  aucune 
tromperie,  ni  chose  cachée  où  l'on  pût  trébucher  et  tomber. 
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Parurent  ensuite  la  duègne  el  sa  Bile,  enveloppées  dans  leurs 
mantes  rabattues  jusqu'aux  yeux  et  même  jusqu'à  la  poi- 
trine. Elles  s'assirent  sur  les  sièges  qui  leur  étaient  destinés, 
témoignant  une  vive  douleur.  Don  Quichotte  était  pré 
dans  la  lice.  Quelque  temps  après,  au  son  des  trompettes,  vint 
prendre  place  sur  un  autre  point,  monté  sur  un  puissant  che- 
val qui  semblait  charger  la  terre,  le  grand  laquais  Tosilos,  la 
visière  baissée  el  tout  couvert  de  fortes  et  brillantes  armes. 
Le  chinai  était  gris  pommelé,  et  paraissait  être  de  frise  :  il  avait 
les  quatre  pieds  garnis  de  poils  longs  et  touffus.  Le  valeureux 
champion  était  bien  instruit  par  le  duc  de  la  manière  dont  il 
devait  se  comporter  avec  Don  Quichotte,  qu'il  devait  éviter  de 
tuer,  et  prévenu,  surtout,  de  se  dérober  au  premier  choc  pour 
écarter  le  danger  de  mort  qui  était  certain  s'ils  s'abordaient  de 
front.  Il  parcourut  la  place,  puis  s'approcha  des  dames  regar- 
dant pendant  quelque  temps  celle  qui  le  réclamait  pour  époux. 
Le  maître  du  camp  appela  Don  Quichotte,  qui  s'était  déjà  pré- 
senté, et  le  conduisit  avec  Tosilos  auprès  des  dames,  auxquel- 
les il  demanda  si  elles  acceptaient  Don  Quichotte  pour  leur 
défenseur.  Elles  répondirent  que  oui,  et  que  tout  ce  qu'il  ferait 
elles  le  tiendraient  pour  bon,  valable  et  bien  fait.  Le  duc  et  la 
duchesse  étaient  placés  dans  une  galerie  construite  au-dessus 
de  la  lice,  entourée  d'une  multitude  de  spectateurs,  avides  de 
voir  pour  la  première  lois  ce  terrible  combat.  Les  conditions 
furent  que,  si  Don  Quichotte  était  vainqueur,  son  adversaire 
serait  tenu  d'épouser  la  fille  de  dona  Rodriguez;  mais,  s'il 
était  vaincu,  le  défendeur  serait  dégagé  de  sa  parole,  sans 
être  obligé  à  aucune  autre  satisfaction.  Le  maître  des  cérémo- 
nies leur  partagea  également  le  soleil,  assignant  à  chacun  la 
place  qu'il  devait  occuper.  Les  tambours  retentirent,  1< 
des  trompettes  remplit  les  airs,  la  terre  tremblait  sous  le 
des  coursiers,  l'àme  des  spectateurs  étail  suspendue  entre  la 
crainte  et  l'espérance,  attendant  de  quel  côté  se  déclarerait  la 
victoire.  Don  Quichotte,  se  recommandant  de  toul  son  cœur  à 
Dieu  notre  Seigneur,  et  à  madame  Dulcinée,  n'attendait  plus 
que  le  signal  du  départ.  Mais  notre  laquais  avail  bien  d'autres 
pensées:  il  ne  songeait  qu'à  une  chose  que  je  vais  dire  tout-à- 
l'heure.  il  parait  que  lorsqu'il  s'élait  avancé  pour  regarde) 
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ennemie,  elle  lui  avait  semblé  la  plus  belle  femme  qu'il  eût 
jamais  vue  et  le  petit  enfant  aveugle  que  l'on  appelle  Amour 
par  les  rues,  ne  voulut  pas  perdre  l'occasion  de  triompher  d'une 
âme  de  laquais,  et  d'en  augmenter  ses  trophées.  Il  s'approcha 
tout  doucement  de  lui,  sans  être  vu  de  personne1,  lança  au 
pauvre  laquais  dans  le  côlé  gauche  un  trait  aigu,  long  de  deux 
vares,  et  lui  perça  le  cœur  de  part  en  pari.  C'était  chose  bien 
facile,  car  l'Amour  esi  invisible  :  il  entre,  il  sort  comme  il  lui 
plaît,  sans  que  personne  lui  demande  compte  de  ses  actions. 
Lors  donc  qu'on  donna  le  signal  du  combat,  notre  laquais  était 
tout  transporté,  pensant  à  la  beauté  de  celle  qu'il  avait  faite 
maîtresse  de  son  cœur  ;  aussi  ne  fit-il  pas  attention  au  bruit  de  la 
trompette,  comme  Don  Quichotte  qui,  au  premier  son,  partit 
aussi  rapidement  que  le  permit  Rossinante,  et  s'élança  vers 
son  ennemi.  En  le  voyant  partir,  Sancho,  son  bon  écuyer, 
s'écria  :  Dieu  te  conduise,  fleur  et  crème  des  chevaliers  errants  ; 
Dieu  te  donne  la  victoire  puisque  le  bon  droit  est  de  ton  côté. 
Tosilos.  quoiqu'il  vit  venir  contre  lui  Don  Quichotte,  ne  bou- 
gea d'un  seul  pas,  mais  à  haute  voix  il  appela  le  maître  du 
camp  qui  s'approcha  pour  l'entendre,  et  lui  dit  :  Le  combat 
n'a-t-il  pas  lieu,  seigneur,  pour  que  j'épouse  ou  n'épouse  pas 
cette  demoiselle?  Oui,  lui  répondit-on.  Eh  bien,  dit  le  laquais, 
j'ai  la  conscience  très  scrupuleuse  et  je  la  chargerais  d'un  grand 
poids  si  je  passais  outre.  Je  déclare  donc  que  je  me  tiens  pour 
vaincu,  et  je  demande  à  m'unir  sur-le-champ  avec  cette  dame. 
Le  maître  du  camp  demeura  tout  interdit  de  la  proposition  de 
Tosilos,  et,  comme  il  était  un  des  confidents  de  cette  facétie,  il 
ne  sut  que  répondre.  Don  Quichotte  s'arrêta  au  milieu  de  la 
carrière,  voyant  que  sou  ennemi  ne  venait  point  à  sa  rencon- 
tre. Le  duc  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  le  combat  était 
suspendu  ;  mais  le  maître  du  camp  alla  l'instruire  des  inten- 
tions de  Tosilos,  ce  qui  le  mit  dans  un  étonnement  et  une 
colère  extrêmes.  Pendant  ce  temps-là,  Tosilos  s'approcha  de 
doua  Rodriguez,  et  lui  dit  :  Madame,  je  désire  me  marier  avec 
votre  fille  :  je  ne  veux  point  acheter  par  des  débats  et  des 
luttes  ce  que  je  peux  obtenir  en  paix  et  sans  danger  de  mort. 
Le  vaillant  Don  Quichotte  entendit  ce  discours.  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  dit-il,  je  demeure  libre  et  dégagé  de  ma  promesse.  Qu'ils 
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se  marient,  à  la  bonne  heure,  et  puisque  Dieu  la  lui  a  donnée, 
que  saint  Pierre  la  lui  bénisse.  Le  duc  était  descendu  dans  la 
place,  et  s'approcbant  de  Tosilos  :  Est-il  vrai,  dit-il,  chevalier, 
que  vous  vous  tenez  pour  vaincu,  et  que,  pressé  par  les  re- 
mords de  votre  conscience,  vous  voulez  épouser  cette  demoi- 
selle? Oui,  seigneur,  répondit  Tosilos.  Il  fait  fort  bien,  dit 
Sancbo  :  ce  que  tu  voulais  donner  au  rat,  donne-le  au  chat,  il 
te  tirera  de  peine. 

Cependant,  Tosilos  délaçait  son  casque,  et  priait  qu'on 
s'empressât  de  l'aider,  car  il  sentait  la  respiration  lui  manquer, 
et  ne  pouvait  rester  si  longtemps  enfermé  dans  cette  étroite 
prison  :  on  lui  ôta  son  casque,  et  alors  se  montra  à  découvert 
son  visage  de  laquais.  En  l'apercevant,  doua  Rodriguez  et  sa 
fille  s'écrièrent  :  C'est  une  tromperie,  on  a  substitué  Tosilos, 
laquais  du  duc  mon  seigneur,  au  véritable  époux  :  justice  au 
nom  de  Dieu  et  du  roi,  de  tant  de  malice  pour  ne  pas  dire  de 
fraude.  Ne  vous  lâchez  point,  mesdames,  leur  dit  Don  Qui- 
chotte ;  il  n'y  a  ni  malice  ni  tromperie,  ou,  s'il  y  en  a,  le  duc 
n'en  est  point  cause,  mais  bien  les  méchants  enchanteurs  qui 
me  persécutent  :  envieux  de  la  gloire  que  m'eût  acquise  mon 
triomphe,  ils  ont  changé  la  figure  de  votre  époux  en  celle  de 
cet  homme  que  vous  dites  être  laquais  du  duc.  Suivez  mon 
conseil,  et,  en  dépit  de  la  malice  de  mes  ennemis,  mariez-vous 
avec  celui-ci,  sans  doute  il  est  celui  que  vous  désirez  obtenir. 
Le  duc,  en  entendant  ce  propos,  sentit  s'évanouir  sa  colère  en 
un  rire  qui  faillit  l'étouffer.  Les  choses  qui  arrivent  au  seigneur 
Don  Quichotte  sont  si  extraordinaires,  dit-il,  que  je  suis  en 
effet  porté  à  croire  que  cet  homme  n'est  pas  mon  laquais  :  au 
reste,  usons  d'adresse;  retardons  le  mariage  pendant  quinze 
jours,  si  l'on  veut,  et,  durant  ce  temps,  tenons  renfermé  ce 
personnage  qui  nous  met  en  suspens  ,  il  pourra  se  faire  que, 
dans  cet  intervalle,  il  reprenne  sa  première  figure.  La  rancune 
des  enchanteurs  contre  le  seigneur  Don  Quichotte  ne  saurait 
durer  si  longtemps,  surtout  lorsque  leurs  ruses  et  leurs  méta- 
morphoses leur  profitent  si  peu.  Oh  !  seigneur,  dit  Sancho,  ces 
malandrins  sont  accoutumés  à  changer  tous  les  objets  qui  ont 
rapport  à  mon  maître  :  un  chevalier  qu'il  vainquit  ces  jouis 
es,  et  qui  s'appelait  le  chevalier  des  Muons,  ils  lui  don- 
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lièrent  la  ligure  du  bachelier  Samson  Carrasco,  natif  de  notre 

village  et  notre  grand  ami  :  ils  ont  changé  madame  Dulcinée 
du  Toboso  en  une  laide  paysanne  :  ainsi,  je  pense  que  ce 
laquais  sera  laquais  toute  sa  vie  et  mourra  de  même.  Là- 
dessus,  la  fille  de  la  Rodriguez  dit  :  Que  celui-ci  soit  ce  qu'il 
voudra,  il  désire  m'épouser,  et  je  lui  en  sais  gré.  J'aime  mieux 
être  la  femme  légitime  d'un  laquais,  que  la  maîtresse  ou  la 
dupe  d'un  gentilhomme;  et  encore  celui  qui  m'a  trompée  ne 
l'est  pas.  Finalement,  tous  ces  incidents  se  terminèrent  par 
cette  décision  que  Tosilos  serait  renfermé  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
vu  ce  que  deviendrait  sa  transformation.  Chacun  cria  victoire 
pour  Don  Quichotte,  mais  le  plus  grand  nombre  resta  fort  triste 
et  fort  désappointé  que  les  deux  champions  si  attendus  ne  se 
fussent  pas  mis  en  pièces.  C'est  ainsi  que  les  enfants  ne  sont  pas 
satisfaits,  lorsque  le  criminel  qu'ils  attendent  n'est  pas  pendu, 
parce  que  la  justice  ou  sa  partie  adverse  lui  a  fait  grâce.  Chacun 
s'en  retourna  chez  soi  ;  le  duc  et  Don  Quichotte  rentrèrent  au 
château  ;'on  enferma  Tosilos,  dona  Rodriguez  et  sa  fille  demeu- 
rèrent satisfaites  de  ce  que,  de  manière  ou  d'autre,  la  chose  se 
terminerait  par  un  mariage.  L'amoureux  laquais  n'en  avait  pas 
moins  de  joie. 

CHAPITRE  LVII. 

Qui  traite  de  la  manière  dont  Don  Quichotte  prit  congé  du  duc,  et  de  ce  qui  lui 
arriva  avec  l'habile  et  hardie  Altisidore,  demoiselle  de  la  duchesse. 

Don  Quichotte  jugea  qu'il  était  temps  enfin  de  sortir  de  l'oi- 
siveté à  laquelle  il  s'abandonnait  dans  ce  château  :  il  croyait 
bien  grande  la  faute  que  faisait  sa  personne  en  demeurant  si 
longtemps  enseveli  dans  les  délicatesses  et  les  plaisirs  que  lui 
prodiguaient  les  maîtres  du  château,  comme  à  un  chevalier 
errant  :  il  lui  semblait  qu'il  aurait  à  rendre  un  compte  sévère  au 
ciel  de  sa  paresse  et  de  son  inaction.  C'est  pourquoi  il  demanda 
au  duc  et  à  la^duchesse  la  permission  de  partir.  Ils  la  lui  accor- 
dèrent tout  en  lui  témoignant  un  grand  regret  de  le  perdre.  La 
duchesse  remit  à  Sancho  la  lettre  de  sa  femme.  Il  pleura  en  la 
voyant,  et  dit  :  Qui  eût  pensé  que  les  grandes  espérances  qu'a- 
vait fait  concevoir  à  ma  femme  Thérèse  la  nouvelle  de  mon 


DON  QUICHOTTE, 
gouvernement,  n'abouliraienl  qu'à  retourner  chercher  les  aven- 
tures à  la  suit.'  de  mon  maître  Don  Quichotte?  Avec  tout  cela, 
je  suis  content  de  voir  qu'elle  a  montré  qui  elle  était,  en  en- 
voyant  des  glandsà  madame  la  duchesse  :  si  elle  ne  l'avail  pas 
fait,  j'en  aurais  eu  du  chagrin,  et  elle  se  serait  montrée  ingrate. 
Ce  qui  me  console,  c'est  qu'on  ne  peut  appeler  ce  présent  une 
séduction,  puisque  j'occupais  déjà  le  gouvernement  quand 
elle  l'a  envoyé  :  il  est  juste,  lorsque  l'on  a  reçu  un  bienfait, 
d'en  témoigner  de  la  reconnaissance,  fût-ce  avec  des  bagatelles. 
Nu  je  suis  entré  dans  et1,  gouvernement,  nu  j'en  suis  sorti, 
ainsi  je  peux  dire  en  sùrelé  de  conscience,  ce  qui  n'est  pas 
peu  de  chose  :  nu  je  suis  né,  nu  je  me  trouve,  je  n'ai  ni  perdu 
ni  gagné. 

Ainsi  parlait  Sancho  en  lui-même  le  jour  du  départ.  Don 
Quichotte,  qui  avait  pris  la  veille  congé  du  duc  et  de  la  du- 
chesse, parut  de  grand  matin,  tout  armé,  sur  la  place  du  châ- 
teau. Les  galeries  étaient  remplies  des  gens  du  château  accou- 
rus pour  le  voir,  le  duc  et  la  duchesse  y  vinrent  eux-mêmes. 
Sancho  était  sur  son  grison,  avec  son  bissac,  sa  mallette  et  ses 
provisions.  Il  était  plein  de  joie,  parce  que  le  majordome  du 
duc,  celui  qui  fit  la  Trifaldi,  lui  avait  remis  une  petite  bourse 
de  deux  cents  écus  d'or  pour  fournir  aux  besoins  du  voy 
ce  que  Don  Quichotte  ignorait  encore.  Tandis  que  tout  le  momie 
le  regardait,  comme  nous  l'avons  dit,  la  spirituelle  et  hardie 
Altisidore  éleva  tuut  à  coup  la  voix  du  milieu  des  duègnes  et 
demoiselles  de  la  duchesse,  et  d'un  ton  languissant  dit  : 

Écoute,  cruel  chevalier,  retiens  un  peu  les  rênes,  ne  presse  pas  les  flancs  <]>•  ta 
bute  mal  di 

Vois,  trompeur,  tu  ne  fois  pas  un  aclette 

bien  loin  encore  d'être  une  brebis. 

<t  monstre,  tu  as  trompé  la  plus  belle  demoiselle  que  Diane  ait  vue  sur  les 
monts,  <iue  Venus  ait  eontem]  -  bosquets. 

Cruel  Birène,  fugitif  Énée,  partout  on  tu  iras  que  l 

Tu  ern  it  impie  !  entre  les  ongles  d  entrailles 

d'une  l.umble  et  tendre  victime. 

t  embrassé  des 
«nr, 
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lu  emportes  deux  mille  soupirs,  dont  l'ardeur  eût  embrasé  deux  mille  Troies, 
en  avait  eu  doux  mil] 

Cruel  Birène,  fugitif  Énée,  partout  oit  tu  iras  que  Barrabas  t'accompagne. 

Que  les  entrailles  de  ton  écuyer  Sancho  soient  si  dures  et  si  insensibles  que 
Dulcinée  ne  puisse  sortir  de  son  enchantement. 

Que  l'infortunée  porte  la  peine  de  tes  fautes;  souvent  sur  la  terre  les  justes 
payent  pour  les  pécheurs. 

Que  tes  plus  belles  aventures  se  convertissent  en  mésaventures,  tes  plaisirs 
en  songes,  tes  plus  fermes  souvenirs  en  oubli. 

Cruel  Birène,  fugitif  Énée,  partout  où  tu  iras  que  Barrabas  t'accompagne. 

Sois  tenu  pour  déloyal,  de  Séville  à  Marchena,  de  Grenade  à  Loja,  de  Londres 
en  toute  l'Angleterre. 

Si  tu  joues  à  la  triomphe,  au  piquet  ou  à  la  prime,  que  toujours  les  rois  te 
fuient  ;  ne  vois  jamais  ni  as  ni  sept. 

Si  tu  coupes  tes  cors,  que  le  sang  puisse  en  sortir;  que  les  racines  te  restent 
dans  la  bouche  si  tu  te  fais  arracher  les  dents. 

Cruel  Birène,  fugitif  Enée,  partout  où  tu  iras  que  Barrabas  t'accompagne  i. 

Tandis  que  la  plaintive  Altisidore  se  lamentait  de  la  sorte, 
Don  Quichotte  la  contemplait  sans  lui  répondre  une  seule  pa- 
role; il  se  retourna  vers  son  écuyer  :  Ami,  lui  dit-il,  je  te  con- 
jure, par  la  vie  de  tes  ancêtres,  de  m'avouer  la  vérité;  par 
aventure,  as-tu  emporté  les  trois  mouchoirs  de  nuit  el  les 
jarretières  dont  parle  cette  amoureuse  demoiselle?  Les  mou- 
choirs, oui,  je  les  emporte,  répondit  Sancho  ;  mais,  pour  les 
jarretières,  comme  les  montagnes  d'Ubeda.  La  duchesse  s'é- 
merveillait de  l'effronterie  d'Altisidore  ;  car,  quoiqu'elle  la 
i  connût  pour  enjouée,  libre,  cependant  elle  ne  la  croyait  pas 
capable  de  semblables  licences;  sa  surprise  était  d'autant  plus 
grande  qu'elle  n'avait  pas  été  avertie  de  cette  plaisanterie.  Le 
jduc  voulut  pousser  le  jeu  plus  avant.  Seigneur  chevalier,  dit- 
il  à  Don  Quichotte,  il  me  parait  mal  qu'après  le  bon  accueil  que 
vous  avez  reçu  dans  mon  château,  vous  ayez  pu  vous  permettre 
d'emporter  trois  mouchoirs  pour  le  moins,  et  peut-être  aussi 

ne  est,  dans  l'Orlando  fwrioso de l'Arioste  (chant  x),  l'amant  ingrat 
d'Olympie,  qu'il  abandonna  dans  une  ile  déserte. 
Florian  a  substitué  ii  ces  vers  trois  staucee  assez  jolies,  inaisqui  n'y  ont  aucun 

rapi'oi  i. 
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des  jarretières  ;'i  ma  demoiselle;  c'est  un  signe  de  mauvais 
cœur  et  une  action  peu  digne  do  votre  renommée.  Rendez 
les  jarretières,  ou  je  vous  défie  à  un  combat  à  outrance,  sans 
craindre  que  les  malandrins  enchanteurs  me  changent  le  vi- 
sage et  me  transforment  comme  ils  ont  fait,  de  mon  laquais 
Tosilos,  qui  est  entré  en  la  lice  avec  vous.  A  Dieu  ne  plaise,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  que  je  tire  l'épée  contre  votre  illustris- 
sime personne,  après  en  avoir  reçu  tant  de  faveurs.  Je  rendrai 
les  mouchoirs,  puisque  Sancho  dit  qu'il  les  a  ;  pour  les  jarre- 
tières, c'est  impossible,  puisqu'il  ne  les  a  point  ni  moi  non 
plus  :  si  votre  demoiselle  veut  visiter  ses  cachettes,  elle  les 
trouvera  certainement.  Seigneur  duc,  je  ne  fus  jamais  un  vo- 
leur, et  je  pense  ne  jamais  l'être  tant  que  Dieu  m'assistera.  Cette 
demoiselle  parle,  comme  elle  le  dit,  en  femme  passionnée;  ce 
n'est  pas  ma  faute,  je  ne  suis  donc  point  obligé  de  lui  deman- 
der pardon,  ni  à  elle  ni  à  Votre  Excellence,  que  je  supplie  d'a- 
voir meilleure  opinion  de  moi  et  de  m'accorder  encore  une 
fois  la  permission  de  poursuivre  mon  chemin.  Dieu  vous  le 
donne  si  heureux,  dit  la  duchesse,  que  nous  puissions  toujours 
recevoir  de  vos  exploits  des  nouvelles  satisfaisantes.  Allez,  sei- 
gneur Don  Quichotte,  que  Dieu  vous  accompagne.  En  restant 
ici  plus  longtemps,  vous  ne  faites  qu'accroître  la  passion 
dans  le  cœur  des  demoiselles  qui  vous  contemplent.  Quant  à 
celle-ci,  je  la  corrigerai  si  bien,  que  désormais  elle  ne  s'ou- 
bliera ni  dans  ses  regards  ni  dans  ses  paroles.  Je  ne  t'en  adres- 
serai plus  qu'une,  ô  valeureux  Don  Quichotte,  dit  Altisidore; 
c'est  pour  que  lu  me  pardonnes  mon  accusation  au  sujet  des 
jarretières ,  car  sur  Dieu  et  ma  conscience,  je  les  ai  à  mes  jam- 
bes; je  suis  tombée  dans  la  distraction  de  celui  qui  cherchait 
son  àne  étant  monté  dessus.  Ne  le  disais-je  pas  bien,  s'écria 
Sancho,  suis-je  fait  pour  receler  des  larcins?  si  j'en  avais  voulu 
faire,  l'occasion  ne  me  manquait  pas  dans  mon  gouverne- 
ment. 

Don  Quichotte  s'inclina,  fit  la  révérence  au  due,  a  la  du- 
chesse et  à  tous  les  assistants,  puis,  tournant  la  bride  à  Rossi- 
nante, il  sortit  du  château,  suivi  de  Sancho  monté  sur  son  gri- 
son,  et  prit  le  chemin  de  S 
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CHAPITRE  LVIII. 

Qui  dit  comment  les  aventures  se  pressèrent  si  fort  sur  Don  Quichotte, 
qu'elles  ne  laissèrent  pas  d'intervalle  de  l'une  à  l'autre. 

Quand  Don  Quichotte  se  vit  en  rase  campagne,  et.  débarrassé 
des  poursuites  d'Altisidore,  il  se  trouva  dans  son  centre,  et 
sentit  renaître  l'ardeur  de  poursuivre  ses  entreprises  chevale- 
resques. Ami,  dit-il  en  se  tournant  vers  Sancho,  de  tous  les 
biens  dont  le  ciel  a  comblé  les  humains,  un  des  plus  précieux 
est  la  liberté  :  tous  les  trésors  que  renferme  la  terre,  qui  sont 
ensevelis  dans  les  flots,  ne  sauraient  régaler.  Pour  elle  et  pour 
l'honneur,  nous  devons  exposer  notre  vie.  L'esclavage  est  au 
contraire  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  Irapper  les  hommes. 
Tuas  été  témoin,  Sancho,  de  l'abondance  et  des  plaisirs  dont 
nous  avons  joui  dans  ce  château  que  nous  quittons  :  eh  bien  ! 
au  milieu  de  ces  banquets  recherchés,  de  ces  breuvages  si 
frais,  je  me  croyais  resserré  dans  les  bornes  étroites  de  la  faim, 
parce  que  je  n'en  jouissais  pas  avec  la  même  liberté  que  si  tout 
cela  m'eût  appartenu.  Le  retour  dont  il  faut  payer  les  bienfaits 
reçus  est  un  lien  qui  nous  enlève  la  franchise  et  la  liberté  de 
cœur.  Heureux  celui  à  qui  le  ciel  a  donné  un  morceau  de  pain, 
sans  qu'il  soit  obligé  d'en  remercier  d'autre  que  le  ciel  lui- 
même.  Avec  tout  ce  que  votre  grâce  me  représente,  dit  Sancho, 
n'est-il  pas  convenable  que  nous  ayons  un  peu  de  reconnais- 
sance pour  deux  cents  écus  d'or,  que  le  majordome  du  duc 
m'a  donnés  dans  une  bourse,  et  que  je  porte  sur  mon  cœur, 
comme  un  fortifiant  contre  les  accidents  qui  peuvent  survenir? 
3\ous  ne  rencontrerons  pas  toujours  des  châteaux  où  l'on  nous 
régale,  et  peut-être  pourrons-nous  trouver  des  hôtelleries  où 
l'on  nous  battra. 

Durant  cet  entretien  le  chevalier  et  l'écuyer  allaient  chemi- 
nant. Au  bout  d'environ  une  lieue,  ils  aperçurent  une  douzaine 
d'hommes  vêtus  en  paysans,  qui,  assis  sur  leurs  capes,  man- 
geaient sur  l'herbe  fraîche  d'un  petit  pré.  Auprès  d'eux  étaient 
étendus  des  espèces  de  grands  draps  blancs  qui  paraissaient 
recouvrir  quelque  chose.  Ces  draps  étaient  tend  us  et  placés  de 
m-  22 
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dislance  en  dislance.  Don  Quichotte  s'approcha,  salua  civile- 
ment, el  demanda  ce  que  recouvraient  ces  draps.  Seigneur, 
répondit  un  de  la  troupe,  ce  sont  des  Ggures  de  relui  cl  de 
sculpture  qui  doivenl  servir  à  un  ornement  d'église  '  m111'  nous 
faisons  faire  pour  noire  village  :  nous  les  couvrons  pour 
qu'elles  ne  se  salissent  point,  et  les  portons  sur  nos  épaules 
de  peur  qu'elles  ne  se  cassent.  Si  vous  le  vouliez  bien,  reprit 
Don  Quichotte,  je  serais  charmé  de  les  voir:  des  figures  que 
Ton  couvre  avec  tant  de  soin  doivent  être  belles.  Commenl 
belles?  dit  un  de  ces  bonnnes,  vous  pouvez  en  juger  par  leur 
prix  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  coûté  plus  de  cinquante  du- 
cats; mais,  afin  que  vous  en  puissiez  juger  par  vos  yeux,  at- 
tendez un  moment,  je  vais  vous  les  montrer.  Il  laissa  son  re- 
pas, se  leva  et  découvrit  la  première  ligure,  qui  représentait 
saint  Georges  à  cheval,  foulant  un  dragon  roulé  à  ses  pieds,  et 
lui  traversant  la  gueule  de  sa  lance,  avec  l'expression  de  cou- 
lage qu'on  a  coutume  de  lui  donner.  Cette  figure  avait  l'éclat 
d'un  foyer  d'or,  comme  on  a  coutume  de  dire.  Ce  guerrier,  dit 
Don  Quichotte,  fut  un  des  meilleurs  chevaliers  errants  de  la 
milice  céleste;  il  s'appelait  don  saint  Georges,  et  fut  en  outre 
défenseur  des  demoiselles  :  passons  au  suivant.  L'homme  le 
découvrit  :  c'était  l'image  de  saint  Martin  à  cheval,  donnant  à 
un  pauvre  la  moitié  de  son  manteau.  Ce  chevalier,  dit  Don 
Quichotte,  aussitôt  qu'il  l'eut  aperçu,  lut  du  nombre  des  aven- 
turiers chrétiens,  et,  je  le  crois,  plus  charitable  encore  (pie 
vaillant,  comme  lu  peux  en  juger,  Sancho,  en  le  voyant  par- 
tager son  manteau  avec  un  pauvre  auquel  il  en  donne  la  moi- 
tié, c'était  sans  doute  en  hiver,  car  autrement  il  était  si  cha- 
ritable, qu'il  l'aurait  probablement  donné  tool  entier.  J'en 
doute,  répondit  Sancho;  il  devait  plutôt  se  souvenir  du  pro- 
verbe, pour  donner  et  leuii  il  faut  avoir  bonne  cervelle.  I»<>u 
Quichotte  sourit  et  demanda  qu'OD  levât  une  autre  toile.  Elle 

couvrait  le  patron  des  Espagnes  à  cheval,  Cépée  ensanglantée, 
renversanl  les  Maures  et  roulant  aux  pieds  leurs  têtes.  Celui- 
ci,  dit  Don  Quichotte,  lut  un  vrai  chevalier  et  de  Ja  phalange 

i  /  ,  •  piiflcation  d<  i  i  bapitre 

■lu  joueur  "  ttes.  11  expi  i  un  el  la  décoration  d'un 

autel, 
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du  Christ  ;  il  s'appelait  don  Sun  Diego  -Matamaure  *;  ce  fut  un  des 
plus  vaillants  saints  et  chevaliers  du  monde;  il  jouit  de  la  gloire 
céleste.  Sous  le  drap  suivant  était  saint  Paul  renversé  de  son 
cheval,  avec  tous  les  détails  que  l'on  réunit  pour  exprimer  sa 
conversion  :  il  était  si  bien  représenté,  qu'on  eût  dit  que  Jé- 
sus-Christ lui  parlait  et  qu'il  répondait.  Celui-ci,  dit  Don  Qui- 
chotte, fut  d'abord  le  plus  grand  ennemi  de  l'Eglise  de  Dieu, 
puis  ensuite  le  plus  zélé  défenseur  qu'elle  aura  jamais,  cheva- 
lier errant  en  sa  vie,  saint  de  pied  ferme  en  la  mort,  ouvrier 
infatigable  dans  la  vigne  du  Seigneur,  docteur  des  gentils,  il 
eut  pour  école  le  ciel,  et  pour  maître  et  professeur  Jésus-Christ 
lui-même. 

Il  n'y  avait  plus  de  figures.  Don  Quichotte  les  fit  recouvrir 
toutes,  et  dit  aux  paysans  :  Je  tiens  à  heureux  présage,  frères, 
d'avoir  vu  ces  figures;  ces  saints  et  chevaliers  ont  exercé  la 
profession  que  moi,  celle  des  armes  :  toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  eux  et  moi,  c'est  qu'ils  furent  saints,  et  qu'ils 
combattirent  suivant  les  lois  divines,  tandis  que  moi,  pécheur, 
je  combats  à  la  manière  des  hommes.  Ils  conquirent  le  ciel  à 
la  force  de  leur  bras  ,  car  le  ciel  aussi  souffre  la  violence  ,  et 
moi,  je  ne  sais  ce  que  jusqu'à  ce  jour  j'ai  conquis,  à  force  de 
travaux.  Mais  si  ma  Dulcinée  du  Toboso  était  délivrée  des  pei- 
nes qu'elle  endure,  mon  sort  s'améliorerait,  mon  esprit  se  for- 
tifierait, et  je  pourrais  prendre  une  meilleure  route  que  celle 
que  j'ai  suivie  jusqu'à  présent. 

Dieu  l'entende  et  le  péché  soit  sourd  ,  dit  Sancho.  Les  pay- 
sans regardaient  Don  Quichotte,  aussi  surpris  de  sa  figure  que 
de  ses  discours,  dont  ils  ne  comprenaient  pas  la  moitié.  Ils  ache- 
vèrent de  manger,  rechargèrent  leurs  figures,  et,  prenant 
congédu  chevalier,  poursuivirent  leur  chemin.  Sancho,  de  son 
côté,  restait  tout  interdit,  comme  s'il  n'avait  jamais  connu  son 
maître,  admirant  son  savoir;  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait 
jamais  eu  au  monde  histoire  ni  aventure  que  Don  Quichotte  ne 
connût  sur  le  bout  de  son  doigt,  et  qui  ne  fût  logée  dans  sa  mé- 
moire. En  vérité,  seigneur,  lui  dit-il,  si  ce  qui  vient  de  nous 
arriver  peut  s'appeler  aventure,  c'est  une  des  plus  douces  et  des 

1  Tuctii  il''  Maures. 
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pi  us  agréables  que  nous  ayons  encore  rencontrées  dans  nos  voya- 
ges :  nous  en  sommes  sortis  sans  frayeur  et  sans  coups  du  bâton, 
nous  n'avons  point  mis  l'épée  à  la  main,  nous  n'avons  point 
mesuré  la  terre  de  nos  corps,  et  nous  n'avons  point  souffert  la 
faim.  Que  béni  soit  Dieu  qui  m'a  fait  voir  tout  cela  de  mes  pro- 
pres yeux  !  Tu  as  raison,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte  ;  mais 
fais  attention  que  tous  les  temps  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  se 
suivent  sans  se  ressembler.  Ce  que  le  vulgaire  a  coutume  de 
nommer  présage,  et  qui  n'est  pas  fondé  sur  l'ordre  naturel  des 
choses,  doit  être  regardé  par  le  sage  comme  un  heureux  acci- 
dent. Qu'un  de  ces  hommes  à  présage,  sortant  un  matin  de  sa 
maison,  rencontre  un  frère  de  l'ordre  du  bienheureux  saint 
François,  et,  comme  s'il  avait  rencontré  un  griffon  ',  il  tourne  les 
épaules  et  rentre  chez  lui.  Un  autre  répand  sur  la  table  une  sa- 
lière, et  la  mélancolie  se  répand  dans  son  cœur  :  comme  si  la 
nature  était  obligée  de  nous  avertir  des  malheurs  qui  nous  me- 
nacent, et  devait  employer  pour  cela  des  moyens  aussi  futiles. 
L'homme  sage  et  chrétien  ne  cherche  point  en  de  pareilles  fu- 
tilités les  secrets  du  ciel.  Scipion  arrive  en  Afrique,  il  tombe  en 
sautant  à  terre  ;  les  soldats  prennent  cet  accident  pour  un  mau- 
vais augure.  Mais  lui,  embrassant  le  sol  :  0  Afrique,  s'écrie- 
t-il,  tu  ne  saurais  m'échapper,  je  te  tiens  dans  mes  bras.  C'est 
ainsi,  Sancho,  que  la  rencontre  de  ces  images  a  été  pour  moi 
un  très  heureux  hasard.  Je  le  crois  comme  vous,  seigneur,  ré- 
pondit Sancho,  mais  je  voudrais  bien  que  vous  m'apprissiez 
pour  quelle  raison  les  Espagnols,  lorsqu'ils  vont  livrer  quelque 
bataille,  et  qu'ils  invoquent  San  Diego  Matamaure,  s'écrient  : 
Santiago,  y  cierra  Espana  *  !  l'Espagne  est-elle,  par  aventure, 
ouverte  de  telle  sorte  qu'il  soit  besoin  de  la  fermer?  ou  bien 
que  signifie  cela?  —  Que  tu  es  simple,  Sancho!  Dieu  a  donné 
pour  patron,  pour  défenseur  à  l'Espagne,  ce  grand  chevalier  à 

1  Parce  <iuc  c'était  an  ordre  de  mendiants.  Ou  appelait  la  misère  mal  i><iint 
Frai" 

2  Saint  Jacques  !  et  ferme  l'Espagne.  Don  Quichotte  ne  répond  point  ù  la  ques- 
tion de  Sancho,  sur  ces  mots  :  Y  cierra  Espana.  Ils  peuvent  signifier  :  Rends-la 
inaccessible,  impénétrable  aux  ennemis;  mais  fis  signifient  aussi  charger,  com- 
battre. Cerrar  conalguno,  c'est  fermer,  mais  cerrar  c'est  se  précipitersur  lui  pour 
le  combattre.  Le  sens  alors  est .  Saint  Jacques,  •/  la  charge,  Espagne  !  C'est  le 
cri  de  guerre  des  anciens  Espagnols,  comme  chez  nous  :  Mont tint  Dent*  ' 
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la  croix  vermeille,  et  surtout  dans  les  guerres  cruelles  que  nous 
avons  eues  à  soutenir  contre  les  Maures.  Nous  l'invoquons, 
nous  l'appelons,  comme  notre  défenseur,  dans  toutes  les  ba- 
tailles que  nous  livrons  ;  et,  plus  d'une  fois,  on  Ta  vu  distinc- 
tement, attaquant,  renversant,  détruisant  les  escadrons  des 
enfants  d'Agar.  Je  pourrais  te  citer  plusieurs  exemples  de  celte 
vérité,  rapportée  dans  nos  véridiques  histoires. 

Sancho  changea  de  discours,  et  dit  à  son  maître  :  Je  suis 
étonné,  seigneur,  de  l'effronterie  de  cette  Altisidore,  la  suivante 
de  la  duchesse  ;  il  faut  que  celui  que  l'on  nomme  Amour  l'ait 
bien  fortement  blessée.  Le  fripon,  qui  n'y  voit  point,  dit-on, 
s'il  prend  avec  ses  yeux  malades,  ou  pour  mieux  dire  privés 
de  vue  un  cœur  pour  but,  quelque  petit  qu'il  soit,  il  l'atteint 
et  le  traverse  de  ses  flèches.  J'ai  ouï  dire  qu'elles  s'émoussent 
contre  la  sagesse  et  la  pudeur  des  filles;  mais,  sur  cette  Altisi- 
dore, on  dirait  plutôt  qu'elles  deviennent  encore  plus  aiguës. 
Fais  attention,  dit  Don  Quichotte,  que  l'amour  ne  garde  aucune 
mesure  ni  dans  ses  actions,  ni  dansses  discours.  Il  est  semblable 
àla  mort,  qui  frappe  également  les  orgueilleux  palais  des  rois  et 
l'humble  chaumière  des  bergers  ;  quand  il  se  rend  maître  ab- 
solu d'un  cœur,  la  première  chose  qu'il  fait  c'est  d'en  chasser 
la  retenue  et  la  pudeur.  C'est  ainsi  qu'Altisidore  a  déclaré 
sa  passion,  qui  m'a  inspiré  plus  de  confusion  que  de  pitié.  0 
cruauté  notoire  l'ingratitude  inouïe  !  s'écria  Sancho;  pour  moi,  je 
le  déclare,  je  me  serais  rendu,  je  me  serais  soumis  à  la  moin- 
dre parole  amoureuse  qu'elle  m'eût  dite.  Quel  cœur  de  marbre  ! 
quelles  entrailles  de  bronze!  quelle  âme  d'argile!  Mais,  je  ne 
saurais  comprendre  ce  que  cette  demoiselle  peut  avoir  remar- 
qué en  vous  pour  la  séduire  et  la  toucher  de  la  sorte.  Quelle 
élégance,  quel  éclat,  quelle  grâce,  quelle  bonne  mine  avez-vous 
pour  qu'une  de  ces  choses  ou  toutes  réunies  aient  pu  la  rendre 
amoureuse  ?  En  vérité,  eu  vérité,  je  vous  ai  bien  des  fois  con- 
sidéré, de  la  pointe  des  cheveux  à  la  plante  des  pieds,  et  je 
vois  en  votre  personne  plus  de  choses  capables  d'effrayer  que 
de  séduire.  J'ai  souvent  entendu  dire  aussi  que  la  beauté  est 
ce  qui  séduit  le  plus ,  et  comme  vous  n'en  avez  pas  l'ombre, 
je  ne  comprends  pas  comment  la  pauvrette  a  pu  s'énamourer 
de  vous. 
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Apprends,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  qu'il  y  a  doux, 
sortes  de  beauté,  celle  de  l'àme  et  celle  du  corps  :  celle  de 
l'âme  se  fait  remarquer  dans  le  jugement^  l'honnêteté,  les  bons 
procédés,  la  libéralité,  la  lionne  éducation.  Toutes  ces  qualités 
peuvent  appartenir  à  un  homme  laid  ;  lorsqu'on  s'attache  a, 
cette  beauté  plus  qu'à  celle  du  corps,  l'amour  se  déclare  promp- 
tement  et  avec  plus  de  violence.  Je  vois  bien,  Sancho,  que  je 
ne  suis  pas  beau  ;  mais  je  sais  aussi  que  ne  suis  pas  difforme, 
et  il  suffit  à  un  homme  de  bien  de  n'être  pas  un  monstre,  pour 
être  aimé,  lorsqu'il  aies  qualités  de  l'âme  dont  je  t'ai  parlé. 

En  devisant  ainsi,  ils  entrèrent  dans  une  forêt  qui  bordait  le. 
chemin,  et,  sans  y  prendre  garde,  Don  Quichotte  se  trouva  pris 
dans  de  grands  fdets  verts,  tendus  parmi  les  arbres.  Sans  ima- 
giner ce  que  ce  pouvait  être  :  Ces  filets,  dit-il  à  Sancho,  doi- 
vent être  une  des  plus  étranges  aventures  que  je  puisse  ima- 
giner. Que  je  meure  si  les  enchanteurs  qui  me  poursuivent  ne 
pensent  pas  m'enlever  dans  ces  rets  et  m'empêcher  de  pour- 
suivre mon  chemin,  pour  me  punir  de  ma  rigueur  envers  Alti- 
sidore;  mais  je  les  avertis  que,  ces  rets  fussent-ils  de  diamant, 
au  lieu  d'être  de  simples  filers,  et  plus  forts  mille  fois  que 
ceux  dont  le  jaloux  dieu  des  forgerons  enveloppa  Mars  et  Vé- 
nus, je  les  romprai  aussi  facilement  que  s'ils  étaient  de  joncs 
marins  ou  de  fils  de  coton.  Il  se  disposait  donc  à  passer  outre  et 
tout  briser,  quand  il  vit  sortir  d'entre  les  arbres  deux  char- 
mantes bergères,  ou  du  moins  était-ce  leur  vêtement,  si  ce 
n'est  que  le  corps  et  les  jupes  étaient  de  fin  brocart,  je  \ 
due  les  jupes  de  riche  tatl'etas  d'or.  Leurs  cheveux  flottaient  sur 
leurs  épaules  et  blonds  à  le  disputer  aux  rayons  mêmes  du  so- 
leil; leur  tète  était  couronnée  de  guirlandes  de  vert  laurier  et 
de  rouge  amaranthe  :  elles  paraissaient  avoir  entre  quinze  et 
dix-huit  ans.  A  cette  vue,  Sancho  ouvrit  de  grands  yeux,  Don 
Quichotte  resta  interdit,  le  soleil  s'arrêta  pour  les  voir.  Tous 
quatre  étaient  dans  un  merveilleux  silence.  Enfin,  une  des 
bergères  le  rompit  la  première.  Arrêtez,  seigneur  chevalier, 
dit-elle  à  Don  Quichotte,  ne  rompez  pas  ces  filets,  tendus  pour 
nos  plaisirs  et  non  pour  vous  nuire;  et,  comme  vous  pourriez 
nous  demander  pourquoi  nous  les  avons  placés,  et  qui  nous 
sommes,  je  vais  vous  le  dire  en  peu  de  mots. 
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Dans  un  village,  à  deux  lieues  d'ici,  demeurent  beaucoup  de 
personnes  distinguées,  beaucoup  de  gentilshommes  et  de  gens 
riches  :  plusieurs  d'entre  eux,  amis  et  parents,  sont  convenus 
de  venir  avec  leurs  voisins,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  se 
divertir  en  cet  endroit,  un  des  plus  agréables  de  tous  les  envi- 
rons, et  de  former  entre  eux  tous  une  nouvelle  et  pastorale 
Arcadie,  les  demoiselles  vêtues  en  bergères,  et  les  jeunes  hom- 
mes en  bergers.  Nous  avons  étudié  deux  églogues,  l'une  du 
fameux  poëte  Garcilaso,  l'autre  que  l'excellent  Camoëns  a 
composée  en  portugais  ;  nous  ne  les  avons  pas  encore  repré- 
sentées. Hier  fut  le  premier  jour  où  nous  vînmes  nous  établir 
ici.  Nous  avons,  dressées  sous  ces  ramées,  quelques  tentes  au 
bord  d'un  ruisseau  abondant  qui  féconde  ces  prairies.  La  nuit 
dernière  nous  avons  tendu  ces  filets,  pour  prendre  les  petits  oi- 
seaux sans  défiance  qui,  poursuivis  par  nos  cris,  viendraient 
s'y  précipiter.  Si  vous  désirez,  seigneur,  être  notre  hôte,  vous 
serez  bien  reçu,  bien  traité,  car  la  mélancolie  et  l'ennui  n'ha- 
bitent point  ce  séjour.  La  bergère  se  tut.  Certes,  belle  dame,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  Actéon  ne  demeura  pas  plus  surpris,  ni 
plus  charmé,  quand  Diane  au  bain  s'offrit  inopinément  à  sa 
vue,  que  je  ne  le  suis  à  l'aspect  de  votre  beauté.  Je  loue  beau- 
coup l'idée  de  vos  amusements,  et  vous  remercie  de  vos  offres 
obligeantes.  Si  je  puis  vous  servir,  vous  pouvez  ordonner  avec 
certitude  d'être  obéie  ;  ma  profession  est  de  me  montrer  affable 
et  bienfaisant  envers  tout  le  monde,  et  surtout  envers  les  per- 
sonnes aussi  distinguées  que  vous  paraissez  l'être.  Si  ces  filets, 
qui  occupent  si  peu  d'espace,  couvraient  la  surface  du  globe, 
j'irais  chercher  d'autres  mondes  pour  m'y  frayer  un  passage, 
plutôt  que  de  les  rompre  ,  et,  afin  que  vous  ajoutiez  plus  de  foi 
à  ce  discours,  qui  peut  paraître  exagéré,  voyez  que  celui  qui 
vous  parle  n'est  pas  moins  que  Don  Quichotte  de  la  Manche, 
si  ce  nom  est  parvenu  à  vos  oreilles.  0  mon  amie!  s'écria  l'au- 
tre bergère,  quel  bonheur  est  le  nôtre  !  Tu  vois  ce  seigneur 
qui  est  devant  nous?  c'est  le  plus  vaillant,  le  plus  amoureux, 
le  plus  courtois  chevalier  du  monde,  si  nous  n'avons  pas  été 
trompées  par  l'histoire  de  ses  hauts  faits,  qui  est  imprimée  et 
que  j'ai  lue.  Je  parierais  que  ce  bonhomme  qui  le  suit  est  San- 
cho  Pan  ça  son  écuyer,  que  personne  n'égale  en  agréments. 
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Vous  avez  raison,  madame,  dit  Sancho,  je  suis  cet  aimable 
écuyer  dont  vous  parlez,  et  ce  seigneur  est  mon  maître,  ce  Don 
Quichotte  de  la  Manche  dont  parle  l'histoire.  Ah!  dit  l'autre, 
conjurons-le  de  s'arrêter  :  nos  pères  et  nos  frères  en  auront  un 
extrême  plaisir.  J'ai  aussi  entendu  vanter  sa  courtoisie  et  sa 
valeur,  comme  tu  viens  de  le  faire  ;  on  dit  surtout  qu'il  est  le 
plus  loyal  et  le  plus  constant  des  amants,  et  que  sa  dame  est 
une  Dulcinée  du  Toboso,  à  qui  toute  l'Espagne  décerne  la 
palme  de  la  beauté.  On  la  lui  donne  avec  raison,  dit  Don  Qui- 
chotte, et  votre  beauté  seule,  madame,  pourrait  en  faire  douter. 
Au  reste,  épargnez-vous,  pour  m'arrêler,  d'inutiles  instances  : 
les  devoirs  rigoureux  de  ma  profession  ne  me  permettent  de 
de  me  reposer  nulle  part. 

En  ce  moment  arriva  le  frère  d'une  de  ces  bergères,  vêtu 
comme  elles  en  berger,  avec  non  moins  de  richesse  et  d'élé- 
gance. Elles  lui  contèrent  que  le  chevalier  qu'il  voyait  était  le 
vaillant  Don  Quichotte  de  la  Manche  avec  son  écuyer  Sancho 
Pança,  qu'il  connaissait  pour  avoir  lu  leur  histoire.  Le  galant 
berger  offrit  ses  services  à  Don  Quichotte  et  le  pria  de  venir 
sous  leurs  tentes  ;  celui-ci  ne  put  le  refuser.  En  môme  temps 
on  fit  la  battue  ;  les  filets  se  remplirent  d'oiseaux  qui  trompés 
par  la  couleur  des  filets,  tombaient  dans  le  péril  qu'ils  croyaient 
éviter.  Plus  de  trente  personnes  se  réunirent,  toutes  richement 
habillées  en  bergers  et  en  bergères.  On  sut  en  un  instant  qui 
étaient  Don  Quichotte  et  son  écuyer,  et  tous  en  eurent  un  ex- 
trême plaisir,  parce  qu'ils  le  connaissaient  par  son  histoire. 
On  se  rendit  sous  les  tentes  :  les  tables  y  étaient  mises  et  ser- 
vies avec  autant  de  richesse  que  de  propreté  et  d'élégance.  On 
donna  la  place  d'honneur  à  Don  Quichotte.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  lui  ;  tous  étaient  ravis  de  le  voir.  Le  repas  fini,  Don 
Quichotte  éleva  la  voix, et  d'un  Ion  grave,  adressa  ce  discours 
à  la  compagnie  : 

Parmi  les  péchés  divers  que  commettent  les  hommes,  les 
uns  regardent  l'orgueil  comme  le  plus  grand  de  tous.  Moi,  je 
soutiens  que  c'est  l'ingratitude,  et  je  me  l'onde  sur  ce  que  l'on 
dit  communément,  que  l'enfer  est  peuplé  d'ingrats.  Depuis  que 
j'ai  l'âge  de  raison,  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  éviter  ce  péché. 
Si  je  ne  puis  reconnaître  les  bienfaits  par  d'autre   bienfaits, 
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j'y  supplée  au  moins  par  ma  bonne  volonté,  et,  lorsqu'elle  est 
insuffisante,  je  publie  les  grâces  que  Ton  m'a  faites;  car  les 
publier,  c'est  montrer  qu'on  les  reconnaîtrait  par  d'autres  si  on 
le  pouvait.  Celui  qui  reçoit  est  ordinairement  intérieur  à  ce- 
lui qui  donne,  ainsi  Dieu  est  au-dessus  de  tous,  car  il  est  par 
excellence  celui  qui  donne  ;  les  dons  de  l'homme  ne  sauraient 
approcher  des  siens,  tant  est  grande  la  distance  qui  nous  sé- 
pare de  lui.  La  reconnaissance  supplée  en  quelque  sorte  à  cette 
impuissance.  Quant  à  moi,  ne  pouvant,  à  mesure  égale,  recon- 
naître le  bon  accueil  que  j'ai  reçu  ici,  je  me  renferme  dans  les 
étroites  limites  de  mon  pouvoir,  et  vous  offre  ce  que  je  puis  et 
ce  que  je  possède.  Je  dis  donc  que  pendant  deux  jours  entiers, 
sur  le  milieu  de  ce  grand  chemin  qui  conduit  à  Saragosse,  je 
soutiendrai  que  les  dames  ici  présentes,  en  habits  de  bergères, 
sont  les  plus  belles  et  les  plus  courtoises  du  monde,  excepté 
seulement  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  dame  unique 
de  mes  pensées;  soit  dit  sans  offenser  aucune  des  personnes 
qui  m'entendent.  Sancho,  qui  avait  écoulé  avec  attention,  s'é- 
cria :  Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  personnes  au  monde  qui 
soutiennent,  qui  jurent  que  mon  maître  est  fou?  Dites-moi, 
seigneurs  bergers,  est-il  curé  de  village,  quelque  instruit  et 
sage  qu'il  soit,  qui  puisse  dire  ce  qu'il  a  dit?  est-il  chevalier 
errant,  quelle  que  soit  sa  vaillance,  qui  vous  offre  ce  que  mon 
maître  vient  de  vous  offrir.  Don  Quichotte,  le  visage  entlammé 
de  colère,  se  retourna  vers  Sancho,  et  lui  dit  :  Est-il  possible, 
Sancho,  qu'il  y  ait  des  personnes  au  monde  qui  disent  que  tu 
n'es  pas  un  sot  doublé  du  même,  avec  je  ne  sais  quelle  bor- 
dure de  veillaque  et  de  malicieux?  Qui  t'a  mêlé  dans  mes  affai- 
res, et  chargé  de  vérifier  si  je  suis  sage  ou  fou  ?  Tais-toi,  et  ne 
me  réplique  pas.  Va  seller  Rossinante,  s'il  ne  l'est  pas,  et  al- 
lons mettre  à  exécution  l'offre  que  je  viens  de  faire.  La  raison 
est  si  fort  de  mon  côté,  que  tu  peux  regarder  comme  vaincus 
tous  ceux  qui  voudront  la  contredire.  Il  se  leva  aussitôt  en  fu- 
reur, laissant  tous  les  assistants  interdits,  et  incertains  s'ils 
devaient  le  regarder  comme  sage  ou  comme  fou.  Ils  le  con- 
jurèrent de  ne  pas  prendre  tant  de  peine;  qu'ils  étaient  bien  per- 
suadés de  sa  gratitude  et  de  sa  bonne  volonté,  et  qu'il  n'était 
pas  besoin  de  nouvelles  preuves  de  sa  vaillance,  après  celles 
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qu'ils  avaient  vues  dans  l'histoire  de  ses  liants  faits.  Malgré 
leurs  prières,  il  n'en  persista  pas  moins  dans  ses  intentions; 
monté  sur  Rossinante,  et  embrassant  son  écu,  il  saisit  sa  lance, 
et  fut  se  poster  au  milieu  d'un  grand  chemin,  qui  n'était  pas 
éloigné  de  la  prairie.  Sancho  le  suivit  sur  son  âne,  ainsi  quetoute 
la  troupe  des  bergers,  curieux  de  voir  ceque  deviendrait  son  offre 
inouïe  et  arrogante.  Établi  comme  il  a  été  dit  au  milieu  du  i 
min,  Don  Quichotte  frappa  l'air  de  ces  paroles:  0  vous  tous, 
passagers,  voyageurs,  chevaliers,  écuyers,  gens  de  pied  ou 
de  cheval,  qui  passez  ou  devez  passer  par  cette  route,  dans 
l'espace  de  deux  jours,  apprenez  que  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  chevalier  errant,  est  ici  posté  pour  soutenir  que  tou- 
tes beautés  et  courtoisies  du  monde  doivent  le  céder  à  celles  des 
nymphes  habitantes  de  ces  bosquets  et  de  ces  prairies,  excepté 
seulement  Dulcinée  du  Toboso,  souveraine  de  mon  àme.  Qui 
voudra  soutenir  le  contraire,  qu'il  approche  ;  je  l'attends  ici. 
Don  Quichotte  répéta  deux  fois  le  même  défi,  et  deux  fois  ses 
paroles  ne  furent  entendues  d'aucun  aventurier. 

Cependant,  la  fortune,  qui  menait  ses  affaires  de  mieux  en 
mieux,  fit  que  peu  de  temps  après  on  vit  venir  sur  la  roule  un 
grand  nombred'hommesà  cheval,  plusieurs  étaient  armés  de  lan- 
a  >.  Ils  cheminaient  en  troupe  et  fort  à  labàte.  Les  compagnons 
de  Don  Quichotte  ne  les  eurent  pas  plus  tôt  aperçus  qu'ils  tour- 
nèrent les  épaules  et  s'éloignèrent,  craignant  qu'en  demeurant, 
il  ne  leur  arrivât  quelque  mal.  Don  Quichotte  seul  resta  immo- 
bile avec  un  courage  intrépide,  et  Sancho  se  fit  un  écu  de  la 
croupe  de  Rossinante.  La  troupe  des  hommes  armés  de  lances 
arriva;  l'un  d'entre  eux  qui  précédait  les  autres  cria  a  Don 
Quichotte  :  Otez-vous  donc  du  chemin,  homme  du  diable,  ces 
taureaux  vont  vous  mettre  en  pièces.  Allez,  canaille,  répondit 
Don  Quichotte,  pour  moi  il  n'y  a  taureaux  qui  vaillent,  fussent- 
ils  les  plus  puissants  que  le  Jarama  nourrit  sur  s<  Con- 
fessez tous,  malandrins,  que  ce  que  je  viens  de  publier  esl  vrai, 
sinon  préparez-vous  à  combattre.  Le  vacher  n'eut  pas  le  temps 
de  répondre,  ni  Don  Quichotte  de  se  détourner  quand  il  l'eût 
voulu.  Tout  le  troupeau  de  bœufs  paisibles  et  de  taureaux  fou- 
gueux, les  vachers  et  autres  gens  qui  les  menaient  à  uni;  ville 
où  il  devait  y  avoir  une  course  le  lendemain,  tous  passèrent 
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sur  Je  corps  de  Don  Quichotte,  de  Rossinante,  de  l'une  et  de 
Sancho,  les  renversant  et  les  roulant  par  terre,  Sancho  était 
moulu.  Don  Quichotte,  épouvanté,  le  roussin  tout  froissé,  et 
Rossinante  assez  mauvais  catholique;  enfin  tousse  relevèrent. 
Don  Quichotte,  trébuchant  par-ci,  tombant  par-là,  se  mit  à 
courir  après  les  vachers  et  leur  criait  :  Attendez,  arrêtez-vous, 
canaille  de  malandrins  ;  c'est  un  seul  chevalier  qui  vous  défie, 
il  n'est  pas  de  l'avis  ni  de  l'humeur  de  ceux  qui  disent  :  A  l'en- 
nemi qui  fuit  faites  un  pont  d'argent.  Les  vachers  pressés  ne 
s'arrêtèrent  point  pour  cela  et  ne  firent  pas  plus  de  cas  de  ses 
menaces  que  des  nuages  de  l'année  précédente.  La  fatigue  ar- 
rêta Don  Quichotte.  Il  s'assit  sur  le  chemin,  irrité  et  non 
vengé,  attendant  Sancho,  Rossinante  et  l'âne.  Ils  arrivèrent, 
chacun  remonta  sur  sa  bête,  et,  sans  retourner  en  arrière  pour 
prendre  congé  de  la  nouvelle  Arcadie,  ils  continuèrent  leur 
chemin,  plus  honteux  que  satisfaits. 

CHAPITRE  LIX. 

Où  est  raconté  l'événement  extraordinaire,  qui  peut  passer  pour  une  aventure, 
qui  arriva  à  Don  Quichotte. 

Une  claire  fontaine  qu'il  trouvèrent  dans  un  frais  bocage, 
fut  un  utile  secours  pour  Don  Quichotte  et  Sancho,  épuisés, 
couverts  de  poussière  par  les  taureaux.  Ils  s'assirent  auprès  de 
cette  fontaine,  et  mirent  en  liberté  l'àne  et  Rossinante,  débar- 
rassés du  frein  et  du  licol.  Sancho  eut  recours  aux  provisions 
de  son  bissac,  et  en  tira  ce  qu'il  avait  coutume  de  manger  avec 
son  pain'.  Don  Quichotte  se  nettoya  la  bouche,  se  lava  le  vi- 
sage ;  ce  rafraîchissement,  redonna  quelque  ton  à  ses  esprits 
épuisés.  Don  Quichotte  ne  mangeait  pas,  de  pure  tristesse,  et 
Sancho,  par  respect,  n'osait  toucher  à  ce  qu'il  avait  devant 
lui,  attendant  toujours  que  son  maître  commençât.  Mais,  voyant 
qu'enseveli  dans  ses  pensées,  Don  Quichotte  ne  songeait  point 
à  porter  le  pain  à  sa  bouche,  il  mit  bas  toute  retenue,  et,  sans 
dire  mot,  commença  à  enfourner  dans  son  estomac  le  pain  et 
le  fromage  qu'il  avait.  Mange,  ami  Sancho,  lui  dit  son  maître, 

i  Kl  condumio,  ce  qu'en  Languedoc  ou  appelait  companage  cwm  pane). 
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soutiens  une  vie  qui  t'est  plus  chère  que  la  mienne  ne  l'est  pour 
moi,  et  laisse-moi  mourir  de  mes  pensées  et  de  mes  chagrins. 
Je  suis  né  pour  vivre  en  mourant,  et  toi  pour  mourir  en  man- 
geant :  pour  te  prouver  la  vérité  de  ce  que  je  te  dis,  considère- 
moi,  imprimé  dans  les  histoires,  fameux  par  les  armes,  poli 
dans  mes  actions,  respecté  des  princes,  sollicité  des  demoi- 
selles, et  après  tout  cela,  lorsque  je  n'attendais  que  des  palmes, 
des  couronnes,  des  triomphes  mérités  par  jmes  hauts  faits,  je 
me  suis  vu  ce  matin  foulé  aux  pieds,  froissé,  meurtri  par  de 
vils  et  immondes  animaux.  Cette  pensée  m'émousse  les  dents, 
paralyse  mes  mâchoires,  retient  mes  mains  et  m'ôte  entière- 
ment l'envie  de  manger  ;  de  sorte  que  je  veux  me  laisser  mou- 
rir de  faim,  ce  qui  est  la  plus  cruelle  de  toutes  les  morts.  Ainsi, 
dit  Sancho,  sans  cesser  de  mâcher,  vous  n'approuvez  pas  le 
proverbe  qui  dit  :  Meure  la  poule  pourvu  qu'elle  soit  saoule. 
Moi,  je  ne  veux  pas  du  moins  me  tuer  moi-même  ;  je  veux 
faire  comme  le  cordonnier,  qui  tire  le  cuir  avec  les  dents  jus- 
qu'à ce  qu'il  l'ait  fait  venir  où  il  veut.  Je  tirerai  ma  vie  en  man- 
geant, jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  la  fin  que  lui  a  déterminée  le 
ciel.  Croyez-moi,  seigneur,  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  folie 
que  celle  qui  mène  à  se  désespérer  comme  vous  faites.  Croyez- 
moi,  et  après  avoir  mangé,  endormez-vous  sur  les  verts  oreil- 
lers que  vous  présente  cette  herbe  fraîche  :  vous  verrez  combien 
à  votre  réveil  vous  vous  trouverez  allégé.  Don  Quichotte  y 
consentit,  trouvant  que  les  raisons  de  Sancho  tenaient  plus  du 
philosophe  que  de  l'insensé.  Sancho,  lui  dit-il,  si  tu  voulais 
faire  pour  moi  ce  que  je  vais  te  dire,  tu  rendrais  mon  soulage- 
ment plus  sûr  et  diminuerais  mes  ennuis  :  ce  serait,  pendant 
le  sommeil  que  tu  me  conseilles,  de  t'écarter  un  peu  d'ici,  et, 
mettant  ta  peau  à  l'air,  de  te  donner  avec  la  bride  de  Rossi- 
nante trois  ou  quatre  cents  coups  à  compte  sur  les  trois 
mille  et  tant  que  tu  dois  te  donner  pour  désenchanter  Dul- 
cinée. N'est-ce  pas  pitié  que  cette  pauvre  dame  reste  en- 
chantée par  ta  négligence  et  ton  peu  de  souci  ?  Il  y  a  beau- 
coup à 'dire  là-dessus,  répondit  Sancho  :  dormons  tous  deux 
pour  le  moment,  et  après,  Dieu  nous  inspirera  pour  le  reste. 
Sachez  que  c'est  une  chose  cruelle  pour  un  homme  que  de 
se  fouetter  de  sang-froid,  surtoul  lois  pic  les  coups  tombent 
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sur  un  corps  mal  repu,  mal  entretenu  ?  Que  madame  Dulcinée 
prenne  patience  :  alors  qu'elle  y  pensera  le  moins,  elle  me 
verra  criblé  de  coups  de  fouet.  Jusqu'à  la  mort  tout  est  vie.  Je 
veux  dire  que  j'ai  la  mienne,  avec  le  désir  de  tenir  ce  que  j'ai 
promis.  Don  Quichotte  le  remercia,  mangea  un  peu,  Sancho 
beaucoup,  puis  tous  deux  s'étendirent  pour  dormir,  laissant 
paître  en  liberté,  dans  ces  prés  verdoyants,  les  inséparables  amis 
et  compagnons,  Rossinante  et  le  grison. 

Ils  s'éveillèrent  un  peu  tard,  remontèrent  sur  leurs  bêtes  et 
poursuivirent  leur  chemin,  se  hâtant  pour  arriver  à  une  hôtel- 
lerie que  l'on  voyait  à  la  distance  d'environ  une  lieue.  Je  l'ap- 
pelle hôtellerie,  parce  que  Don  Quichotte  lui-même  la  nomma 
ainsi,  dérogeant  en  cela  à  son  habitude  de  prendre  toutes  les 
hôtelleries  pour  des  châteaux.  Ils  arrivèrent  enfin,  et  demandè- 
rent à  l'hôte  s'il  y  avait  place  pour  loger.  Oui,  et  aussi  com- 
modément ,  répondit-il ,  que  vous  pourriez  l'être  à  Saragosse. 
Ils  descendirent  :  Sancho  mit  son  bagage  dans  une  chambre 
dont  l'hôtelier  lui  donna  la  clef;  ensuite  il  conduisit  les  bêtes 
à  l'écurie,  leur  donna  leur  ration,  et  retourna  prendre  les  ordres 
de  Don  Quichotte  assis  sur  un  banc,  rendant  grâce  au  ciel  de 
ce  que  son  maître  n'avait  pas  pris  l'hôtellerie  pour  un  château. 
Arriva  l'heure  du  souper.  Ils  se  retirèrent  dans  leur  chambre. 
Sancho  demanda  à  l'hôtelier  ce  qu'il  avait  à  leur  donner.  Tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  répondit-il  ;  vous  êtes  ici  à  bouche  que 
veux-tu.  Demandez  ce  que  vous  voudrez  :  ma  maison  est  pour- 
vue d'oiseaux  de  l'air,  d'oiseaux  de  la  terre,  de  poissons  de  la 
mer.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tant  de  choses,  dit  Sancho  ; 
une  paire  de  poulets  rôtis  suffira  :  mon  maître  est  délicat,  il 
mange  peu,  et  moi  je  ne  suis  pas  autrement  glouton.  —  L'hô- 
telier répondit  qu'il  n'avait  point  de  poulets,  parce  que  le  milan 
les  avait  détruits. — Eh  bien,  quele  seigneur  hôte  fasse  rôtir  une 
poule  qui  soit  tendre.  —  Une  poule  ?  en  vérité,  j'en  ai  envoyé 
vendre  hier  à  la  ville  plus  de  cinquante  ;  mais,  excepté  cela, 
demandez  tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Ainsi  vous  avez  du  veau 
ou  du  chevreau?  —  Je  n'en  ai  point  ici  pour  l'heure,  parce 
qu'il  est  fini,  mais  la  semaine  qui  vient  j'en  aurai  de  reste.  — 
Par  Dieu  !  nous  voilà  bien  ;  je  parie  qu'après  toutes  ces  pertes, 
;  il  vous  restera  du  lard  et  des  œufs  plus  qu'il  n'en  faut.  —  Beau 

II.  23 
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raisonnement  que  fait  là  notre  hôte,  dit  l'hôtelier,  je  vous 
•  lis  que  je  n'ai  ni  poules  ni  poulets,  et  vous  voulez  que  j'aie 
des  œufs.  Laissons  là  les  poules  et  demandez  d'autres  délica- 
tesses. —  Au  nom  de  Dieu,  finissons,  et  dites-moi  sans  plus 
discourir  ce  que  vous  avez.  —  Seigneur  hùte,  dit  le  tavernier, 
j'ai  véritablement  et  réellement  deux  pieds  de  bœuf  que  vous 
prendriez  pour  des  pieds  de  veau,  ou  deux  pieds  de  veau  qui 
sont  comme  des  pieds  de  bœuf.  Ils  sont  cuits  avec  des  pois,  de 
l'oignon  et  du  lard,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  ils  semblent  dire  : 
Mangez-moi,  mangez-moi.  — Je  les  marque  et  les  retiens  pour 
moi  ;  que  personne  n'y  touche  ,  je  les  payerai  mieux  qu'un 
autre;  il  n'y  a  rien  qui  puisse  être  si  fort  à  mon  goût,  et  je  me 
soucie  peu  qu'ils  soient  de  bœuf  ou  de  veau.  — Personne  n'y 
touchera,  seigneur,  car  les  autres  hôtes  que  j'ai  sont  gens  de 
qualité  ;  chacun  a  son  cuisinier,  son  maître  d'hôtel  et  son  of- 
fice. —  Pour  la  qualité,  vous  ne  pouvez  pas  en  trouver  de  plus 
relevée  que  chez  mon  maître.  Mais  sa  profession  ne  lui  permet 
pas  d'avoir  sommelier  ni  maître  d'hôtel  :  nous  couchons  au 
milieu  des  prés,  et  là  nous  nous  rassasions  de  nèfles  ou  de 
glands.  Telle  fut  la  conversation  de  l'hôtelier  et  de  Sancho,  qui 
ne  voulut  pas  la  pousser  plus  avant,  ni  répondre  à  la  demande 
qui  lui  avait  déjà  été  adressée  sur  la  profession  de  son  maître. 
L'heure  de  souper  vint,  Don  Quichotte  se  retira  dans  sa  cham- 
bre. L'hôtelier  apporta  le  ragoût  tel  qu'il  se  trouvait,  et  le  che- 
valier s'assit  fort  à  propos  pour  manger. 

Dans  la  chambre  voisine,  dont  il  n'était  séparé  que  par  une 
mince  cloison,  Don  Quichotte  entendit  qu'on  disait  :  Par  votre 
vie,  seigneur  don  Geronimo,  lisez  donc  un  autre  chapitre  de  la 
seconde  partie  de  Don  Quichotte  de  la  Manche  J  en  attendant 
le  souper.  Le  chevalier  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  son  nom  qu'il 
était  debout.  Il  prêta  une  oreille  attentive,  et  entendit  que  ce 
Geronimo  répondait:  Et  comment  voulez-vous,  seigneur  don 
Juan,  que  nous  lisions  ces  extravagances?  celui  qui  a  lu  la  pre- 

i  Cervantes  a  ici  en  vue  cette  seconde  partie  du  Don  Quichotte  que  piiMia, 

en  H'.ii.   nu  Aragon ais,  son  ennemi,  sous  le  pseudonyme  du  licencié  Alonzo 

l  ellaneda,  nOtwalde  laVfUh  à  .  Ce  livre,  plein 

île  envenimés,  causa  beaucoup  de  chagrin  à 

,  i     -     .  le  traduisit  ou  plutôt  l'imita  en  4704,  in-8°,  3  vol. 
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mière  partit1  de  l'histoire  de  Don  Quichotte  ne  saurait  prendre 
aucun  plaisir  à  cette  seconde.  Malgré  cela,  répondit  don  Juan,  il 
soiait  toujours  bon  de  la  lire,  car  il  n'y  a  pas  si  mauvais  livre 
dans  lequel  on  ne  trouve  quelque  chose  de  bon.  A  la  vérité,  ce 
qui  m'y  déplaît  le  plus,  c'est  que  l'auteur  y  peint  Don  Qui- 
chotte comme  revenu  de  son  amour  pour  Dulcinée  '.  Quiconque 
ose  dire  que  Don  Quichotte  de  la  Manche  a  oublié  ou  peut  ou- 
blier Dulcinée  du  Toboso,  s'écria  Don  Quichotte  en  fureur  et  à 
voix  haute,  je  lui  prouverai  à  armes  égales  qu'il  en  a  menti.  La 
sans  pareille  Dulcinée  ne  saurait  être  oubliée,  et  Don  Quichotte 
n'est  point  capable  d'un  tel  oubli  :  la  constance  est  sa  devise,  et 
sa  profession  est  de  garder  la  foi  jurée  avec  amour  et  sans  ef- 
fort. Qui  nous  répond?  demanda-t-on  de  l'appartement  voisin. 
Qui  pourrait-ce  être,  dit  Sancho,  si  ce  n'est  Don  Quichotte  de  la 
Manche  lui-même,  qui  soutiendra  ce  qu'il  a  dit  et  ce  qui  lui 
reste  à  dire  ?  Un  bon  payeur  ne  craint  point  de  donner  des  ga- 
ges. A  peine  Sancho  avait-il  fait  cette  réponse  que  deux  gen- 
tilshommes, ils  en  avaient  l'apparence,  entrèrent  dans  la 
chambre;  l'un  d'eux  sauta  au  cou  de  Don  Quichotte  et  lui  dit  : 
Votre  aspect  ne  dément  point  votre  nom,  ni  votre  nom  votre 
aspect.  Oui,  sans  doute,  seigneur,  vous  êtes  bien  le  véritable 
Don  Quichotte  de  la  Manche,  la  boussole  et  le  flambeau  de  la 
chevalerie  errante,  en  dépit  de  celui  qui  a  osé  usurper  votre 
nom  et  rabaisser  vos  exploits,  comme  l'a  fait  l'auteur  de  ce 
livre  que  je  vous  présente.  Et  il  lui  remit  le  livre  que  tenait 
son  compagnon.  Don  Quichotte  le  prit,  sans  dire  un  mot,  le 
feuilleta  quelque  temps  et  le  rendit  en  disant:  Dans  le  peu 
que  j'ai  vu  j'ai  trouvé  en  cet  auteur  trois  choses  répréhensibles. 
La  première  est  dans  quelques  expressions  du  prologue2.  En- 
suite, le  style  est  aragonais,  car  l'auteur  omet  souvent  les  ar- 
ticles. Enfin,  ce  qui  trahit  son  ignorance,  c'est  qu'il  erre  dans  un 
des  points  les  plus  importants  de  l'histoire  ;  il  dit  que  la  femme 
de  mon  écuyer  Sancho  Pança  s'appelle  Marie  Guttierez  3, 

1  Voyez  Avellaneda,  chap.  À,  G,  S,  (2  et  I". 

2  L'auteur  appelle  Cervantes  manchot,  soldat  aussi  vieux  en  années  qu'enfant 
en  valeur,  envieux,  mal  conteiitadizo ,  murmurador,  delinquente,  enoarce- 
lado,  etc. 

3  Cervantes  ne  pouvait  nous  fournir  une  plus  forte  preuve  que  celle-ci  de  son 
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tandis  qu'elle  s'appelle  Thérèse  Pança.  Or,  qui  erre  ainsi 
sur  un  fait  aussi  capital  peut  bien  être  soupçonné  de  se  trom- 
per aussi  dans  le  reste  de  l'histoire.  Voilà,  certes,  une  plaisante 
chose  dans  un  historien,  dit  Sancho  ;  il  doit  être  bien  informé 
de  nos  aventures,  s'il  nomme  Thérèse  Pança,  ma  femme,  Marie 
Guttierez.  Je  vous  prie,  seigneur,  reprenez  le  livre,  et  voyez 
s'il  y  est  question  de  moi,  et  si  l'on  y  a  aussi  changé  mon  nom. 
Par  ce  que  vous  venez  de  dire,  ami,  répondit  don  Geronimo, 
je  juge  que  vous  êtes  Sancho   Pança,  Fécuyer  du  seigneur 
Don  Quichotte.  Je  le  suis,  répondit  Sancho,  et  je  m'en  fais 
gloire.  —  Eh  bien,  l'auteur  moderne  ne  vous  a  pas  traité  avec 
la  délicatesse  que  vous  méritez;  il  vous  peint  comme  un  gour- 
mand, un  idiot,  nullement  plaisant,  tout  autre  en  un  mot  que 
le  Sancho  représenté  dans  la  première  partie  de  l'histoire  de 
votre  maître.  —  Dieu  lui  pardonne,  il  aurait  mieux  lait  de  me 
laisser  dans  mon  coin  et  de  ne  pas  se  souvenir  de  moi.  Pour  en 
jouer,  il  faut  s'y  connaître,  et  saint  Pierre  est  bien  dans  Rome. 
Les  deux  cavaliers  prièrent  Don  Quichotte  de  venir  souper  avec 
eux,  lui  disant  qu'ils  savaient  qu'il  n'y  avait  dans  l'hôtellerie 
rien  qui  fût  digne  de  sa  personne.  Don  Quichotte,  toujours 
courtois,  y  consentit.  Sancho,  resté  maître  absolu  de  la  mar- 
mite, s'assit  au  haut  de  la  table  en  compagnie  de  l'hôtelier, 
aussi  amateur  que  lui  de  pieds  de  bœuf.  En  soupant,  don  Juan 
demanda  à  Don  Quichotte  quelles  nouvelles  il  avait  de  madame 
Dulcinée  du  Toboso,  si  elle  était  mariée,  enceinte  ou  mère,  ou 
si,  étant  restée  tille,  elle  avait  conservé  son  honneur  et  le  sou- 
venir des  amoureuses  pensées  de  son  chevalier.  Dulcinée  est  en- 
core fille,  répondit-il,  mes  sentiments  plus  constants  que  jamais, 
et  notre  correspondance  toujours  la  même.  Quant  à  su.  beauté, 
elle  a  fait  place  à  la  laideur  d'une  vile  paysanne.  Là-dessus, 
il  leur  conta  de  point  en  point  l'enchantement  de  Dulcinée,  ce 
qui  lui  était  arrivé  dans  la  caverne  de  Montésinos,  et  le  moyen 
que  le  sage  Merlin  lui  avait  enseigné  pour  la  désenchanter,  par 
la  vertu  des  coups  de  fouet  que  se  donnerait  Sancho.  Les  deux 

étourderie  on  <ln  |  >«  -  *  1  de  soin  qu'il  prenait  de  relire  Bes  ouvrages.  Il  reproche  ;i 
Avellaneda  d'avoir  appelé  la  femme  de  Sancho  Marie  Guttierez,  el  lui-même  l'a 
nommée  ainsi,  partie  première,  .1  la  Qn  do  chapitre  mi.  et,  que'ques  lignes  plus 
haut,  il  la  nomme  Jeanne.  Voyez  tom.  1. 
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cavaliers  prirent  un  extrême  plaisir  au  récit  de  don  Quichotte, 
et  ne  pouvaient  assez  admirer  ses  folies,  et  l'élégance  avec  la- 
quelle il  les  racontait.  Tantôt  ils  le  tenaient  pour  sage,  tantôt 
un  faux  pas  les  ramenait  à  sa  folie,  sans  pouvoir  assigner  le 
rang  qu'ils  devaient  lui  donner  entre  la  folie  et  la  sagesse.  San- 
cho  acheva  de  souper,  laissa  ivre  l'hôtelier,  et  passa  dans  la 
chambre  où  était  son  maître.  Que  je  meure,  seigneurs,  dit-il 
en  entrant,  si  l'auteur  de  ce  livre  que  vous  avez  désire  que 
nous  soyons  longtemps  amis.  Vous  dites  qu'il  m'appelle  gour- 
mand ,  je  voudrais  bien  qu'il  ne  me  nommât  point  ivrogne.  Il 
le  fait,  répondit  don  Geronimo,  mais  je  ne  me  souviens  plus 
dans  quel  endroit.  Ce  que  je  sais  bien  c'est  que  ses  paroles 
sont  mal  sonnantes  et  menteuses,  je  le  vois  bien  à  la  physio- 
nomie du  bon  Sancho.  Croyez-moi,  seigneurs,  répondit  celui- 
ci,  le  Sancho  et  le  Don  Quichotte  de  cette  histoire  doivent  être 
autres  que  ceux  qui  figurent  dans  l'ouvrage  de  Cid  HametBen- 
engeli,  et  ceux-là,  c'est  nous;  mon  maître,  vaillant,  sage, 
amoureux;  moi,  naïf  et  plaisant,  et  non  ivrogne  ni  gourmand. 
Je  le  crois,  dit  don  Juan,  et,  s'il  était  possible,  on  devrait  or- 
donner que  personne  ne  fût  assez  osé  pour  écrire  l'histoire  du 
grand  Don  Quichotte,  si  ce  n'est  Cid  Hamet,  son  premier  histo- 
rien, de  même  qu'Alexandre  défendit  que  personne  ne  le  pei- 
gnît qu'Apelles.  Me  peigne  qui  voudra,  dit  Don  Quichotte,  mais 
qu'on  ne  me  défigure  pas,  car  quelquefois  la  patience  échappe 
quand  on  la  surcharge  d'injures.  On  ne  saurait,  dit  don  Juan, 
faire  aucune  injure  au  seigneur  Don  Quichotte  dont  il  ne  lui 
soit  facile  de  se  venger,  à  moins  qu'il  ne  veuille  la  recevoir  sur 
l'écu  de  la  patience,  qui  me  parait  grand  et  fort. 

Dans  cet  entretien  se  passa  une  grande  partie  de  la  nuit  ;  et, 
quoique  don  Juan  priât  Don  Quichotte  de  continuer  la  lecture 
du  livre,  afin  d'en  signaler  les  autres  fautes,  il  ne  put  l'obte- 
nir :  Don  Quichotte  dit  qu'il  le  tenait  pour  lu  en  entier,  et  qu'il 
le  déclarait  impertinent  de  tout  point.  Il  ajouta  que,  si  l'auteur 
apprenait  un  jour  que  son  livre  lui  fût  tombé  entre  les  mains, 
il  ne  voulait  pas  qu'il  put  se  réjouir  à  la  pensée  qu'il  l'avait  lu  ; 
car,  des  choses  obscènes  et  honteuses,  on  doit  détourner  sa 
pensée  et  bien  plus  encore  les  yeux.  Les  deux  amis  lui  deman- 
dèrent où  il  avait  résolu  de  diriger  ses  pas.  Il  répondit:  A  Sara- 
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gosse,  pour  assister  aux  joutes  du  harnais  qui  ont  lieu  dans 
cette  ville  (mis  les  ans.  Don  Juan  lui  apprit  que  cette  nouvelle 
histoire  racontait  comment  Don  Quichotte,  celui  du  moins 
qu'elle  Taisait  agir,  s'était  trouvé  dans  cette  ville  à  une  course 
de  bague,  pauvre  d'invention,  de  style,  encore  plus  pauvre  de 
livrées,  mais  très  riche  en  niaiseries.  Eh  bien,  dit  Don  Qui- 
chotte, puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans 
Saragosse;  par  ce  moyen  tout  le  monde  connaîtra  le  mensonge 
de  l'historien  moderne,  et  l'on  verra  bien  que  je  ne  suis  pas 
le  Don  Quichotte  dont  il  parle.  Vous  ferez  fort  bien,  dit  Gero- 
nimo;  il  y  a  d'autres  joutes  à  Barcelone  où  vous  pourrez  mon- 
trer votre  valeur.  C'est  mon  intention,  répondit  le  chevalier: 
pour  le  moment,  je  vous  demande  la  permission  d'aller  me 
coucher,  parce  qu'il  est  heure.  Tenez-moi,  je  vous  prie,  au 
nombre  de  vos  meilleurs  amis  et  serviteurs.  Et  moi  aussi,  dit 
Sancho,  je  serai  peut-être  bon  à  quelque  chose.  Ils  prirent  ainsi 
congé  les  uns  des  autres.  Don  Quichotte  et  Sancho  se  retirè- 
rent dans  leur  chambre,  laissant  don  Juan  et  son  ami  dans 
l'admiration  de  ce  mélange  de  sagesse  et  de  folie.  Ils  crurent 
fermement  qu'ils  avaient  vu  les  véritables  héros  de  Cid  Hamet, 
et  non  ceux  de  l'auteur  aragonais.  Don  Quichotte  fut  matinal. 
Il  frappa  contre  la  cloison  de  ses  voisins  et  leur  dit  adieu.  San- 
cho paya  l'hôtelier  magnifiquement,  et  lui  conseilla  de  louer 
moins  à  l'avenir  les  provisions  de  son  hôtellerie  ou  de  la  mieux 
fournir. 

CHAPITRE  LX. 

De  ce  qui  arriva  à  Don  Quichotte  ni  9e  rendant  à  Barcelone. 

La  matinée  était  fraîche  et  annonçait  que  le  jour  le  serait 
aussi.  Don  Quichotte  sortit  de  l'hôtellerie  et  s'informa  quel 
était  le  chemin  le  plus  direct  pour  aller  à  Barcelone  sans  pas- 
par  Saragosse,  tant  était  grand  son  désir  de  faire  mentit 
-lorien  qu'on  disait  l'avoir  si  fort  maltraité.  Pendant  six 
jours  il  ne  lui  arriva  rien  qui  soit  digne  d'être  rapporté  ;  au 
bout  de  ce  temps,  s'écartant  du  chemin,  la  nuit  le  surprit  au 
milieu  de  chênes  ou  de  lièges  touffus  :  Cid  Hamel  néglige  ici 
son  exactitude  ordinaire.  Tous  deux  mirent  pied  à  terre,  el 
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s'accommodèrent  bien  près  des  troncs  d'arbres.  Sancho,  qui  ce 
jour-là  avait  bien  rempli  sa  panse,  se  laissa  aller  tout  d'un  coup 
au  sommeil  ;  mais  Don  Quichotte,  que  ses  pensées  tenaient 
plus  éveillé  que  la  faim,  ne  pouvait  fermer  les  yeux,  et  son 
imagination  errait  en  mille  endroits.  Tantôt  il  se  croyait  trans- 
porté dans  la  caverne  de  Montésinos,  ou  voir  sauter  sur  la 
bourrique,  Dulcinée  changée  en  paysanne;  tantôt  résonnaient 
à  son  oreille  les  paroles  du  sage  Merlin,  lui  annonçant  toutes 
les  conditions  à  remplir  pour  opérer  le  désenchantement  de 
Dulcinée.  Il  se  désespérait  de  voir  la  mollesse  et  le  peu  de  cha- 
rité de  son  écuyer,  car,  ainsi  qu'il  le  croyait,  il  ne  s'était  en- 
core donné  que  cinq  coups,  nombre  presque  nul  en  compa- 
raison de  l'infinité  de  coups  nécessaires.  Ces  pensées  lui 
inspiraient  tant  de  chagrin  et  d'ennui,  qu'il  lit  en  lui-même 
ce  raisonnement  :  Si  Alexandre  le  Grand  coupa  le  nœud  gor- 
dien, en  disant  :  Autant  vaut  couper  que  dénouer,  et  ne  laissa 
pas  pour  cela  de  se  rendre  maître  de  toute  l'Asie,  il  n'en  sera 
peut-être  ni  plus  ni  moins  à  l'égard  du  désenchantement  de 
Dulcinée,  si  je  fouette  Sancho  malgré  lui.  Si  la  condition  est 
que  Sancho  reçoive  trois  mille  et  tant  de  coups  de  fouet,  que 
m'importe  que  ce  soit  lui  qui  se  les  donne  ou  un  autre  qui  les 
lui  applique  ?  l'essentiel  est  qu'il  les  reçoive,  de  quelque  part 
qu'ils  viennent.  Dans  cette  pensée,  il  s'approche  de  Sancho, 
après  avoir  pris  les  rênes  de  Rossinante,  et  les  arrangeant  de 
manière  à  pouvoir  s'en  servir  comme  d'un  fouet,  il  commence 
à  dénouer  l'aiguillette,  car  on  pense  qu'il  n'en  avait  qu'une  par 
devant  pour  attacher  ses  chausses.  Mais  à  peine  l'a-t-il  touché, 
que  Sancho  s'éveille  en  sursaut,  et  s'écrie  :  Qui  est  là?  qui  me 
touche  et  défait  mes  chausses?  C'esl  moi,  dit  Don  Quichotte, 
qui  viens  aider  ta  faiblesse  et  soulager  ma  peine  ;  je  viens  te 
fouetter,  Sancho,  et  te  décharger  ainsi  d'une  partie  de  ta  dette. 
Dulcinée  périt,  tu  ne  t'en  soucies  guère,  et  moi  je  meurs  d'im- 
patience. Ainsi,  détache  les  chausses  de  bonne  volonté  :  la 
mienne  est  de  te  donner  au  moins  deux  mille  coups  de  fouet 
pendant  que  nous  sommes  dans  cette  solitude.  Il  n'en  sera  rien, 
répondit  Sancho,  tenez-vous  tranquille,  sinon,  vrai  Dieu,  les 
!  sourds  nous  entendront.  Les  coups  auxquels  je  me  suis  obligé 
doivent  être  volontaires,  et  non  forcés  :  je  n'ai  pas  dans  ce  mo- 
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ment-ci  la  volonté  de  me  fouetter:  qu'il  vous  sullise  d'avoir 
ma  parole  de  me  fouetter  et  de  m'émoucher  quand  il  m'en 
prendra  lantaisie.  Je  ne  puis  me  fier  à  ta  courtoisie,  dit  Don 
Quichotte,  car  tu  as  le  cœur  dur,  et,  quoique  vilain,  la  peau 
sensible;  et  tout  en  parlant  il  faisait  des  efforts  pour  dénouer. 
Alors  Sancho  se  leva,  et  sautant  sur  son  maître,  le  saisit  à 
bras-le-corps,  lui  donna  un  croc  en  jambe,  et  le  jeta  par 
terre  la  bouche  en  l'air.  11  lui  mit  alors  le  genou  droit  sur 
l'estomac,  et  lui  tint  les  mains  de  façon  qu'il  ne  pouvait  re- 
muer ni  même  respirer.  Comment,  trahie,  disait  Don  Qui- 
chotte, lu  te  révoltes  contre  ton  maitre  et  ton  seigneur  natu- 
rel, dont  tu  manges  le  pain!  Je  ne  fais  ni  défais  de  roi,  dit 
Sancho,  je  ne  fais  que  me  secourir  moi-même,  moi  qui  suis 
mon  vrai  seigneur  :  promettez-moi  de  rester  tranquille,  de  ne 
pas  me  parler  de  me  fouetter  pour  le  moment,  et  je  vais  vous 
laisser  libre,  autrement 

Ici  périr  il  te  faudra, 
Ennemi  de  doua  Sancha  1. 

Don  Quichotte  le  lui  promit,  et  jura  par  la  vie  de  la  dame 
de  ses  pensées  de  ne  pas  toucher  un  poil  du  vêtement  de  San- 
cho, mais  de  laisser  entièrement  à  sa  volonté  le  soin  de  te 
ouetter.  Sancho  se  releva  et  s'éloigna  à  quelque  distance  ;  vou- 
lant s'appuyer  contre  un  arbre,  il  sentit  qu'on  lui  touchait  la 
tête.  Il  leva  les  mains,  et  saisit  deux  pieds  d'homme  tout 
chaussés.  La  peur  le  saisit,  il  s'approcha  d'un  autre  arbre,  il 
en  trouva  autant.  Il  cria,  appelant  Don  Quichotte  à  son  secours. 
Don  Quichotte  approcha  et  lui  demanda  ce  qui  lui  était  arrivé 
et  le  sujet  de  sa  frayeur.  Sancho  lui  répondit  que  tous  ces  ar- 
bres étaient  pleins  de  jambes  et  de  pieds  d'hommes.  Don  Qui- 
chotte tàta  et  devina  sur-le-champ  ce  que  ce  pouvait  être  et  il 
le  dit  à  Sancho.  Tu  ne  dois  point  avoir  peur;  ces  pieds  et  ces 
jambes  que  tu  touches,  sans  les  voir,  sont  sans  doute  ceux  de 

1  Aqoi  mûriras,  traydor, 
Boemigo  de  doua  Sancha. 

eux  vers  sont  le  refrain  d'une  ancienne  romance  m  les  sept  infants  de 

Lai  a. 
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quelques  voleurs  et  bandits  pendus  à  ces  arbres.  C'est  ici  que 
la  justice  les  fait  pendre,  par  vingtaines  ou  trentaines,  quand 
elle  les  atteint,  cela  me  fait  juger  que  je  dois  être  près  de  Bar- 
celone. C'était  la  vérité,  ainsi  qu'il  l'avait  imaginé,  le  matin  ils 
levèrent  les  yeux,  et  virent  les  fruits  de  ces  arbres  qui  étaient 
des  corps  de  bandits.  Le  jour  grandissait  cependant,  et  si  les 
morts  les  avaient  effrayés,  ils  ne  le  furent  pas  moins  à  la  vue 
de  quarante  bandits  vivants,  qui  les  enveloppèrent  à  l'impro- 
viste  et  leur  dirent  en  catalan  de  ne  pas  bouger  et  d'attendre 
l'arrivée  de  leur  capitaine.  Don  Quichotte  était  à  pied,  son  che- 
val débridé,  sa  lance  appuyée  contre  un  arbre,  en  un  mot  sans 
défense  aucune  :  il  se  résigna  donc  à  croiser  les  mains,  bais- 
ser la  tète,  et  à  se  réserver  pour  une  meilleure  occasion.  Les 
bandits  visitèrent  l'àne,  et  ne  laissèrent  rien,  ni  dans  le  bissac 
ni  dans  la  valise.  Bien  en  prit  à  Sancho  de  porter  à  sa  cein- 
ture les  écus  du  duc  et  ceux  qu'ils  avaient  emportés  de  chez  eux. 
Encore  ces  honnêtes  gens  n'auraient  pas  manqué  de  le  fouiller 
et  de  découvrir  jusqu'à  ce  qui  était  caché  entre  cuir  et  chair, 
si,  sur  ces  entrefaites,  leur  capitaine  ne  fût  arrivé.  Il  paraissait 
âgé  de  trente-quatre  ans,  robuste,  de  taille  au-dessus  de  la 
moyenne,  le  visage  basané,  l'air  grave.  Il  était  monté  sur  un 
puissant  cheval,  vêtu  d'une  cotte  de  mailles  d'acier,  et  portait 
à  ses  côtés  quatre  de  ces  pistolets  qu'en  Catalogne  on  appelle 
pedrenales,  Il  vit  que  ses  écuyers  (c'est  le  nom  des  gens  de  ce 
métier)  allaient  dépouiller  Sancho;  il  le  leur  défendit  et  fut 
promptement  obéi  :  ainsi  fut  sauvée  la  ceinture.  Il  s'étonna  de 
voir  une  lance  appuyée  contre  un  arbre,  un  écu  par  terre,  Don 
Quichotte  armé,  pensif  et  faisant  la  plus  triste  et  mélancolique 
ligure  que  la  tristesse  même  aurait  pu  former  ;  il  s'approcha 
en  lui  disant  :  Bon  homme,  ne  soyez  pas  si  triste,  vous  n'êtes 
point  tombé  dans  les  mains  de  quelque  cruel  Osiris,  mais  bien 
dans  celles  de  Roque  Guinart,  plus  compatissant  que  cruel. 
0  valeureux  Roque,  dont  la  renommée  n'a  de  limites  que  la 
terre  habitable,  ma  tristesse  ne  vient  point  d'être  tombé  dans 
tes  mains,  répondit  Don  Quichotte,  c'est  d'avoir  eu  une  telle 
négligence  que  je  me  suis  laissé  surprendre  par  tes  soldats, 
sans  bride  à  mon  cheval,  é^ant  obligé  par  les  lois  de  la  cheva- 
lerie errante,  dont  je  lais  profession,  d'être  toujours  au  guet, 


m  DON  QUICHOTTE. 

et  de  me  servir  de  sentinelle  à  moi-même.  Apprends,  ô  grand 
Roque,  qne  s'ils  m'avaient  trouvé  à  cheval,  armé  de  ma  lance 
et  de  mon  écu,  il  ne  leur  aurait  pas  été  facile  de  s'emparer  de 
moi,  car  je  suis  Don  Quichotte  de  la  Manche  dont  les  hauts 
faits  remplissent  la  terre.  Roque  vit  bien  que  la  maladie  de  Don 
Quichotte  était  plutôt  la  folie  que  la  valeur  ;  il  l'avait  quelque- 
fois entendu  nommer,  mais  il  regardait  son  histoire  comme 
une  fable,  et  ne  pouvait  croire  qu'une  pareille  folie  régnât  dans 
le  cœur  d'un  homme.  Il  fut  enchanté  de  la  rencontre,  afin  de 
pouvoir  reconnaître  de  près  ce  qu'on  lui  avait  raconté.  Vail- 
lant chevalier,  lui  dit-il,  ne  vous  attristez  point  et  ne  tenez  pas 
à  mauvaise  fortune  ce  qui  vous  est  arrivé,  car  il  pourrait  se 
taire  que  cette  chute  apparente  redressât  le  tort  de  la  fortune. 
Souvent  le  ciel,  par  des  voies  inouïes  et  incompréhensibles, 
inaccessibles  à  l'esprit  de  l'homme,  relève  ceux  qui  sont  abais- 
sés, et  enrichit  les  pauvres. 

Don  Quichotte  ouvrait  la  bouche  pour  le  remercier,  quand 
ils  entendirent  derrière  eux  un  bruit  comme  celui  d'une  troupe 
de  chevaux.  Mais  il  n'y  en  avait  qu'un  seul,  que  poussait  à 
toute  bride  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  babillé  de  damas 
vert  avec  des  passements  d'or,  des  grègues  et  un  hoqueton, 
un  chapeau  à  la  wallonne,  des  bottes  justes  et  cirées,  des  épe- 
rons, une  dague  et  une  épée  dorées,  une  petite  escopette  à  la 
main  et  deux  pistolets  à  la  ceinture.  Au  bruit,  Roque  tourna  la 
tète,  et  aperçut  le  beau  jeune  homme,  qui  lui  dit  en  arrivant  : 
C'est  toi  que  je  cherchais,  brave  Roque,  pour  te  demander,  si- 
non le  remède,  du  moins  un  soulagement  à  mes  maux;  pour 
ne  pas  te  tenir  en  suspens,  car  je  sais  que  tu  ne  me  reconnais 
pas,  je  te  veux  dire  qui  je  suis.  Tu  vois  en  moi  Claudia  Gero- 
nima,  fille  de  Simon  Forte,  ton  ami  intime,  et  ennemi  particu- 
lier de  Clauquel  Torellas,  qui  est  aussi  le  tien,  puisqu'il  sert 
un  parti  contraire.  Tu  sais  que  ce  Torellas  a  un  fils  appelé  don 
Vincent,  ou,  du  moins,  il  y  a  deux  heures  qu'on  le  nommait 
ainsi.  Pour  abréger  le  récit  de  mon  infortune,  je  te  dirai  en  peu 
de  mots  ce  que  celui-ci  m'a  fait,  il  me  vit,  m'aima,  je  l'écou- 
tai,  j'en  devins  éprise  à  l'insu  de  mon  père,  car  il  n'y  a  femme, 
tant  retirée  soit-elle,  qui  ne  trouve  du  temps  de  rei  te  pour  sa- 
tisfaire ses  désirs.  Enfin,  il  me  promit  d'être  mon  époux,  et  je 
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lui  donnai  ma  foi,  sans  que  les  choses  allassent  plus  loin.  Hier, 
j'appris  qu'oubliant  ce  qu'il  me  devait,  il  se  mariait  avec  une 
autre  et  allait  l'épouser  ce  matin.  Cette  nouvelle  m'a  troublé 
l'esprit,  j'ai  perdu  patience,  j'ai  profité  de  l'absence  de  mon 
père  pour  prendre  cet  habillement,  et  pressant  les  pas  de  ce 
cheval,  j'ai  atteint  don  Vincent  à  une  lieue  d'ici.  Sans  m'arrê- 
ter  à  des  reproches,  à  des  explications,  j'ai  déchargé  sur  lui 
cette  escopette  et  de  plus  ces  deux  pistolets,  et  j'ai  dû  lui  met- 
tre, je  crois,  plus  de  deux  balles  dans  le  corps,  ouvrant  des 
issues  à  mon  honneur  pour  s'écouler  avec  son  sang.  Je  l'ai 
laissé  entre  les  mains  de  ses  domestiques,  qui  n'ont  osé  ni  pu 
prendre  sa  défense  :  j'accours  vers  toi  pour  que  tu  me  fasses 
passer  en  France,  où  j'ai  des  parents  auprès  desquels  je  veux 
me  retirer,  et  en  même  temps  pour  te  conjurer  de  prendre  la 
défense  de  mon  père,  afin  de  le  soustraire  à  la  vengeance  de  la 
nombreuse  famille  de  don  Vincent. 

Roque,  surpris  du  courage,  de  l'énergie  et  de  l'aventure  de 
la  belle  Claudia,  lui  dit  :  Venez,  allons  voir  si  votre  ennemi  est 
mort,  nous  verrons  ensuite  ce  qu'il  sera  le  mieux  de  faire.  Don 
Quichotte,  qui  avait  attentivement  écouté  le  récit  de  Claudia 
et  la  réponse  de  Guinart,  dit  :  Il  n'est  pas  besoin  que  personne 
se  mette  en  peine  de  défendre  cette  dame,  je  la  prends  sous 
ma  protection  :  donnez-moi  mon  cheval  et  mes  armes,  et  at- 
tendez-moi ici  ;  je  vais  trouver  ce  chevalier,  et  mort  ou  vif  je 
le  contraindrai  à  tenir  la  parole  qu'il  a  donnée  à  une  si  grande 
beauté.  Il  n'y  a  point  de  doute,  ajouta  Sancho,  mon  maître  a 
la  main  heureuse  en  fait  de  mariage:  il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'il  a  forcé  de  se  marier  un  autre  homme  qui  niait  également 
la  parole  donnée  à  une  autre  demoiselle,  et,  sans  la  malice  des 
enchanteurs,  ses  persécuteurs,  qui  changèrent  la  vraie  figure 
de  cet  homme  en  celle  d'un  laquais,  la  demoiselle  dont  je 
parle  ne  le  serait  plus  à  l'heure  qu'il  est.  Roque,  plus  occupé 
de  la  situation  de  la  belle  Claudia  que  des  discours  du  maître 
et  de  l'écuyer,  ne  les  écouta  pas.  Il  ordonna  à  ses  gens  de 
rendre  à  Sancho  tout  ce  qu'ils  avaient  pris  sur  l'àne,  leur  com- 
manda de  se  retirer  à  l'endroit  où  ils  avaient  passé  la  nuit,  et 
partit  aussitôt  en  toute  hâte  avec  Claudia,  pour  aller  chercher 
don  Vincent  mort  ou  blessé.  Parvenus  à  l'endroit  où  l'avait 
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laissé:  Claudia,  ils  n'y  trouvèrent  que  des  traces  de  sang  ré- 
cemment versé;  mais,  jetant  la  vue  de  tous  cotés,  ils  aperçu- 
rent sur  une  colline  quelques  hommes,  et  soupçonnèrent,  ce 
qui  était  vrai,  que  ce  devait  être  don  Vincent,  que  ses  domes- 
tiques emportaient  pour  le  faire  panser  ou  enterrer.  Ils  se  hâ- 
tèrent pour  les  atteindre,  et  comme  ils  allaient  lentement,  ils 
les  rejoignirent  avec  facilité.  Ils  trouvèrent  don  Vincent  dans 
les  bras  de  ses  gens,  qu'il  conjurait  d'une  voix  faible  de  le  lais- 
ser mourir  en  cet  endroit,  parce  que  la  douleur  de  ses  blessures 
ne  lui  permettait  pas  d'aller  plus  loin.  Roque  et  Claudia  se  je- 
tèrent à  bas  de  leurs  chevaux  et  s'approchèrent.  A  la  vue  de 
Roque,  les  domestiques  furent  effrayés,  et  Claudia  se  troubla 
en  voyant  don  Vincent.  Partagée  entre  la  colère  et  la  pitié,  elle 
s'approcha  de  lui,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  :  Si  tu  m'avais 
donné  cette  main  suivant  notre  convention,  lu  ne  serais  pas 
où  tu  en  es.  Le  malheureux  blessé  ouvrit  ses  yeux  presque 
éteints,  et  reconnaissant  Claudia  :  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  belle 
et  abusée  Claudia,  que  c'est  toi  qui  m'as  donné  la  mort,  peine 
non  méritée,  car  ni  mes  désirs,  ni  mes  actions  ne  t'offensèrent 
jamais.  Eh  quoi!  s'écria  Claudia,  n'est-il  pas  vrai  que  tu  devais 
ce  matin  épouser  Léonore,  fille  du  riche  Balbastro!  Non  cer- 
tainement, répondit  don  Vincent;  ma  mauvaise  fortune  t'a  fait 
parvenir  ces  fausses  nouvelles,  afin  que,  dans  ta  jalousie,  lu 
m'ôtasses  la  vie;  je  suis  heureux  de  la  perdre,  puisque  je  l'a- 
bandonne entre  tes  bras,  et,  pour  te  le  prouver,  serre-moi  la 
main,  et,  si  tu  le  veux,  accepte-moi  pour  époux,  je  ne  puis 
mieux  faire  pour  te  donner  satisfaction  de  l'injure  que  tu 
crois  avoir  reçue  de  moi.  Claudia  lui  serra  la  main,  mais  son 
cœur  se  serra  de  telle  sorte  qu'elle  tomba  évanouie  sur  la  poi- 
trine sanglante  de  son  amant,  que  saisit  un  mortel  paroxysme. 
Roque  était  interdit  et  ne  savait  que  faire.  Les  domestiques 
coururent  chercher  de  l'eau  pour  leur  jeter  au  visage  ;  ils  en 
apportèrent  et  les  en  inondèrent.  Claudia  revint  de  son  éva- 
nouissement, mais  non  don  Vincent  de  son  paroxysme,  car  il 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  A  cette  vue,  à  la  certitude  de  la 
mort  de  son  époux,  Claudia  remplit  l'air  de  ses  cris,  frappa  le 
ciel  de  ses  plaintes,  s'arracha  les  cheveux  qu'elle  livra  aux 
vents,  déchira  sa  ligure  de  ses  propres  mains,  et  témoigna  la 
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plus  vive  affliction  qu'on  puisse  attendre  d'une  âme  inconso- 
lable. Femme  cruelle  et  inconsidérée,  s'écriait-elle,  avec  quelle 
facilité  t'es-tu  laissé  emporter  à  exécuter  ton  horrible  dessein! 
Exécrable  jalousie,  à  quelle  extrémité  de  désespoir  conduis-tu 
ceux  qui  te  donnent  accès  dans  leur  cœur  !  0  mon  époux  !  quelle 
fatalité,  lorsque  tu  m'appartiens,  t'a  conduit  du  lit  nuptial  à 
la  sépulture?  Ses  plaintes  étaient  si  douloureuses  et  si  tou- 
chantes qu'elles  arrachèrent  des  larmes  des  yeux  de  Roque, 
peu  accoutumé  à  pleurer.  Les  domestiques  pleuraient,  Clau- 
dia s'évanouissait  à  tous  moments,  et  tout,  autour  d'eux,  pa- 
raissait être  un  séjour  de  tristesse  et  de  malheur.  Roque  or- 
donna aux  domestiques  de  don  Vincent  de  porter  son  corps  à 
la  maison  de  son  père,  qui  était  voisine,  afin  de  lui  donner  la 
sépulture.  Claudia  lui  dit  qu'elle  voulait  se  retirer  dans  un 
monastère,  dont  l'abbesse  était  sa  tante,  et  y  achever  sa  vie 
dans  la  compagnie  d'un  plus  saint  et  éternel  époux.  Roque 
loua  sa  résolution,  lui  offrit  de  l'accompagner  jusqu'où  elle 
voudrait,  et  lui  promit  de  défendre  son  père  contre  ies  parents 
de  don  Vincent,  et  contre  quiconque  s'en  prendrait  à  lui.  Clau- 
dia refusa  la  compagnie  de  Roque,  le  remercia  de  son  mieux 
de  ses  offres,  et  partit  en  pleurant.  Les  domestiques  enlevè- 
rent le  corps,  et  Roque  retourna  vers  sa  troupe.  Telle  fut  la 
fin  des  amours  de  Claudia  Geronima  :  mais  faut-il  en  être 
surpris,  puisque  les  fureurs  de  la  jalousie  y  jouèrent  un  si 
grand  rôle? 

Roque  Guinart  trouva  ses  écuyers  au  lieu  prescrit,  et  Don 
Quichotte  à  cheval  au  milieu  d'eux,  qui  leur  faisait  un  discours 
pour  leur  persuader  de  quitter  leur  genre  de  vie,  aussi  dange- 
reux pour  l'âme  que  pour  le  corps.  Mais,  comme  la  plupart 
d'entre  eux  étaient  Gascons,  gens  grossiers  et  sans  frein,  ce 
sermon  leur  faisait  peu  d'impression.  Roque  demanda  à  San- 
cho  si  on  lui  avait  rendu  les  effets  qu'on  lui  avait  pris  ;  San- 
cho  répondit  que  oui,  mais  qu'il  lui  manquait  trois  mouchoirs 
de  tète  qui  valaient  trois  cités.  Que  dis-tu,  trois  cités?  dit  un 
des  gens  de  Roque;  c'est  moi  qui  les  ai,  ils  ne  valent  pas  trois 
réaux.  Cela  est  vrai,  dit  Don  Quichotte,  mais  mon  écuyer  les 
estime  autant  à  cause  de  la  personne  qui  me  les  a  donnés. 
Roque  les  fit  rendre  sur-le-champ;  ensuite  il  lit  ranger  sa 
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troupe  en  baie,  lit  apporter  devant  lui  les  bardes,  joyaux,  ar- 
gent, tout  ce  qu'on  avait  pris  depuis  la  dernière  répartition.  Il 
un  lit  l'estimation  rapidement,  évaluant  en  argent  ce  qui  ne 

pouvait  pas  être  divisé,  et  le  partagea  à  sa  troupe  avec  tant  de 
sagesse  et  de  loyauté,  qu'il  ne  dépassa  pas  d'un  point  les  lois 
de  la  justice  distributive.  Cela  fait,  et  chacun  étant  payé  et 
content,  Roque  dit  à  Don  Quichotte  :  Si  je  n'observais  pas  cette 
exactitude  avec  ces  gens-là,  il  serait  impossible  de  vivre  avec 
eux.  A  ce  que  je  vois,  dit  Sancbo,  la  justice  est  une  si  bonne 
chose  qu'il  est  nécessaire  de  l'observer  même  entre  les  larrons. 
Un  des  écuyers  l'entendit,  le  coucha  en  joue  avec  son  arque- 
buse, et  sans  doute  lui  eût  cassé  la  tète,  si  Roque  Guinart  ne 
lui  eût  crié  de  n'en  rien  faire.  Sancho  se  pâma  de  frayeur,  et  se 
promit  bien  de  ne  pas  desserrer  les  lèvres  tout  le  temps  qu'il 
sciait  avec  ces  hommes-là. 

En  ce  moment  arrivèrent  quelques-uns  de  ceux  que  l'on 
avait  mis  en  sentinelles  sur  les  chemins,  pour  observer  les 
passants  et  venir  rendre  compte  au  chef  de  ce  qui  survenait. 
Seigneur,  dit  l'un  d'eux,  non  loin  d'ici,  et  sur  la  route  qui  va 
à  Barcelone,  vient  une  grande  troupe  de  gens.  As-tu  bien  re- 
marqué s'ils  sont  de  ceux  qui  nous  cherchent,  dit  Guinart,  ou 
bien  de  ceux  que  nous  cherchons?  —  Ils  sont  de  ceux  que 
nous  cherchons,  répondit  l'écuyer.  —  Hé  bien,  sortez  tous,  et 
me  les  amenez  sans  qu'il  vous  en  échappe  un  seul.  Ils  obéirent. 
Don  Quichotte,  Sancho  et  Roque  restèrent  seuls,  attendant  le 
résultat  de  l'excursion.  Pendant  ce  temps,  Roque  dit  au  cheva- 
lier :  Notre  manière  de  vivre  doit  vous  paraître  nouvelle;  nos 
aventures  d'un  nouveau  genre  et  toujours  périlleuses.  Je  ne, 
suie  pas  étonné  que  vous  en  jugiez  ainsi,  car  réellement  je  con- 
fesse qu'il  n'y  a  pas  de  genre  de  vie  plus  inquiet,  plus  troublé 
que  le  nôtre.  J'y  ai  été  conduit  par  je  ne  sais  quel  désir  de  ven- 
geance, capable  de  porter  le  désordre  dans  les  esprits  les  plus 
calmes,  les  plus  tranquilles;  je  suis  d'un  naturel  bon  et  com- 
patissant; mais,  je  le  répète,  le  désir  de  me  venger  d'unnu- 
Irage  qu'un  m'a  fait  triomphe  de  mes  honnêtes  inclinations,  et 
me  fait  persévérer  dans  cet  état  en  dépit  de  ma  raison.  Comme 
un  abîme  en  appelle  un  autre,  comme  une  première  faute  en 
lait  commettre  une  seconde,  les  vengeances  se  sont  enchaim  es 
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de  manière  que  je  prends  à  ma  charge  non  seulement  les 
miennes ,  mais  celles  des  autres.  Cependant ,  grâces  en 
soient  rendues  à  Dieu,  quoique  je  me  trouve  engagé  dans  ce 
labyrinthe  de  désordres,  je  ne  perds  point  l'espérance  d'en 
sortir  et  d'atteindre  un  port  tranquille.  Don  Quichotte  s'étonna 
d'entendre  Roque  parler  si  raisonnablement,  car  il  était  fer- 
mement persuadé  que  parmi  ceux  qui  font  métier  de  dépouiller 
les  voyageurs,  de  voler,  de  tuer,  il  ne  pouvait  pas  s'en  trouver 
un  seul  qui  fût  capable  d'une  bonne  pensée.  Seigneur  Roque, 
dit-il,  le  seul  moyen  de  recouvrer  la  santé  est  de  bien  connaître 
sa  maladie,  et  de  consentir  à  prendre  les  remèdes  que  le  méde- 
cin ordonne.  Votre  grâce  est  malade,  elle  connaît  son  mal,  et 
le  ciel,  ou  pour  mieux  dire  Dieu,  qui  est  notre  médecin,  lui 
appliquera  des  remèdes  salutaires  qui  la  guériront.  Mais  ils 
ne  se  produisent  que  petit  à  petit,  non  tout  d'un  coup  et  par 
miracle;  d'ailleurs  les  pécheurs  éclairés  sont  plus  près  de  s'a- 
mender que  les  ignorants,  et  puisque  vous  montrez  tant  de 
bonnes  résolutions,  prenez  courage  et  espérez  guérison  de  la 
maladie  de  votre  conscience.  Si  vous  voulez  changer  de  route, 
et  suivre  celle  de  votre  salut,  venez  avec  moi,  je  vous  appren- 
drai la  profession  de  chevalier  errant,  qui  est  sujette  à  tant  de 
travaux  et  de  mésaventures,  qu'en  l'embrassant  par  pénitence, 
vous  êtes  assuré  d'aller  tout  droit  au  ciel.  Roque  se  mit  à  rire 
du  conseil  de  Don  Quichotte,  et,  changeant  de  discours,  lui 
apprit  la  tragique  conclusion  de  l'histoire  de  Claudia  Gero- 
nima.  Sancho  en  fut  très  affecté,  car  la  beauté,  la  gentillesse 
et  la  bonne  mine  de  la  jeune  fille  lui  avaient  plu. 

En  ce  moment,  les  écuyers  revinrent  de  l'expédition,  ame- 
nant avec  eux  deux  gentilshommes  à  cheval,  deux  pèlerins  à 
pied,  et  une  voiture  remplie  de  femmes,  avec  six  domestiques 
qui  les  accompagnaient  à  pied  ou  à  cheval,  et  deux  valets  de 
mules  des  cavaliers.  La  troupe  fit  cercle  autour  des  voya- 
geurs ;  vainqueurs  et  vaincus  gardaient  un  grand  silence,  at- 
tendant les  paroles  du  grand  Roque.  Il  demanda  aux  cavaliers 
qui  ils  étaient,  où  ils  allaient  et  combien  ils  avaient  d'argent. 
L'un  d'eux  répondit,  Seigneur,  nous  sommes  deux  capitaines 
d'inlanterie  espagnole;  nos  compagnies  sont  à  Naples,  et  nous 
allons  nous  embarquer  sur  quatre  galères,  qu'on  dit  être  à 
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Barcelone,  avec  ordre  de  passer  en  Sicile.  Nous  avons  deux 
à  trois  cents  écus  avec  lesquels  nous  nous  croyons  riches,  et 
sommes  satisfaits,  car  la  pauvreté  ordinaire  aux  soldats  n'ad- 
met guère  de  plus  grands  trésors.  Roque  adressa  aux  pèlerins 
la  même  demande  qu'aux  capitaines;  ils  répondirent  qu'ils  al- 
laient s'embarquer  pour  passer  à  Rome,  et  qu'entre  eux  deux 
ils  pouvaient  avoir  soixante  réaux.  Il  voulut  savoir  aussi  qui 
étaient  les  gens  du  coche,  où  ils  allaient  et  l'argent  qu'ils 
avaient.  Un  des  hommes  à  cheval  répondit  :  La  voiture  con- 
tient ma  maîtresse,  dofia  Guiomar  de  Quifiones,  femme  du  ré- 
gent de  la  vicairie  de  Naples,  une  fille  encore  petite,  une  demoi- 
selle et  une  duègne;  nous  sommes  six  qui  l'accompagnons  et 
l'argent  monte  à  six  cents  écus.  Ainsi,  dit  Guinart,  nous  avons 
neuf  cents  écus  et  soixante  réaux.  Mes  soldats  sont  environ 
soixante ,  voyez  combien  cela  fait  par  tête,  car  moi  je  compte 
mal.  A  ces  mots,  tous  les  voleurs  s'écrièrent  :  Vive  !  vive  long- 
temps Roque  Guinart,  en  dépit  de  ceux  qui  conspirent  sa  perte  ! 
Les  capitaines  s'alfligèrent,  la  régente  prit  un  air  fort  triste, 
les  pèlerins  ne  parurent  pas  fort  réjouis  en  voyant  leur  argent 
confisqué.  Roque  les  tint  un  moment  en  suspens;  mais  il  ne 
voulut  pas  prolonger  leur  tristesse,  qu'on  aurait  reconnue  à 
une  portée  d'arquebuse  :  Seigneurs  capitaines,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  eux,  ayez  la  courtoisie  de  me  prêter  soixante  écus, 
et  vous,  madame  la  régente,  quatre-vingts,  pour  contenter  la 
troupe  qui  m'accompagne,  car  l'abbé  vit  de  ce  qu'il  chante, 
puis  vous  pourrez  suivre  votre  chemin  en  toute  liberté,  au 
moyen  d'un  sauf-conduit  que  je  vous  donnerai,  afin  que,  si 
vous  rencontrez  d'autres  troupes  que  je  tiens  dans  les  environs, 
elles  ne  vous  fassent  aucun  dommage  ;  mon  intention  n'est 
point  d'opprimer  les  soldats  ni  les  femmes,  surtout  celles  de 
qualité.  Les  capitaines  s'épuisèrent  en  remerciements  envers 
Roque,  de  sa  courtoisie  et  de  sa  libéralité  :  ils  la  reconnurent 
comme  telle,  quoiqu'elle  ne  leur  laissât  que  leur  propre  argent. 
DonaGuiomarvoulutdescendiedeson  carrosse  pouraller  baiser 
les  pieds  et  les  mains  du  grand  Roque,  mais  il  ne  voulut  pas  y 
consentir  ;  au  contraire,  il  lui  demanda  pardon  du  désagré- 
ment et  de  l'embarras  qu'il  lui  avait  causés,  forcé  par  les  obli- 
gations précises  de  son  fâcheux  métier.  La  régente  lui  lit  re- 
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mettre  promptement  les  quatre-vingts  écus  auxquels  elle  était 
taxée  ;  déjà  les  capitaines  avaient  donné  leurs  soixante  ;  les 
pèlerins  allaient  donner  leur  chétive  bourse,  mais  Roque  leur 
dit  de  rester  tranquilles.  Puis,  se  tournant  vers  ses  gens:  Sur 
cette  somme,  dit-il,  deux  écus  reviennent  à  chacun  de  vous  ; 
il  en  reste  vingt  :  que  dix  soient  donnés  à  ces  pèlerins,  et  les 
dix  autres  à  ce  bon  écuyer  ',  afin  qu'il  puisse  dire  du  bien  de 
cette  aventure.  En  même  temps  on  apporta  ce  qui  était  néces- 
saire pour  écrire,  dont  Roque  était  toujours  pourvu  ;  il  donna 
par  écrit  des  sauf-conduits  pour  ses  lieutenants,  et,  prenant 
congé  des  voyageurs,  il  les  laissa  aller  en  liberté,  pleins  d'ad- 
miration pour  sa  noblesse,  sa  bonne  mine  et  son  étrange  ma- 
nière d'agir,  le  regardant  plutôt  comme  un  Alexandre  le  Grand 
que  comme  un  brigand  reconnu.  Un  des  hommes  de  la  troupe 
dit  en  son  langage  gascon  et  catalan  :  Notre  capitaine  est  plus 
fait  pour  être  moine  que  bandit;  s'il  veut  à  l'avenir  se  mon- 
trer libéral,  que  ce  soit  avec  son  argent  et  non  avec  le  nôtre. 
Le  malheureux  ne  parla  pas  si  bas  que  Roque  ne  l'entendit. 
Aussitôt  il  tire  son  épée,  et  lui  fend  presque  en  deux  la  tête,  en 
disant  :  C'est  ainsi  que  je  punis  les  insolents  et  les  téméraires. 
Tous  restèrent  interdits,  et  aucun  n'osa  souffler,  tant  Guinart 
savait  se  faire  obéir.  Il  se  plaça  ensuite  à  l'écart,  et  écrivit  une 
lettre  à  un  de  ses  amis,  habitant  de  Barcelone,  pour  le  pré- 
venir qu'il  avait  auprès  de  lui  le  fameux  Don  Quichotte  de  la 
Manche,  ce  chevalier  errant  dont  on  racontait  tant  de  choses, 
il  l'avertissait  que  c'était  l'homme  à  la  fois  le  plus  amusant  et 
le  plus  instruit  ;  que,  sous  quatre  jours,  c'est-à-dire  celui  de  la 
Saint-Jean-Baptiste2,  il  le  conduirait  au  milieu  de  la  plage,  de- 
vant la  ville,  armé  de  toutes  pièces  et  monté  sur  son  cheval 

1  II  paraît  que  c'est  Sancho  Panea  que  Cervantes  désigne  par  ces  mots  :  este 
buen  escudero. 

2  On  a  eu  tort  de  voir  une  étourderie  dans  la  désignation  de  la  fête  de  saint 
Jean-Baptiste,  il  n'y  a  que  défaut  d'explication  précise.  On  a  vu  ci-dessus  (cha- 
pitre xxxvi)  que  la  lettre  que  Sancho  écrivit  à  sa  femme,  du  château  du  duc, 
était  datée  du  20  juillet  1644.  Dans  le  chapitre  xlvii,  celle  par  laquelle  le  duc 
avertit  Sancho  que  les  ennemis  doivent  s'introduire  dans  l'île  est  datcc  du  G  août, 
et  maintenant  Don  Quichotte  doit  entrer  dans  Barcelone  le  jourde  la  Saint-Jean- 
Baptiste,  c'est-à-dire  le  21  juin.  Il  aurait  fallu  dire,  et  c'était  sans  doute  l'inten- 
tion de  Cervantes,  le  jour  de  la  décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  le  29  août. 
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Rossinante,  avec  son  écuyer  Sancho  l'aura  monté  sur  un  àne. 
Il  L'engageait  à  Caire  part  de  cette  nouvelle  à  leurs  anus  les 
Niarros,  afin  qu'ils  en  eussent  tout  le  plaisir,  dont  il  aurait  bien 
voulu  que  les  Cadells,  leurs  ennemis,  ne  profitassent  pas  :  mais 

la  chose  était  impossible,  car  la  sagesse  et  la  folie  de  Don  Qui- 
cholie,  et  les  agréments  de  Sancho,  ne  pouvaient  manquer  d'a- 
muser tout  le  monde. Roque  expédia  cette  lettre  par  un  de  ses 
écuyers  qui,  changeant  son  costume  de  bandit  en  celui  d'un  pay- 
san, entra  dans  Barcelone  et  la  remit  à  son  adresse. 

CHAPITRE  LXI. 

De  ce  qui  arriva  à  Don  Quichotte  à  son  entrée  dans  Barcelone,  avec  d'autres 
choses  plus  vraies  que  sensées. 

Don  Quichotte  passa  trois  jours  et  trois  nuits  avec  Roque,  et, 
s'il  y  était  demeuré  trois  cents  ans,  il  n'aurait  pas  manqué  de 
sujets  d'étonnement  dans  sa  manière  de  vivre.  Ils  se  réveil- 
laient dans  un  lieu,  ils  mangeaient  dans  un  autre.  Un  jour,  ils 
fuyaient  sans  savoir  qui,  ou  s'arrêtaient  sans  savoir  qui  ils  at- 
tendaient, dormaient  tout  debout,  interrompaient  leur  som- 
meil pour  changer  d'asile  :  à  chaque  instant,  c'était  des  sen- 
tinelles à  placer,  des  espions  à  envoyer,  souiller  sur  la  mèche 
des  arquebuses,  quoiqu'ils  en  eussent  peu,  parce  que  tous 
avaient  des  mousquets  à  pierre.  Roque  passait  les  nuits  séparé 
des  siens  en  des  lieux  où  ils  ne  pouvaient  pas  savoir  qu'il  lût, 
car  le  vice-roi  de  Barcelone  avait  plusieurs  fois  mis  sa  i 
prix  :  il  n'osait  se  lier  à  personne,  et  craignait  que  les  siens 
eux-mêmes  ne  le  tuassent  ou  ne  le  livrassent  à  la  justice.  Triste 
et  misérable  vie!  Enfin,  Roque,  Don  Quichotte  et  Sancho,  suivis 
de  six  des  écuyers,  prirent  des  chemins  détournés  et  couverts, 
et  arrivèrent  sur  la  plage  de  Barcelone,  la  veille  de  la  Saint- 
Jean  à  la  nuit.  Roque  embrassa  Don  Quichotte  et  Sancho,  re- 
mit à  celui-ci  lesdix  écus  promis,  mais  non  encore  donnés,  et 
les  quitta  après  mille  compliments  réciproques.  Roque  a'eu  re- 
tourna, et  Don  Quichotte  demi  ura  sur  son  cheval  en  attendant 
le  jour.  Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  découvrir  la  face  d< 
blanche  aurore  sur  les  balcons  de  l'orient,  répandant  une  nou- 
velle vie  sur  le.i  plantes  et  sur  !•■    Qeui    :  au  môme  instant, 
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l'oreille  put  se  réjouir  aussi  au  bruit  des  hautbois,  des  tam- 
bours, des  grelots,  des  trépignements  et  des  cris  de  gare,  gare 
des  coureurs  qui  paraissaient  sortir  de  la  ville.  L'aurore  fit 
place  au  soleil,  dont  la  face  plus  grande  qu'un  bouclier  parut 
au  bord  de  l'horizon,  et  s'éleva  peu  à  peu.  Don  Quichotte  et 
Sancho  portaient  partout  leurs  regards,  ils  découvrirent  la  mer 
qu'ils  n'avaient  jamais  vue  :  elle  leur  parut  vaste,  immense, 
bien  plus  que  les  lagunes  de  Ruidera,  qu'ils  avaient  visitées 
dans  la  Manche.  Ils  aperçurent  les  galères  qui  bordaient  la 
côte,  et  qui,  abattant  leurs  tentes,  laissèrent  voir  une  multi- 
tude de  flammes  et  de  banderoles,  qui  frémissaient  au  souffle  du 
vent,  en  baisant  et  balayant  la  surface  de  l'onde.  Les  clairons, 
les  trompettes,  les  hautbois  résonnaient  aù-dedans,  et  rem- 
plissaient l'air  de  sons  agréables  et  belliqueux.  Elles  commen- 
cèrent à  se  mouvoir  et  à  faire  des  espèces  d'escarmouches  sur 
les  flots  paisibles.  Un  nombre  infini  de  cavaliers  sortait  en 
même  temps  de  la  ville  avec  de  riches  livrées  et  sur  de  beaux 
chevaux.  Les  soldats  des  galères  multipliaient  les  salves  de 
mousqueteries  auxquelles  répondaient  ceux  du  fort  et  des  mu- 
railles de  la  ville  ;  la  grosse  artillerie  déchirait  l'air  avec  un 
bruit  terrible,  auquel  répondaient  aussi  les  canons  du  pont 
des  galères.  La  terre  semblait  joyeuse,  la  mer  animée  par  l'ai- 
se, l'air  serein,  quoique  momentanément  obscurci  par  la 
fumée  de  l'artillerie,  tout  enfin  faisait  naître  et  redoublait  le 
plaisir  au  sein  de  la  foule.  Sancho  ne  pouvait  comprendre  com- 
bien de  pieds  devaient  avoir  ces  grosses  masses  pour  se  mou- 
voir dans  la  mer.  En  ce  moment,  les  cavaliers  aux  brillantes 
livrées  accoururent,  en  poussant  de  bruyantes  acclamations  de 
guerre  et  de  fête  à  l'endroit  où  se  tenait  Don  Quichotte  tout 
interdit  ;  l'un  d'eux,  celui  que  Roque  avait  prévenu,  s'écria  : 
Qu'il  soit  le  bienvenu  dans  notre  cité,  le  miroir,  le  fanal,  l'é- 
toile, la  boussole  de  la  chevalerie  errante,  bienvenu  soit  le  vail- 
lant Don  Quichotte  de  la  Manche,  non  le  faux,  le  controuvé, 
l'apocryphe  dont  on  vient  de  nous  publier  l'histoire  menson- 
gère, mais  le  véritable,  le  loyal,  le  fidèle  chevalier  que  nous  a 
décritCid  Hamet  Renengeli,  la  fleur  des  historiens.  Don  Quichotte 
ne  répondait  pas  un  mot,  et  d'ailleurs  les  cavaliers  ne  lui  en 
laissèrent  pas  le  temps.  Ils  se  succédaient  en  foule,  l'entou- 
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raient  et  se  mirent  à  caracoler  autour  de  lui.  Ils  nous  ont  re- 
connus, dit-il  à  Sancho,  en  se  tournant  vers  celui-ci  ;  je  gagerais 
bien  qu'ils  ont  lu  notre  histoire,  et  même  celle  que  l'Aragonais 
vient  de  faire  imprimer.  Le  cavalier  qui  lui  avait  déjà  adressé 
la  parole  se  rapprocha  et  lui  dit  :  Seigneur  Don  Quichotte,  que 
votre  grâce  vienne  avec  nous  ;  nous  sommes  tous  ses  servi- 
teurs et  les  grands  amis  de  Roque  Guinart.  Si  les  courtoisies, 
répondit  Don  Quichotte,  engendrent  les  courtoisies,  la  vôtre, 
seigneur  chevalier,  est  fille  ou  proche  parente  de  celle  du  grand 
Roque.  Conduisez-moi  où  vous  voudrez,  je  n'aurai  d'autre  vo- 
lonté que  la  vôtre,  surtout  si  vous  voulez  l'employer  à  votre 
service.  Le  cavalier  lui  rendit  ses  compliments  en  termes  non 
moins  polis,  et  tous  lui  faisant  cortège,  on  s'achemina  vers  la 
ville,  au  son  des  hautbois  et  des  tambours. 

Aux  portes  de  la  ville,  l'esprit  malin  d'où  procède  tout  mal, 
et  les  enfants  plus  malins  encore  que  le  malin  lui-même,  deux 
entre  autres  se  glissèrent  dans  la  foule;  l'un  leva  la  queue  de 
Rossinante,  l'autre  celle  du  grison,  et  placèrent  à  chacun  sa 
poignée  de  chardons.  Les  pauvres  animaux  sentirent  sur-le- 
champ  ces  éperons  d'un  nouveau  genre.  Plus  ils  serraient  la 
queue,  plus  ils  augmentaient  leur  souffrance,  de  sorte  qu'après 
mille  ruades,  ils  tombèrent  à  terre  eux  et  leurs  maîtres.  Don 
Quichotte  insulté  et  furieux  délivra  Rossinante  de  son  impor- 
tun panache,  Sancho  en  fit  autant  au  grison.  Ou  aurait  voulu 
châtier  l'insolence  des  enfants,  mais  il  ne  fut  pas  possihle, 
parce  qu'ils  allèrent  se  cacher  au  milieu  d'un  millier  d'autres. 
Don  Quichotte  et  Sancho  remontèrent  sur  leurs  bêtes,  et,  avec 
les  mêmes  applaudissements  et  la  même  musique,  ils  arrivè- 
rent à  la  maison  de  leur  hôte  qui  était  grande  et  belle,  diçuie 
enfin  d'un  riche  cavalier.  Nous  les  y  laisserons  pour  cet  instant, 
puisqu'ainsi  le  veut  Cid  Hamet. 

CHAPITRE  LXII. 

Qui  truite  de  l'aventure  de  la  tète  enchantée  et  autres  balivernes  indispensables 
a  raconter. 

L'hôte  de  Don  Quichotte  se  nommait  Don  Antonio  Moreno: 
c'était  un  cavalier  riche  et  spirituel,  ami  de  la  joie,  mais  affable 
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et  honnête.  Voyant  Don  Quichotte  en  sa  maison,  il  cherchait 
les  moyens  de  mettre  en  évidence  ses  folies,  mais  sans  lui 
causer  de  déplaisir,  car  les  plaisanteries  qui  font  du  mal  ne 
sont  plus  des  plaisanteries,  et  il  n'y  a  passe-temps  qui  vaille 
quand  il  nuit  à  un  tiers.  La  première  chose  qu'il  fit  fut  de 
faire  désarmer  Don  Quichotte,  et  de  l'exposer,  avec  l'étroit  habit 
chamois  que  nous  avons  déjà  décrit,  à  un  balcon  qui  don- 
nait sur  une  des  principales  rues  de  la  ville,  à  la  vue  d'une 
infinité  d'hommes  et  d'enfants  qui  le  contemplaient  comme  un 
singe.  Les  cavaliers  aux  livrées  coururent  de  nouveau  devant 
lui,  comme  s'ils  les  avaient  prises  pour  lui  seul  et  non  pour 
la  fête  du  jour.  Sancho  était  dans  un  ravissement  de  joie  :  il 
croyait  avoir  rencontré,  sans  savoir  comment,  d'autres  noces 
de  Camache,  une  autre  maison  comme  celle  de  don  Diego  de 
Miranda,  ou  un  autre  château  comme  celui  du  duc.  Ce  jour-là, 
dînèrent  avec  don  Antonio  quelques-uns  de  ses  amis,  tous 
firent  de  grands  honneurs  à  Don  Quichotte,  et  le  traitèrent  en 
chevalier  errant  ;  il  en  était  si  fier,  qu'il  ne  s'en  pouvait  con- 
tenir. Les  bons  mots  de  Sancho  furent  tels  que  les  domestiques 
de  la  maison  et  ceux  qui  pouvaient  l'entendre  étaient  comme 
pendus  à  sa  bouche.  Tandis  que  l'on  était  à  table,  don  Anto- 
nio dit  à  Sancho  :  Nous  avons  appris,  bon  Sancho,  que  vous 
aimez  tant  le  blanc-manger  et  les  andouillettes1,  que  ce  que 
vous  n'en  mangez  pas  vous  le  gardez  dans  votre  sein  pour  le 
lendemain.  On  vous  a  trompé,  seigneur,  répondit  Sancho,  je 
suis  plus  propre  que  gourmand,  et  mon  seigneur  Don  Qui- 
chotte, ici  présent,  sait  bien  qu'avec  une  poignée  de  glands 
ou  de  noix  nous  en  avons  tous  deux  pour  huit  jours.  Il  est 
vrai  que  si  ma  bonne  fortune  veut  qu'on  me  donne  la  vaquette, 
j'y  cours  avec  la  cordelette,  je  veux  dire  que  je  mange  ce  que 
l'on  me  donne,  et  que  je  prends  le  temps  comme  il  vient.  Qui- 
conque aura  dit  que  je  suis  un  gourmand,  et  que  je  ne  suis 
pas  propre,  peut  se  tenir  pour  dit  qu'il  se  trompe,  et  je  le 
dirais  d'une  autre  manière,  si  je  ne  respectais  les  barbes  hono- 
rables qui  sont  ici  à  table.  Il  est  certain,  dit  Don  Quichotte, 
que  la  tempérance  et  la  propreté  dont  Sancho  use  en  mangeant, 

1  Ceci  est  tiré  d'Avellaneda,  ehap.  xu. 
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mériteraient  d'être  inscrites  et  gravées  sur  des  tables  de  bronze, 
pour  être  en  mémoire  éternelle  dans  les  siècles  à  venir.  A  la 
vérité,  quand  il  a  faim,  on  le  croirait  un  peu  glouton,  parce 

qu'il  avale  vite  et  mâche  des  deux  côtés;  mais  il  ne  manqua 
jamais  à  la  propreté.  Pendant  qu'il  a  été  gouverneur,  il  a  appris 

à  manger  délicatement,  si  bien  qu'il  mange  le  raisin  cl  même 
les  grai&s  de  grenade  avec  une  fourchette.  Comment,  dit  don 
Antonio,  Sancho  a  été  gouverneur  !  Oui,  répondit  celui-ci, 
d'une  île  qu'on  appelle  Barataria.  Je  l'ai  gouvernée  pendant 
dix  jours  à  bouche  que  veux-tu.  Pendant  ces  dix  jours  j'ai 
perdu  le  repos  et  appris  à  mépriser  tous  les  gouvernements. 
J'ai  lui  cette  île,  je  suis  tombé  dans  une  losse,  où  je  me  suis 
cru  mort,  et  d'où  je  ne  suis  sorti  vivant  que  par  miracle.  Don 
Quichotte  alors  se  mit  à  raconter  par  le  menu  toute  l'histoire 
du  gouvernement,  qui  ne  lit  pas  peu  de  plaisir  aux  auditeurs. 
Le  repas  fini,  don  Antonio  prit  Don  Quichotte  par  la  main, 
et  le  conduisit  dans  une  chambre  écartée,  dans  laquelle  il  n'y 
avait  d'autre  ornement  qu'une  table  qui  paraissait  de  jaspe, 
soutenue  par  un  pied  de  même  matière,  et  sur  laquelle  était 
posée  a  la  manière  des  tètes  des  empereurs  romains,  de  la 
poitrine  en  haut,  une  tète  qui  semblait  être  de  bronze.  Dofi 
Antonio  parcourut  cette  chambre  avec  Don  Quichotte 
le  tour  de  la  table  plusieurs  lois,  puis  il  lui  dit  :  Maintenant, 
seigneur,  que  je  suis  sur  que  personne  ne  nous  écoute  ci  m 
nous  entend,  que  la  porte  est  fermée,  je  veux  vous  apprendre 
une  des  plus  rares  aventures,  OU  plutôt  une  nouveauté  des  plm 

extraordinaires  qui  se  puissent  imaginer,  sous  la  condition  que 
votre  seigneurie  tiendra  cette  confidence  ensevelie  dans  le  plu; 
profond  secret.  Je  le  jure,  répondit  Don  Quichotte,  elleeerf 
aussi  en  sûreté  que  sous  la  pierre  d'une  tombe;  apprenez 
seigneur  don  Antonio  (il  savait  déjà  son  nom!  que  vous  parle! 
à  un  homme  qui  a  des  oreilles  pour  entendre,  et  point  <|, 
langue  pour  parler.  Ainsi,  vous  pouvez  en  toute  sûreté  l'ain 
;  |  daui  mon  cœur  ce  qui  est  dans  le  vôtre,  et  compterqui 
vous  l'avez  enseveli  dans  les  abîme*  du  silence.  D'après  oetli 

promesse,    répondit   don   Antonio,  je   vais  vous  dire  et    von: 

montrer  di  raviront  en  admiration,  et  je  sou 

;  la  peine  que  j'éprouve  à  n'avoir  personne  à  qoj 
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des  secrets  qu'on  ne  peut  pas  révéler  à  tout  le  monde.  Don 
Quichotte  attendait  avec  impatience  où  aboutiraient  toutes  ces 
précautions.  Don  Antonio  lui  prit  alors  la  main,  lui  fit  parcou- 
rir la  tête  de  bronze,  la  table,  le  pied  de  jaspe  qui  la  soutenait, 
et  lui  dit  :  Cette  tète  a  été  fabriquée  par  un  des  plus  grands  en- 
chanteurs et  sorciers  du  monde,  Polonais  de  nation,  à  ce  que 
je  crois,  et  disciple  du  fameux  Escolillo1,  dont  on  raconte  tant 
de  merveilles.  Cet  enchanteur  a  demeuré  chez  moi,  et  pour 
mille  écus  que  je  lui  donnai  m'a  fait  cette  tète,  qui  a  la  pro- 
priété de  répondre  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adresse  à 
l'oreille.  Il  traça  des  figures,  dessina  des  caractères,  observa 
les  astres,  prit  des  points,  en  un  mot,  il  sut  donner  à  son  ou- 
vrage une  perfection  que  vous  pourrez  admirer  demain,  car 
le  vendredi  la  tête  est  muette,  et  nous  ne  pourrions  rien  en 
tirer  aujourd'hui.  D'ici  là,  vous  pourrez  préparer  les  questions 
que  vous  voudrez  lui  faire,  je  sais,  par  expérience,  qu'elle  dit 
toujours  la  vérité.  Don  Quichotte,  émerveillé  des  rares  qualités 
que  don  Antonio  donnait  à  cette  tète,  avait  bien  de  la  peine  à  le 
croire.  Cependant,  comme  il  y  avait  si  peu  de  temps  à  attendre 
pour  en  faire  l'expérience,  il  se  contenta  de  le  remercier  de 
lui  avoir  découvert  un  si  grand  secret.  Ils  sortirent  de  la  cham- 
bre, don  Antonio  ferma  la  porte  à  la  clef,  puisils  retournèivnt 
à  la  salle  où  étaient  les  autres  cavaliers.  Pendant  ce  temps-là, 
Sancho  leur  avait  raconté  un  grand  nombre  d'aventures  de  son 
maître.  Cette  soirée,  ils  menèrent  promener  Don  Quichotte, 
sans  armes,  en  habit  de  ville.  Ils  lui  mirent  sur  les  épaules  un 
surtout2  de  drap  fauve,  capable  dans  cette  saison  de  faire  suer 
la  glace  même  ;  on  recommanda  aux  domestiques  d'entretenir 
Sancho  de  manière  qu'il  ne  sortit  point  de  la  maison.  Don 
Quichotte  était  monté,  non  sur  Rossinante,  mais  sur  un  grand 
mulet  au  pas  grave  et  très  bien  harnaché.  On  passa  le  surtout 

Natif  de  Parme,  et  qui  vivait  en  Flandre  du  temps  d'Alexandre  Farnèse.  Il 
s'adonna  aux  mathématiques  et  surtout  à  l'astrologie  judiciaire,  ce  qui  le  lit  passer 
pour  sorcier.  On  raconte  entre  autres  qu'il  s'amusait  souvent  à  inviter  des  amisà 
diner:  lorsqu'ils  arrivaient,  ils  ne  trouvaient  dans  la  cuisine  aucun  préparatif, 
pas  le  moindre  feu,  ni  aucun  comestible.  Cependant,  quand  ils  se  mettaient  à 
table,  elle  se  trouvait  inopinément  couverte  '1rs  mets  les  plus  délicieux, 

ï  1,1  balandran.  Le  balandran  était  une  espèce  de  grosse  casaque  ou  surtout 
Ék  l'on  un  h.  lela  pluie. 
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au  chevalier,  el  on  avait  cousu  par  derrière,  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  un  parchemin  sur  lequel  étail  écril  en  grosses  leitres: 
Voici  Don  Quichotte  de  la  Manche.  Dès  le  commencement  de  la 
promenade,  l'écriteau  fixait  les  yeux  de  tout  le  monde,  et 
comme  ils  lisaient  :  Voici  Don  Quichotte  de  la  Manche,  celui-ci 
ne  pouvait  assez  s'étonner  que  tout  le  monde  le  connût  et  le 
nommât.  Grands  sont  les  avantages  de  la  chevalerie  errante, 
dit-il,  en  se  retournant  vers  don  Antonio,  qui  marchait  à  côté 
de  lui,  puisque  celui  qui  la  professe  est  connu  et  fameux  chez 
toutes  les  nations.  Voyez,  seigneur,  comment  jusqu'aux  petits 
entants  de  cette  ville  me  connaissent  sans  m'avoir  jamais  vu. 
Vous  avez  bien  raison,  seigneur,  répondit  don  Antonio  ;  le  feu 
ne  peut  être  ni  caché  ni  renfermé,  il  en  est  de  même  de  la  vertu, 
elle  ne  saurait  rester  inconnue,  et  celle  qui  s'acquiert  dans  la 
profession  des  armes,  brille  et  s'élève  au-dessus  de  toutes  les 
autres. 

Pendant  que  Don  Quichotte  cheminait  ainsi,  au  milieu  des 
applaudissements,  il  arriva  qu'un  Castillan,  qui  lut  l'écriteau, 
éleva  la  voix  et  dit  :  Au  diable  soit  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che. Comment  est-il  possible  que  lu  sois  encore  en  vie  après 
tous  les  coups  que  tu  as  reçus?  Tu  es  fou,  et,  si  encore  tu  l'é- 
tais seul,  et  enfermé  entre  les  portes  de  ta  folie,  il  y  aurait 
moins  de  mal  ;  mais  ta  folie  est  contagieuse,  et  tu  as  le  pouvoir 
de  rendre  fous  tous  ceux  qui  communiquent  avec  toi;  eux 
qui  t'accompagnent  en  sont  bien  la  preuve.  Va-t'en,  fou,  re- 
tourne dans  ta  maison,  soigne  ton  bien,  ta  femme,  tes  enfants, 
et  laisse  là  toutes  ces  rêveries  qui  te  rongent  la  cervelle  et  t'é- 
puisent  l'esprit.  Frère,  dit  don  Antonio,  passez  votre  chemin, 
et  ne  donnez  pas  de  conseils  à  ceux  qui  ne  vous  en  deman- 
dent point  :  le  seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche  est  parfai- 
tement sage,  et  nous,  qui  l'accompagnons,  ne  sommes  point 
fous.  On  doit  honorer  la  vertu  partout  où  on  la  rencontre;  al- 
lez à  la  maie  heure  et  ne  vous  mêlez  pas  des  affaires  d'au trui  sans 
y  être  appelé.  Par  Dieu,  vous  avez  raison,  répondit  le  Castil- 
lan ;  donner  des  conseils  à  ce  bonhomme,  c'est  regimber  con- 
tre l'aiguillon.  Malgré  cela,  c'est  vraiment  dommage  que  le  bon 
esprit  que  montre  en  toutes  choses  cet  insensé,  s'écoule  par  le 
canal  de  la  chevalerie  errante.  Que  la  maie  heure  dont  vous 
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parliez  retombe  sur  moi  et  sur  tous  nirs  descendants,  si,  quand 
je  vivrais  autant  que  Mathusalera,  je  donne  des  conseils  à  quel- 
qu'un, quand  il  m'en  demanderait.  Là-dessus  le  conseiller  s'é- 
loigna, et  la  promenade  continua.  Mais  la  foule  du  peuple  et 
des  enfants  qui  lisaient  l'écriteau  devint  si  grande  qu'Antonio 
fut  contraint  de  le  faire  ôter,  prétextant  toute  autre  chose.  La 
nuit  vint ,  on  retourna  à  la  maison  ;  il  y  eut  une  grande  assem- 
blée de  dames,  parce  que  la  femme  de  don  Antonio,  qui  était 
une  des  premières  de  la  ville,  belle,  spirituelle  et  d'humeur 
gaie,  invita  plusieurs  de  ses  amies  pour  honorer  son  hôte,  et 
s'amuser  de  ses  lolies  inouïes.  Elles  vinrent  en  certain  nombre. 
Le  souper  fut  splendide,  et  le  bal  '  commença  à  dix  heures  du 
soir.  Parmi  les  dames  il  y  en  avait  deux  d'humeur  extrême- 
ment facétieuse,  et  quoique  honnêtes,  assez  libres  pour  que 
leurs  plaisanteries  fussent  toujours  gaies  et  amusantes.  Elles 
s'employèrent  si  bien  à  faire  danser  Don  Quichotte,  qu'elles 
lui  brisèrent  le  corps  et  l'àme.  C'était  une  chose  à  voir  que  cet 
figure  longue,  maigre,  tendue,  jaune,  cet  habit  étroit,  disgra- 
cieux et  lourd  pardessus  tout.  Elles  lui  faisaient  des  agaceries 
comme  à  la  dérobée,  et  lui,  aussi  à  la  dérobée,  les  dédaignait. 
Enfin,  elles  devinrent  si  pressantes,  qu'il  s'écria:  Fuyite,  partes 
adversœ;  laissez-moi  en  repos,  déshonnêtes  pensées.  Adressez- 
vous  ailleurs,  mesdames,  avec  vos  désirs  ;  celle  qui  règne  sur 
les  miens,  l'incomparable  Dulcinée  du  Toboso,  ne  permet  pas 
à  d'autres  que  les  siens  de  me  soumettre  et  de  me  vaincre.  En 
môme  temps  il  s'assit  au  milieu  de  la  salle,  tout  brisé  et  moulu 
d'un  si  violent  exercice.  Don  Antonio  ordonna  qu'on  le  portât 
dans  son  lit,  et  le  premier  qui  le  prit  fut  Sancho.  Par  Dieu,  sei- 
gneur notre  maître,  dit-il,  vous  avez  donc  dansé!  Croyez-vous 
que  tous  les  braves  soient  des  danseurs,  et  tous  les  chevaliers 
errants  des  chevaliers  de  la  danse  ?  Si  vous  le  pensez,  vous 
vous  trompez  fort  ;  il  y  a  tel  homme  qui  saura  mieux  tuer  un 
géant  que  faire  une  cabriole.  S'il  était  question  de  sauter,  en 
frappant  le  soulier,  je  pourrais  vous  suppléer,  car  je  le  fais 
comme  un  gerfaut,  mais  pour  danser,  je  n'y  entends  rien. 
Toutes  les  personnes  du  bal  trouvaient  à  rire  aux  discours  de 

i  El  sarao. 
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Sancho.  il  mit  son  maître  au  lit,  el  le  couvrît  beaucoup  afin 
que  la  sueur  le  guérit  du  refroidissement  après  la  danse. 

Le  jour  suivant,  don  Antonio  voulut  faire  l'expérience  de  la 
tête  enchantée,  il  alla  s'enfermer  dans  la  chambre  où  elle  était 
avec  Don  Quichotte,  Sancho,  deux  amis,  et  les  deux  daines 
qui  avaient  si  bien  lassé  Don  Quichotte  au  bal  ;  elles  étaient 
restées  au  logis  avec  la  femme  de  don  Antonio.  Il  apprit  à  tout 
le  monde  les  propriétés  de  cette  tète,  recommanda  le  secret,  et 
dit  que  c'était  là  le  premier  jour  où  il  en  eùi  fait  l'épreuve. 
Excepté  les  deux  amis  de  don  Antonio,  personne  ne  connais- 
sait l'artifice  de  cet  enchantement,  et,  s'ils  n'en  avaient  pas  été 
instruits,  ils  n'auraient  pas  été  moins  surpris  que  les  autres, 
tant  il  était  bien  préparé.  Le  premier  qui  interrogea  la  tète  fut 
don  Antonio  lui-même;  il  lui  dit  à  voix  basse,  mais  non  de 
manière  à  n'être  pas  entendu  :  Dis-moi,  tête,  par  la  vertu  dont 
tu  es  douée,  à  quoi  pensé-je  maintenant?  Je  ne  sais  point  lire 
dans  la  pensée,  répondit  la  tête  sans  remuer  les  lèvres,  d'une 
voix  claire  et  distincte,  qui  fut  entendue  de  tout  le  monde. 
Tous  restèrent  interdits,  voyant  que  dans  la  chambre  et  autour 
de  la  table,  il  n'y  avait  personne  qui  eût  pu  répondre.  Com- 
bien sommes-nous  ici?  demanda  ensuite  don  Antonio.  —  Tu 
es  ici,  lui  fut-il  répondu,  avec  ta  femme,  deux  amis,  deux 
amies  de  ta  femme,  un  chevalier  fameux  appelé  Don  Quichotte 
de  la  .Manche,  et  son  écuyer,  dont  le  nom  est  Sancho  l'aura.  Ce 
fut  alors  qu'on  s'émerveilla  tout  de  nouveau,  ce  fut  alors  que 
tous  sentirent  leurs  cheveux  se  dresser  de  frayeur.  0  tête  sa 
tète  parlante,  tête  répondante,  tête  admirable,  ceci  me  suffit, 
dit  don  Antonio  en  s'éloignantje  n'ai  pas  été  trompé  par  celui 
qui  l'a  faite.  Qu'un  autre  s'approche  et  demande  ce  qu'il  vou- 
dra. Comme  les  femmes  sont  d'ordinaire  impatientes  et  cu- 
rieuses, ce  fut  une  des  deux  amies  de  la  femme  de  don  Antonio 
qui  s'approcha  la  première.  Dis-moi,  tète,  lui  demanda-t-elle, 
que  dois-je  faire  pour  être  belle  ?  —  Sois  honnête,  lui  fut-il  ré- 
pondu. —  Je  n'en  demande  pas  davantage.  L'autre  amie  s'ap- 
procha :  .le  voudrais  savoir,  dit-elle,  si  je  suis  aimée  de  mon 
mari.  —  Observe  sa  conduite  avec  toi,  tu  le  sauras.  La  dame 
se  retira  en  disant  :  En  effet,  les  œuvres  découvrent  les  senti- 
ments, ma  demande  était  inutile.  Un  des  amis  de  don  Anto- 
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nio  s'approcha  alors,  et  demanda:  Qui  suis-je? —  Tu  le  sais.  — 
Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  me  connais-tu?  —  Fort 
bien,  tu  es  don  Pedro  Noriz.  —  C'en  est  assez,  cette  réponse 
suffit  pour  me  prouver  que  tu  sais  tout.  L'autre  ami  demanda  : 
Dis-moi,  tête,  quel  désir  a  l'ainé  de  mes  fils?  — J'ai  déjà  dit 
que  je  ne  lisais  pas  dans  la  pensée,  cependant  je  puis  te  dire 
que  ton  fils  a  le  désir  de  te  faire  enterrer.  —  Tu  as  raison,  je  le 
vois  de  mes  yeux,  je  le  touche  du  doigt,  je  n'en  veux  pas  savoir 
davantage.  La  femme  de  don  Antonio  dit  :  Je  ne  sais  que  te  de- 
mander, je  voudrais  seulement  savoir  si  je  jouirai  longtemps 
de  la  compagnie  de  mon  mari.  —  Oui,  car  sa  tempérance  et  sa 
santé  lui  promettent  de  longues  années  de  vie  :  ordinairement 
on  l'abrège  par  les  excès.  Don  Quichotte  s'approcha  à  son  tour. 
Dis-moi,  toi  qui  réponds  si  bien,  ce  qui  m'arriva  dans  la  caverne 
de  Montésinos  fut-il  un  songe  ou  une  réalité?  Sancho  se  don- 
nera-t-il  réellement  les  coups  de  fouet,  Dulcinée  sera-t-elle  dés- 
enchantée? —  Quant  à  la  caverne  de  Montésinos,  il  y  a  beau- 
coup de  choses  à  dire,  il  y  a  de  tout  ;  ton  écuyer  Sancho  se 
fustigera  lentement,  et  Dulcinée  sera  désenchantée.  — Je  ne 
veux  pas  en  savoir  davantage,  pourvu  que  je  voie  Dulcinée  dés- 
enchantée ,  je  tiens  pour  assuré  que  toutes  les  aventures  que 
je  tenterai  me  réussiront.  Le  dernier  qui  questionna  fut  San- 
cho. Dis-moi,  tête,  demanda-t-il,  aurai-je  par  aventure  un  au- 
tre gouvernement  ?  sortirai-je  de  la  chétive  condition  d'écuyer? 
reverrai-je  ma  femme  et  mes  enfants?  —  Tu  seras  gouverneur 
dans  ta  maison  ;  si  tu  y  retournes,  tu  verras  ta  femme  et  tes  en- 
fants, et,  cessant  de  servir,  tu  cesseras  d'être  écuyer.  —  Sur 
mon  Dieu,  c'est  fort  bien  répondu,  je  me  le  serais  bien  dit  à 
moi-même;  le  prophète  Perogrullo1  ne  parlerait  pas  mieux. 
Bète  que  tu  es,  dit  Don  Quichotte,  que  veux-tu  qu'on  te  ré- 
ponde, ne  suffi l-il  pas  que  les  réponses  de  cette  tète  satisfas- 
sent aux  demandes?  —  Sans  doute,  mais  j'aurais  voulu  qu'elle 
en  eût  dit  davantage. 

Ainsi  unirent  les  demandes  et  les  réponses,  mais  non  l'éton- 
nrinent  des  assistants,  excepté  les  deux  amis  d'Antonio,  qui 
connaissaient  l'artifice.  Cid  Hamet  a  bien  voulu  le  faire  con- 

1  On  appelle  en  espagnol  perogTullade  ou  verdad  de  perogrullo  une  vérité 
que  toul  h'  monde  suit. 
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naître  sur-le-champ,  pour  ne  pas  laisser  le  monde  dans  l'incer- 
titude ;  on  aurait  pu  croire  que  cette  tète  cachait  un  mystère 
extraordinaire.  Il  dit  donc  que  don  Antonio  Moreno,  pour  son 
plaisir  et  pour  surprendre  les  ignorants,  lit  exécuter  cette  tète 
à  l'imitation  d'une  autre  tête  qu'il  avait  vue  à  .Madrid  fabriquée 
par  un  sculpteur.  En  voici  tout  le  secret.  La  table  était  de  bois 
peint  et  verni  en  façon  de  jaspe,  et  le  pied  qui  la  soutenait,  fait 
de  même,  avec  quatre  serres  d'aigle  qui  en  sortaient  pour  plus 
de  solidité.  La  tète,  qui  semblait  un  buste  d'empereur  romain, 
et  dont  la  couleur  imitait  le  bronze,  était  entièrement  creuse, 
comme  aussi  la  table  sur  laquelle  elle  était  si  bien  enchâssée 
qu'on  n'apercevait  aucune  jointure.  Le  pied  de  la  table  était 
creux  de  môme,  et  répondait  à  la  poitrine  et  au  cou  du  buste  ; 
le  tout  communiquait  à  une  chambre  inférieure.  Un  tuyau  de 
ter-blanc,  exactement  ajusté,  traversait  le  vide  de  la  table,  du 
pied,  du  cou  et  de  la  poitrine  du  buste,  sans  que  l'on  put  l'a- 
percevoir; dans  la  pièce  inférieure  qui  correspondait  à  celle 
de  dessus,  se  tenait  celui  qui  devait  répondre.  Il  appuyait  la 
bouche  à  ce  tuyau  qui,  comme  une  sarbacane,  amenait  la  voix 
de  haut  en  bas,  et  la  renvoyait  de  bas  en  haut,  en  paroles  arti- 
culées et  distinctes,  et  de  cette  manière  il  était  impossible  de 
connaître  rartilice.  Un  neveu  de  don  Antonio,  étudiant  et  gar- 
çon d'esprit,  faisait  les  réponses.  Instruit  par  son  oncle  de 
ceux  qui  devaient  entrer  avec  lui  ce  jour-là  dans  la  chambre, 
il  lui  avait  été  facile  de  répondre  à  la  première  question.  Quant 
aux  autres,  il  y  satisfit  par  conjecture  et  avec  esprit,  parce 
qu'il  en  avait.  Cid  Hamet  rapporte  que  l'exposition  de  cette 
merveille  dura  dix  ou  douze  jours,  mais  que,  le  bruit  s'étant 
répandu  par  la  ville  que  don  Antonio  possédait  uni!  tète  en- 
chantée, qui  répondait  à  toutes  les  questions,  il  craignit  que  la 
nouvelle  n'en  parvint  aux  oreilles  des  sentinelles  vigilantes  de 
notre  foi,  et  préféra  en  prévenir  lui-même  les  seigneurs  inqui- 
siteurs. Il  lui  commandèrent  de  détruire  cette  machine,  et  de 
ne  pas  continuer,  afin  de  ne  pas  scandaliser  un  vulgaire  igno- 
rant. Mais,  dans  l'opinion  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho,  la 
tête  demeura  toujours  enchantée,  el  répondanl  beaucoup  plus 
a  la  satisfaction  de  Don  Quichotte  qu'a  relie  -le  Sancho. 

principaux  'le  la  ville,  pour  complaire  à  don  Antonio, 
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fêler  Don  Quichotte,  et  lui  donner  occasion  de  mettre  au  jour 
ses  lolies,  résolurent  de  courir  la  bague  sous  six  jours,  ce  qui 
néanmoins  n'eut  pas  lieu  pour  les  raisons  qui  seront  expli- 
quées plus  loin. 

Il  prit  envie  à  Don  Quichotte  de  parcourir  la  ville  à  pied  et 
sans  appareil,  de  peur  que,  s'il  allait  à  cheval,  les  enfants  ne 
courussent  après  lui.  Il  sortit  donc  avec  Sancho  et  deux  do- 
mestiques que  lui  donna  don  Antonio.  En  parcourant  une  rue, 
il  leva  les  yeux  et  vit  écrit  en  grands  caractères  sur  une  porte  : 
Ici  l'on  imprime  des  livres.  Cette  rencontre  lui  fit  grand  plaisir, 
car  il  n'avait  jamais  vu  d'imprimerie,  et  désirait  savoir  com- 
ment on  imprimait.  Il  entra  donc  avec  sa  suite,  et  vit  compo- 
ser d'un  côté,  corriger  de  l'autre,  tirer  ici,  revoir  là,  et  géné- 
ralement tout  ce  que  l'on  peut  remarquer  dans  une  grande 
imprimerie.  Il  s'approchait  d'une  casse  et  demandait  ce  que  l'on 
faisait  là  ;  l'ouvrier  lui  rendait  compte;  il  admirait  et  passait 
outre.  Il  s'approcha  d'un  entre  autres,  et  lui  demanda  ce  qu'il 
faisait  :  Seigneur,  répondit-il,  ce  cavalier  que  vous  voyez 
(  montrant  un  homme  de  bonne  mine  et  d'un  maintien  grave  ) 
a  traduit  un  livre  toscan  en  notre  langue  castillane  et  je  le 
compose  pour  qu'on  l'imprime  ensuite.  —  Et  quel  est  le  titre 
du  livre?  demanda  Don  Quichotte.  Le  bagatele  en  italien,  ré- 
pondit l'auteur  lui-même.  —  Et  comment  rend-on  ce  mot  en 
castillan?  —  C'est  comme  si  nous  disions  en  castillan  los  Ju- 
guetes1  ,  et,  malgré  le  titre  modeste  de  ce  livre,  il  contient  des 
choses  bonnes  et  sérieuses.  Je  sais  un  peu  de  toscan,  dit  Don 
Quichotte,  et  je  me  flatte  de  chanter  quelques  stances  de  l'A- 
rioste.  Mais,  seigneur,  dites-moi  (  c'est  la  curiosité  qui  me  fait 
parler  et  non  l'intention  de  faire  un  examen  de  votre  esprit), 
vous  avez  sans  doute  rencontré  dans  le  texte  le  mot  pignata? 
—  Souvent.  —  Et  comment  le  rendez-vous? —  Comment  l'au- 
rais-je  traduit  autrement  que  par  olla*.  Corbleu,  dit  Don  Qui- 
chotte, que  vous  êtes  avancé  dans  la  langue  toscane!  et  je  pa- 
rierais que  vous  rendez  piace  par  place 3,  piu  par  mas'',  su  par 

i  Juf/ueie,  mot  pour  rire,  plaisanterie,  jouet  d'enfants. 

*  Marmite. 
a  11  plaît. 

*  Plus. 

•J'i. 
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arriba !,  et  gin  par  ahajo*.  — Sans  doute,  ce  sont  les  mots  cor- 
respondants s.  J'oserais  jurer,  dit  Don  Quichotte,  que  votre 
grâce  n'est  pas  appréciée  dans  le  monde,  toujours  ennemi  de 
récompenser  les  beaux  esprits  et  les  travaux  louables.  Combien 
de  talents  sont  perdus  dans  ce  monde,  que  d'esprits  enfouis, 
que  de  vertus  méconnues!  Mais,  avec  tout  cela,  il  me  semble 
que  traduire  d'une  langue  dans  une  autre,  lorsque  ce  n'est 
point  du  grec  ou  du  latin,  les  reines  des  langues,  c'est  ressem- 
bler à  celui  qui  regarde  à  l'envers  les  tapis  de  Flandre  ;  on  en 
distingue  encore  les  figures,  mais  elles  sont  pleines  de  fils  qui  les 
interceptent,  et  on  ne  peut  les  voir  avec  la  netteté  et  la  cou- 
leur qui  se  remarque  sur  la  face.  Traduire  d'une  langue  facile 
ne  prouve  ni  plus  d'esprit  ni  plus  d'éloquence  que  copier  sur 
un  papier  ce  qui  est  écrit  sur  un  autre.  Je  ne  veux  pas  dire 
pour  cela  que  le  métier  de  traducteur  ne  soit  pas  estimable, 
car  l'homme  peut  s'occuper  de  choses  pires  et  de  moindre  pro- 
lit.  J'excepte  d'ailleurs  deux  célèbres  traducteurs,  le  docteur 
Christoval  de  Figueroa,  dans  son  Paslor  firfo,  et  don  Juan  de 
Jauregui,  dans  son  Aminte.  Tous  deux  ont  su  taire  mettre  en 
doute  quelle  est  la  traduction,  quel  est  l'original.  Mais,  dites- 
moi,  seigneur,  imprimez-vous  ce  livre  à  vos  frais,  ou  avez-voua 
vendu  le  privilège  à  quelque  libraire?  —  Je  l'imprime  à  mon 
compte,  et  je  pense  gagner  mille  ducats,  pour  le  moins,  , 
la  première  édition,  que  je  fais  tirer  à  deux  mille  exemplaires, 
qui  seront  enlevés  sur-le-champ  au  prix  de  six  réaux.  Êtes- 
vous  bien  sûr  de  votre  compte?  dit  Don  Quichotte  :  Vous  ne 
connaissez  donc  pas  les  manèges  des  imprimeurs,  et  les  intel- 
ligences qu'ils  ont  entre  eux?  Je  vous  promets  que,  quand 
vous  vous  verrez  chargé  de  deux  mille  exemplaires,  vous  en 
serez  écrasé  au  point  d'en  avoir  peur,  surtout  si  le  livre  est  un 
peu  lourd  et  n'a  rien  de  piquant.  Eh  quoi  !  répondit  l'auteur, 
vous  voulez  donc  que  j'abandonne  mon  privilège  à  un  libraire 

»  Sur,  dessus. 

*  Dessous,  en  bas. 

*  Ce  passage  est  une  critiquedes  traduit,  m  lu  temps  de  Cervantes, 
qui  ne  s'occupaient  qu'à  rendre  le  mol  pai  le  mot,  sans  onger  à  transporter  dans 
une  langue  le  génie  de  l'autre,  si  la  chose  est  possible,  ou  du  moins  le  génie  de 
l'auteui  original. 
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qui  m'en  "donnera  trois  maravédis,  et  croira  encore  me  faire 
une  grâce  ?  Je  n'imprime  pas  pour  me  faire  une  réputation,  car 
je  suis  assez  connu  par  mes  ouvrages  ,  je  cherche  le  profit  ; 
sans  le  profit,  je  ne  donnerais  pas  une  obole  de  la  bonne  re- 
nommée. Dieu  vous  donne  bonne  réussite,  dit  Don  Quichotte, 
et  il  passa  à  une  autre  casse  où  il  vit  que  l'on  corrigeait  une 
feuille  d'un  livre  intitulé  :  Lumière  de  l'Ame1.  En  le  voyant,  ce 
sont  là,  dit-il,  les  livres  qu'il  faut  imprimer,  quoiqu'il  y  en  ait 
déjà  beaucoup,  car  les  pécheurs  sont  en  grand  nombre,  et  il 
est  besoin  de  beaucoup  de  lumières  pour  éclairer  tant  d'aveu- 
gles. Passons  plus  loin.  Il  vit  corriger  un  autre  livre.  Il  en  de- 
manda le  titre.  C'est,  répondit-on,  La  seconde  partie  de  l'ingé- 
nieux hidalgo  Don  Quichotte  de  la  Manche,  composée  par  un  tel, 
natif  de  Tordesillas.  Je  connais  déjà  ce  livre,  dit-il,  et,  en  vé- 
rité, sur  ma  conscience,  je  croyais  qu'on  avait  brûlé  et  réduit 
en  cendre  cet  impertinent  ouvrage....  Mais  la  Saint-Martin 
viendra  pour  lui  comme  pour  les  cochons.  Les  histoires  feintes 
sont  d'autant  meilleures  et  délectables,  qu'elles  se  rapprochent 
davantage  de  la  vérité,  et  les  véritables,  d'autant  plus  dignes 
d'estime,  qu'elles  sont  d'une  vérité  plus  parfaite.  En  disant  ces 
mots,  il  sortit  de  l'imprimerie  avec  quelques  signes  de  mécon- 
tentement. Ce  même  jour,  don  Antonio  résolut  de  le  mener 
voir  les  galères  qui  étaient  sur  la  plage  ;  Sancho  en  fut  très 
joyeux,  parce  qu'il  n'en  avait  vu  de  sa  vie.  Don  Antonio  fit 
avertir  le  commandant  des  galères  qu'il  lui  mènerait  le  soir  son 
hôte,  le  fameux  Don  Quichotte  de  la  Manche,  qu'il  connaissait 
déjà  de  réputation,  aussi  bien  que  les  habitants  de  la  ville.  Dans 
le  chapitre  suivant  on  verra  ce  qu'il  arriva. 

CHAPITRE  LXIII. 

Du  malheur  arrivé  à  Sancho  dans  la  visite  des  galères,  et  aventure  de 
la  belle  Maure. 

Don  Quichotte  se  perdait  en  raisonnements  sur  la  réponse  de 
la  tète  enchantée,  aucun  ne  le  mettait  sur  la  voix  de  la  trom- 
perie, et  il  revenait  toujours  à  la  promesse,  dont  il  ne  doutait 

i  Luz  de  l'Aima  chri&tiana  contra  laeegwdad  >j  ignorancia,  por  Fr.  Felipe 

i  de  Meneses,  Salamanf|ue,  \:>'i(,,  in— 4.  Cet  auteur  était  de  Trujillu,  de  l'ordre  do 
Saint-Dominique,  el  professeur  à  Alcala. 
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point,  dçi  désenchantement  de  Dulcinée;  il  allait,  venait  et  se 

réjouissait  intérieurement,  espérant  qu'il  en  verrait  bientôt 
l'accomplissement.  Quanta  Sancho,  quoiqu'il  eût  de  l'aversion 
pour  être  gouverneur,  il  désirait  assez  commander  et  être  obéi 
encore  une  fois  :  telle  est  la  mauvaise  conséquence  du  com- 
mandement, lors  même  qu'il  n'a  été  qu'un  jeu.  Enfin,  ce  soir-là 
même,  don  Antonio,  ses  deux  amis,  Don  Quicbotte  et  Sancbo, 
se  rendirent  aux  galères.  Le  commandant  était  averti,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  la  visite  des  deux  fameux  aventuriers  ; 
aussi,  à  peine  arrivèrent-ils  sur  le  rivage,  que  toutes  les  galè- 
res abattirent  leurs  tentes  et  les  clairons  sonnèrent.  On  jeta 
sur-le-champ  l'esquif  à  l'eau  ;  il  était  couvert  de  riches  tapis 
et  de  carreaux  de  velours  cramoisi.  Aussitôt  que  Don  Quichotte 
y  eut  mis  le  pied,  le  canon  du  pont  de  la  capitane  se  fit  en- 
tendre, celui  des  autres  galères  répondit;  toute  la  chiourme 
salua  Don  Quichotte  quand  il  eut  monté  par  l'échelle  de  droite, 
comme  c'est  l'usage  quand  un  personnage  distingué  se  présente, 
criant  trois  fois  :  hu  !  hu  !  hu  !  Le  général,  nous  lui  donnerons 
ce  nom,  un  des  principaux  cavaliers  de  Valence,  embrassa 
Don  Quichotte,  et  lui  donna  la  main,  en  disant:  Je  marquerai 
ce  jour  d'une  pierre  blanche1,  comme  un  des  plus  beaux  de  ma 
vie,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  voir  le  fameux  Don  Quichotte 
de  la  Manche,  qui  renferme  en  lui  seul  et  représente  toute  la 
vertu  de  la  chevalerie  criante.  Don  Quichotte  lui  répondit  non 
moins  civilement,  ravi  de  se  voir  traité  en  si  grand  seigneur. 
On  s'avança  vers  la  poupe,  qui  était  fort  ornée,  et  l'on  s'assit 
sur  les  bancs.  Le  comité 2  passa  sur  le  pont,  donna  le  signal 
avec  son  sifflet  pour  que  la  chiourme  se  dépouillât,  ce  qui  fut 
fait  en  un  instant.  Sancho  resta  fort  étonné  d'apercevoir  tant 
de  gens  tout  nus,  et  surtout  de  les  voir  dresser  la  tente  avec 
une  telle  vitesse,  qu'on  eût  dit  que  tous  les  diables  s'en  mê- 
laient :  mais  tout  cela  n'était  que  gâteau  de  noces  auprès  de 
ce  que  je  vais  dire.  Sancho  était  assis  auprès  du  pilier  de  poupe 
près  de  l'espalier3  du  coté  droit,  qui,  instruit  de  ce  qu'il  de- 

i  Albo  die»  notanda  lapillo. 

■  l'officier  qui  commande  la  i  hiourme. 
s  Etpalder,  l<'s  deux  premiers  rameurs  .1  la  droit»  et  a  la  gauche  de  la  poupe, 
unîmes  parce  qu'ils  figuraient  commi  li  autn  t  rameurs. 
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vait  faire,  le  saisi  là  bras-le-corps  et  l'enleva;  toute  la  chiourme 
était  sur  pied,  attentive  au  signal.  En  commençant  par  la  droite, 
Sancho  passa  de  main  en  main  sur  les  bras  de  toute  la  chiourme, 
avec  tant  de  promptitude  que  ses  yeux  ne  virent  plus,  et  qu'il 
crut  que  les  démons  eux-mêmes  l'emportaient.  Ils  ne  s'arrê- 
tèrent qu'après  l'avoir  amené  au  côté  gauche  de  la  galère,  et 
remis  sur  la  poupe,  il  était  tout  moulu,  hors  d'haleine  et  suant 
à  grosses  gouttes,  sans  pouvoir  comprendre  ce  qui  venait  de 
lui  arriver.  Don  Quichotte,  voyant  Sancho  voltiger  ainsi  sans 
ailes,  demanda  au  général  si  c'était  là  le  cérémonial  dont  on 
usait  envers  ceux  qui  visitaient  les  galères  pour  la  première 
fois,  ajoutant  que,  s'il  en  était  ainsi,  lui  qui  n'avait  pas  envie 
d'être  marin,  ne  voulait  pas  faire  un  semblable  exercice.  Je 
jure  Dieu,  dit-il,  que  si  quelqu'un  vient  s'emparer  de  moi  pour 
me  faire  ainsi  danser,  je  lui  arrache  l'àme  à  coups  de  pieds. 
en  disant  ces  mots,  il  se  leva  et  saisit  son  épée.  Au  même  in- 
stant on  abattit  la  tente,  et  on  laissa  tomber  l'antenne  du  haut 
en  bas  avec  un  bruit  formidable.  Sancho  crut  que  le  ciel  se 
détachait  de  ses  gonds  et  lui  tombait  sur  la  tête;  plein  de 
frayeur,  il  la  baissa  et  la  cacha  entre  ses  jambes.  11  n'eut  pas 
peur  tout  seul,  Don  Quichotte  aussi  se  troubla,  pâlit  et  serra 
les  épaules.  La  chiourme  hissa  l'antenne  avec  autant  de  bruit 
et  de  promptitude  qu'elle  l'avait  amenée,  et  le  tout  en  silence, 
comme  si  aucun  n'avait  eu  ni  souffle  ni  vie.  Le  comité  fit  si- 
gnal de  lever  l'ancre,  et,  sautant  en  même  temps  sur  le  milieu 
du  pont,  se  mit  avec  le  nerf  de  bœuf  ou  fouet  à  émoucher  les 
épaules  des  forçats.  Peu  à  peu  on  entra  en  mer.  Quand  Sancho 
vitagir  d'un  mouvement  égal  tant  de  pieds  rouges, car'il  prenait 
les  rames  pour  des  pieds,  voilà,  dit-il  en  lui-même,  des  choses 
vraiment  enchantées,  et  non  celles  que  dit  mon  maître.  Mais 
qu'ont  donc  fait  ces  malheureux  pour  être  ainsi  fouettés?  et 
comment  cet  homme  seul,  qui  s'en  va  sifflant,  est-il  assez  hardi 
pour  frapper  tant  de  monde  ?  Sans  doute,  c'est  ici  l'enfer,  ou 
tout  au  moins  le  purgatoire.  Don  Quichotte,  remarquant  l'at- 
tention avec  laquelle  Sancho  considérait  tout  ce  qu'il  voyait, 
lui  dit  :  Sancho  mon  ami,  avec  quelle  facilité  tu  pourrais  à  peu 
de  frais  te  dépouiller  du  milieu  du  corps  en  haut,  te  mettre  au 
rang  des  rameurs,  et  achever  le  désenchantement  de  Dulcinée! 
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Parmi  les  tourments  qu'endurent  tant  de  gens,  tu  n'aurais  pas 
senti  les  tiens,  et  peut-être  eût-il  pu  se  faire  que  le  sage  Mer- 
lin t'eût  compté  chacun  de  ces  coups,  comme  étanl  appliqué 
de  bonne  main,  pour  dix  de  ceux  qu'il  faudra  toujours  te 
donner. 

Le  général  voulait  demander  ce  que  c'était  que  ces  coups  de 
fouet  et  ce  désenchantement  de  Dulcinée,  mais  la  vigie  lui 
dit  :  Le  fort  de  Montjouy  signale  un  bateau  à  rames  sur  là  côte, 
au  couchant.  Le  général  sauta  sur  le  pont  et  s'écria  :  Allons, 
enfants,  qu'il  ne  nous  échappe  pas.  C'est  sans  doute  un  lui— 
gantin  des  corsaires  d'Alger,  que  le  fort  nous  signale.  Les  trois 
autres  galères  s'approchèrent  de  la  capitane  pour  recevoir  les 
ordres.  Le  général  ordonna  que  deux  d'entre  elles  s'avanças- 
sent en  pleine  mer,  tandis  que  lui  raserait  les  côtes  avec  l'autre 
galère,  afin  que  le  bâtiment  ne  pût  s'échapper.  La  chiourme  se 
mit  à  ramer  avec  tant  d'impétuosité  que  les  galères  semblaieut 
voler;  celles  qui  entrèrent  en  mer  découvrirent  au  bout  de 
deux  milles  un  bateau  qu'on  put  estimer  à  la  vue  avoir  qua- 
torze ou  quinze  bancs  de  rameurs,  ce  qui  était  juste.  Quand 
le  brigantin  aperçut  les  galères,  il  se  mit  en  chasse  avec  l'in- 
tention et  l'espoir  d'échapper  par  sa  légèreté;  mais  il  tombait 
mal,  car  la  capitane  était  un  des  bâtiments  les  plus  légers  que 
l'on  pût  rencontrer;  il  prenait  une  telle  avance  que  l'équipage 
du  brigantin  vit  bien  qu'il  ne  pouvait  éviter  sa  perte.  Le  patron 
aurait  voulu  qu'on  abandonnât  la  rame  pour  se  rendre,  afin 
de  ne  pas  irriter  le  commandant  des  galères,  mais  le  sort,  qui 
en  ordonnait  autrement,  voulut  que  lorsque  la  capitane  était 
si  rapprochée  que  ceux  du  brigantin  pouvaient  entendre  qu'on 
les  sommait  de  se  rendre,  deux  Turcs,  pris  de  vin',  qui,  avec 
douze  autres,  formaient  l'équipage  du  bateau,  lâchèrent  leurs 
escopetles,  et  tuèrent  deux  soldats  espagnols  sur  la  rambade. 
A  ce  spectacle,  le  général  jura  qu'il  en  coûterait  la  vie  a  unis 
ceux  qui  seraient  pris  sur  le  navire.  Il  poussa  avec  fureur  sur 
le  brigantin,  qui  s'échappa  sous  les  rames,  la  galère  le  dépassa 
à  une  assez  grande  distance.  Se  voyant  perdus,  les  ennemis 
voulurent  fuir  pendant  que  la  galère  tournait,  et  se  remirent 

1  Dw  loi  ■■  , 
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de  nouveau  en  chasse  à  force  de  voiles  et  de  rames ,  mais  leur 
diligence  ne  put  les  servir  autant  que  leur  nuisit  leur  témérité. 
La  capitane  les  atteignit  à  un  peu  plus  d'un  demi-mille,  leur 
passa  les  rames  par-dessus  et  les  captura  tous  en  vie.  Les  deux 
autres  galères  arrivèrent  alors,  et  toutes  quatre  avec  la  prise 
revinrent  à  la  côte  où  les  attendait  un  nombre  infini  de  spec- 
tateurs, curieux  de  voir  ce  qu'ils  amenaient.  Le  général  jeta 
l'ancre  près  de  la  terre,  et  reconnut  que  le  vice-roi  de  la  ville 
était  sur  le  rivage  ;  il  fit  mettre  l'esquif  à  la  mer  pour  l'aller 
prendre,  et  commanda  en  même  temps  d'amener  l'antenne 
pour  y  pendre  sur-le-champ  le  patron  du  brigantin  et  les  autres 
Turcs  qu'il  avait  pris  et  qui  pouvaient  être  au  nombre  de  trente- 
six,  tous  de  bonne  mine  et  la  plupart  soldats.  Le  général  de- 
manda quel  était  le  patron  du  brigantin.  C'est,  lui  répondit  un 
des  captifs  en  castillan,  on  le  reconnut  ensuite  pour  un  rené- 
gat espagnol,  ce  jeune  homme  que  vous  voyez;  il  lui  montrait 
un  des  plus  beaux  garçons  que  1 l'on  puisse  voir,  il  ne  paraissait 
pas  âgé  de  vingt  ans.  Le  général  s'adressant  à  lui  :  Dis-moi, 
chien  mal  conseillé,  qui  t'a  porté  à  tuer  mes  soldats,  lorsque 
tu  voyais  l'impossibilité  d'échapper?  est-ce  là  le  respect  qu'on 
doit  aux  capitanes,  et  ne  sais-tu  pas  que  la  témérité  n'est  pas 
de  la  valeur?  Les  espérances  douteuses  peuvent  rendre  les 
hommes  hardis,  mais  non  téméraires.  Le  patron  allait  répon- 
dre, mais  le  général  n'eut  pas  le  temps  d'écouter  sa  réponse, 
parce  qu'il  dut  recevoir  le  vice-roi  qui  déjà  entrait  dans  la  ga- 
lère avec  ses  gens  et  quelques  autres  personnes  de  la  ville.  La 
chasse  a-t-elle  été  bonne,  seigneur  général?  dit  le  vice-roi.  — 
Votre  Excellence  en  pourra  juger  tout  à  l'heure  en  la  voyant 
pendue  à  cette  antenne.  —  Et  pourquoi? —  Parce  que,  contre 
toute  coutume  et  toute  loi  de  guerre,  ils  m'ont  tué  deux  de  mes 
meilleurs  soldats,  et  j'ai  juré  de  faire  pendre  tous  les  captifs, 
surtout  ce  jeune  homme  qui  est  le  patron  du  brigantin,  et  il  le 
lui  montra  les  mains  déjà  liées,  la  corde  au  cou,  et  n'attendant 
que  la  mort.  Le  vice-roi  jeta  les  yeux  sur  lui;  il  le  vit  si  beau, 
si  bien  fait  et  si  humble,  que  sa  beauté  lui  fit  naître  le  désir  de 
le  sauver ,  et  lui  tint  lieu  de  recommandation.  Patron,  lui  dit— 
jjil,  es-tu  Turc  de  nation,  Maure  ou  renégat?  Ni  Tun  ni  l'autre, 
répondit  le  jeune  homme  -en  castillan.  —  Et  qui  es-tu  donc  ?  — 
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Femme  et  chrétienne.  —  Femme  chrétienne?  dans  ce  costume, 
et  dans  cotte  situation?  c'est  une  chose  plus  surprenante  qu'ai- 
sée à  croire.  Seigneurs,  dit  la  jeune  personne,  suspendez  un 
moment  l'arrêt  de  ma  mort,  votre,  vengeance  n'y  perdra  guère 
pour  être  différée  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  conté  l'histoire  de 
ma  vie. 

Quel  cœur  assez  dur  pour  ne  point  s'attendrir  à  ces  paroles, 
ou  du  moins  pour  ne  pas  vouloir  entendre  le  récit  du  malheu- 
reux jeune  homme!  Cependant,  le  général  lui  dit  de  raconter 
ce  qu'il  voudrait,  mais  qu'il  n'espérât  pas  obtenir  le  pardon  de 
sa  faute.  Avec  cette  autorisation,  le  jeune  homme  parla  ainsi  : 

«Je  suis  née  de  parents  maures,  de  cette  nation  plus  malheu- 
reuse que  sage,  sur  laquelle  depuis  peu  le  ciel  a  versé  une  mer 
de  disgrâces.  Pendant  ses  malheurs,  deux  de  mes  oncles  m'ont 
emmenée  en  Barbarie,  sans  qu'il  me  servît  à  rien  de  dire  que 
j'étais  chrétienne,  comme,  en  effet,  je  le  suis,  non  de  celles  qui 
font  semblant  de  l'être,  mais  des  plus  vraies  et  des  plus  catho- 
liques. Cet  aveu  me  fut  inutile  devant  ceux  qui  étaient  chargés 
de  notre  bannissement,  mes  oncles  même  refusèrent  d'y  croire, 
persuadés  que  c'était  un  mensonge  de  ma  part  pour  rester  dans 
le  lieu  de  ma  naissance,  si  bien  que,  par  force,  je  fus  obligée  de 
les  suivre.  Ma  mère  était  chrétienne,  mon  père  chrétien,  homme 
sage  et  prudent.  Avec  le  lait  je  suçai  fa  foi  catholique,  je  liis 
élevée  dans  les  bonnes  mœurs,  de  sorte  que  dans  mon  lan^a^e 
ou  ma  conduite  rien,  je  crois,  ne  pouvait  faire  paraître  que  je 
fusse  Mauresque.  Ma  beauté,  si  j'en  ai  quelqu'une,  croissait  à 
l'égal  de  ces  vertus,  car  je  les  regarde  comme  telles,  et,  quoique 
je  vécusse  dans  une  grande  retraite,  elle  ne  fut  point  si  étroite 
qu'un  jeune  gentilhomme  ne  pût  me  voir.  Il  se  nommait  don 
Gaspar  Grégorio,  fils  aîné  d'un  homme  de  distinction,  qui 
possède  un  village  à  côté  du  nuire.  Comment  il  me  vit,  com- 
ment nous  nous  parlâmes,  comment  il  s'éprit  de  moi,  comment 
je  me  sentis  peu  dépassée  par  lui,  cela  serait  trop  long  à  vous 
raconter,  surtout  lorsque  je  me  trouve  en  présence  du  fatal 
cordon  qui  me  menace.  Je  vous  dirai  seulement  que  don  Gré- 
eorio  voulut  nous  suivre  dans  notre  exil.  Il  se  mêla  parmi  les 
Maures  sortis  d'autres  villages;  il  savait  bien  leur  langue,  et, 
dans  le.  voyage,  se  lit  ami  des  deux  oncles  (pu  m'emmenaient; 
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car  mon  père,  homme  prévoyant  et  sage,  aussitôt  qu'il  avait 
eu  avis  de  notre  bannissement,  était  parti  pour  aller  chercher 
dans  les  pays  étrangers  un  asile  pour  nous.  Il  avait  enterré, 
dans  un  endroit  dont  moi  seule  ai  connaissance,  beaucoup  de 
perles  et  de  pierres  de  grande  valeur,  ainsi  que  des  cruzades 
et  des  doublons  d'or,  et  m'avait  ordonné  de  ne  point  toucher 
à  ce  trésor,  si  nous  étions  obligés  de  partir  avant  son  retour. 
J'obéis,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  passâmes  en  Barbarie 
avec  mes  oncles  et  d'autres  parents  ou  alliés.  L'endroit  où  nous 
nous  arrêtâmes  fut  Alger,  et  c'était  comme  si  nous  nous  étions 
arrêtés  dans  l'enfer  même.  Le  roi  entendit  parler  de  ma  beauté, 
et  bientôt  la  renommée  l'instruisit  de  mes  richesses,  ce  qui 
devint  pour  moi  une  circonstance  heureuse.  Il  me  fit  venir 
devant  lui,  me  demanda  de  quel  endroit  d'Espagne  j'étais,  et 
quel  trésor  j'apportais.  Je  lui  nommai  le  lieu  de  ma  naissance, 
et  lui  dis  que  mon  trésor  y  était  resté  enterré,  mais  qu'il  me 
serait  facile  de  le  ravoir  pourvu  que  j'allasse  moi-même  le 
chercher.  Ce  que  j'en  disais  était  pour  exciter  sa  cupidité  et 
fermer  ses  yeux  sur  ma  beauté.  En  ce  moment,  on  vint  lui 
dire  qu'il  était  venu  avec  moi  un  des  plus  beaux  jeunes  hom- 
mes que  l'on  pût  imaginer.  Je  compris  tout  de  suite  qu'on  vou- 
lait parler  de  don  Gaspar  Grégorio,  dont  la  beauté  surpasse 
les  plus  remarquables.  Je  me  troublai  à  la  pensée  du  danger 
que  courait  don  Gaspar;   car,  parmi  ces  barbares  turcs,  on 
fait  plus  de  cas  d'un  beau  et  jeune  garçon  que  de  la  plus  belle 
femme  du  monde.  Le  roi  voulut  le  voir  et  commanda  qu'on  le 
lui  amenât,  et  il  me  demanda  si  ce  qu'on  lui  disait  à  son  sujet 
était  vrai.  Oui,  sans  doute,  il  est  beau,  répondis-je,  comme 
inspirée  du  ciel,  mais  ce  n'est  point  un  garçon,  c'est  une  fille 
comme  moi;  je  vous  supplie  de  me  permettre  d'aller  lui  re- 
mettre les  habits  de  son  sexe,  afin  qu'elle  paraisse  devant  vous 
avec  moins  d'embarras  et  dans  toute  sa  beauté.  Il  y  consentit 
et  me  dit  que,  le  jour  suivant,  nous  aviserions  aux  moyens  de 
me  faire  retourner  en  Espagne  pour  en  tirer  mon  trésor.  Je 
m'entretins  avec  don  Gaspar,  je  l'avertis  du  danger  qu'il  cou 
rait  s'il  se  présentait  en  homme,  je  l'habillai  en  femme  maure, 
et,  le  même  soir,  je  le  présentai  au  roi,  qui  fut  saisi  d'admira- 
tion en  le  voyant,  et  résolut  de  le  garder  pour  en  faire  présen 
il.  25 
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au  Grand  Seigneur.  Pour  éviter  le  danger  qu'il  pouvait  y  avoir 
pour  lui-même  à  le  mettre  dans  le  sérail  de  ses  femmes,  il  or- 
donna de  le  déposer  chez  des  dames  maures  de  grande  consi- 
dération, pour  y  être  gardé  et  servi,  et  on  l'y  conduisit  aussi- 
tôt. Je  laisse  à  ceux  qui  connaissent  les  tourments  de  l'absence 
à  juger  de  la  douleur  que  nous  causa  notre  séparation,  car  je 
ne  peux  nier  que  je  l'aime.  Le  roi  ordonna  ensuite  que  je  fusse 
reconduite  en  Espagne  sur  ce  brigantin,  accompagnée  des 
deux  Turcs  qui  sont  ceux  qui  ont  tué  vos  soldats.  Ce  renégat 
espagnol  (elle  signala  celui  qui  le  premier  avait  pris  la  pa- 
role) est  aussi  venu  avec  moi.  Je  sais  qu'il  est  bon  chrétien 
dans  le  cœur,  et  qu'il  vient  avec  plus  de  désir  de  rester  en  Es- 
pagne que  de  retourner  en  Barbarie  :  quant  à  la  chiourme  du 
brigantin,  ce  sont  des  Maures  et  des  Turcs  qui  ne  servent  qu'à 
ramer.  Les  deux  Turcs,  hommes  avares  et  insolents,  au  mépris 
des  ordres  qu'on  leur  avait  donnés  de  nous  débarquer,  le  re- 
négat et  moi,  à  la  première  côte  d'Espagne,  en  habits  de  chré- 
tiens dont  nous  étions  pourvus,  ont  préféré  parcourir  cette  côte 
pour  essayer  d'y  faire  quelque  prise;  ils  craignaient,  s'ils  nous 
mettaient  à  terre,  que  quelque  accident  imprévu  arrivé  à  l'un 
ou  à  l'autre  ne  fit  découvrir  que  le  brigantin  était  en  mer,  et 
que  les  galères  espagnoles,  s'il  y  en  avait  sur  cette  côte,  ne  s'en 
emparassent.  Nous  avons  aperçu  cette  plage  pendant  la  nuit, 
et,  sans  avoir  nous-mêmes  connaissance  des  quatre  galères, 
nous  avons  été  découverts,  et  il  en  est  résulté  ce  que  vous  avez 
vu.  Enfin,  don  Grégorio,  habillé  en  femme,  est  resté  parmi  des 
femmes,  au  milieu  des  périls  de  loute  espèce,  et  moi,  je  me 
trouve  ici  les  mains  liées,  n'attendant  que  la  fin  d'une  vie  qui 
déjà  m*est  à  charge.  Telle  est,  seigneurs,  ma  déplorable  his- 
toire aussi  véridique  que  malheureuse.  La  seule  grâce  que  je 
vous  demande  est  de  me  laisser  mourir  en  chrétienne,  car  j« 
n'ai  partagé  en  rien,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  faute  qu'ont 
commise  ceux  de  ma  nation. 

Elle  se  tut.  Ses  yeux  étaient  gontlés  de  larmes, et  elle  en  avait 
fait  répandre  un  grand  nombre  à  ses  auditeurs.  Le  vice-roi, 
ému  de  compassion,  s'approcha  d'elle,  sans  lui  dire  une  parole 
el  délia  de  ses  mains  la  corde  qui  attachait  celles  de  la  belle 
Maure.  Tout  le  temps  qu'elle  avait  parlé,  un  vieux  pèlerin,  qui 
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était  entré  dans  la  galère  avec  le  vice-roi,  avait  tenu  ses  yeux 
fixés  sur  elle.  A  peine  eut-elle  fini  sa  narration  qu'il  tomba  à  ses 
pieds,  et,  les  embrassant  étroitement,  il  lui  dit,  au  travers  de 
mille  sanglots  :  Malheureuse  Anne  Félix!  ô  ma  fille!  je  suis 
ton  père  Ricote  qui  me  disposais  à  t'aller  chercher  ;  car  tu  es 
mon  àme,  je  ne  saurais  vivre  sans  toi.  A  ces  mots,  Sancho  ou- 
vrit les  yeux,  leva  la  tête  qu'il  tenait  baissée,  songeant  à  sa 
promenade  forcée,  fixa  le  pèlerin,  et  reconnut  ce  même  Ricote 
qu'il  rencontra  le  jour  de  sa  sortie  du  gouvernement.  Il  con- 
tinua que  c'était  bien  là  sa  fille  qui,  depuis  qu'elle  avait  les 
mains  libres,  tenait  son  père  embrassé,  mêlant  ses  larmes  aux 
siennes.  Oui,  seigneurs,  disait  Ricote  au  général  et  au  vice-roi, 
cette  infortunée  est  ma  fille,  plus  malheureuse  en  son  sort  que 
par  son  nom.  Elle  s'appelle  Anne  Félix,  et  son  surnom  est  Ri- 
cote :  sa  beauté  ne  la  recommande  pas  moins  que  mes  îiches- 
ses.  J'étais  sorti.de  mon  pays  pour  aller  chercher  une  retraite 
en  pays  étranger.  L'ayant  trouvée  en  Allemagne,  je  suis  re- 
venu sous  cet  habit  de  pèlerin,  en  compagnie  de  quelques  Al- 
lemands, pour  chercher  ma  fille,  et  déterrer  beaucoup  de  ri- 
chesses que  j'avais  cachées.  Je  n'ai  point  trouvé  ma  fille,  mais 
bien  mon  trésor,  que  j'emporte  avec  moi,  et,  dans  ce  moment, 
par  l'étrange  rencontre  dont  vous  êtes  témoin,  je  retrouve  ma 
fille  chérie,  ce  trésor  qui  m'enrichit  bien  davantage.  Si  ses  lar- 
mes, les  miennes  et  notre  innocence  peuvent  vous  fléchir,  ouvrez 
la  porte  à  la  miséricorde,  usez-en  envers  nous  qui  n'avons  ja- 
mais eu  l'intention  de  vous  offenser,  et  qui  n'avons  pris  au- 
cune part  aux  desseins  de  nos  compatriotes  qui  ont  été  jus- 
tement bannis.  Oui,  dit  Sancho,  je  reconnais  Ricote  :  tout  ce 
qu'il  dit  au  sujet  d'Anne  Félix  sa  fille  est  la  vérité;  quant  à 
ses  allées  et  venues,  ses  bonnes  ou  mauvaises  intentions,  je 
ne  m'en  mêle  point.  Tous  les  spectateurs  étaient  émerveillés 
des  ces  rencontres  surprenantes.  Vos  larmes  l'emportent,  belle 
Anne  Félix,  dit  le  général,  je  ne  tiendrai  pas  mon  serment  ; 
jouissez  des  jours  que  le  ciel  vous  réserve,  que  ceux-là  seuls 
qui  ont  eu  l'insolence  de  commettre  la  faute  en  portent  la  puni- 
tion. En  même  temps  il  ordonna  de  pendre  aux  antennes  les 
deux  Turcs  qui  avaient  tué  ses  soldats  ;  mais  le  vice-i  oi  de- 
manda instamment  leur  grâce,  faisant  observer  qu'il  y  avait 
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dans  leur  action  plus  de  folie  encore  que  de  témérité.  Le  gé- 
néral  se  rendit  à  la  prière  du  vice-roi,  car  la  vengeance  sied 
mal  quand  on  est  de  sang-froid.   Ensuite  on  s'occupa  des 
moyens  de  tirer  don  Gaspar  Grégorio  de  la  position  dange- 
reuse dans  laquelle  il  était  resté.  Ricote  offrît  pour  y  parvenir 
plus  de  deux  mille  ducats,  qu'il  avait  en  perles  et  en  pierreries. 
On  mit  en  avant  plusieurs  moyens;  mais  le  meilleur  fut  celui  du 
renégat,  dont  nous  avons  parlé  :  il  offrit  de  retourner  à  Alger 
dans  une  petite  barque  à  six  bancs,  avec  des  rameurs  cli re- 
tiens. Lui  seul  en  effet  savait  où  et  comment  il  pouvait  débar- 
quer, et  connaissait  la  maison  qu'habitait  don  Gaspar.  Le  (gé- 
néral et  le  vice-roi  hésitaient  à  se  fier  au  renégat,  et  à  lui  confier 
des  rameurs  chrétiens;  mais  Anne  Félix  assura  que  l'on  pou- 
vait avoir  confiance  en  lui,  et  Ricote  s'engagea  à  payer  la  rançon 
des  chrétiens  s'ils  étaient  pris.  Ces  résolutions  adoptées,  le 
vice-roi  regagna  le  rivage,  suivi  de  don  Antonio  Moreno  qui 
emmena  avec  lui  la  Mauresque  et  son  père.  Le  vice-roi  lui  re- 
commanda de  les  bien  traiter,  et  mit  à  sa  disposition  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui,  tant  la  beauté  d'Anne  Félix  lui  avait 
inspiré  d'intérêt  et  de  bienveillance. 

CHAPITRE  LXIV. 

Qui  traite  de  l'aventure  qui,  de  toutes  celles  qui  lui  étaient  arrivées,  donna 
le  plus  de  chagrin  à  Don  Quichotte. 

L'histoire  rapporte  que  l'épouse  de  don  Antonio  accueillit 
Anne  Félix  avec  beaucoup  de  joie;  elle  la  reçut  avec  mille 
amitiés,  aussi  satisfaite  de  sa  sagesse  que  de  sa  beauté  :  l'une 
et  l'autre  brillaientégalementdans  la  belle  Maure,  et  toute  la  po- 
pulation de  la  ville  se  pressait  pour  la  voir  comme  si  elle  avait 
été  convoquée  au  son  de  la  cloche.  Don  Quichotte  dit  à  don 
Antonio,  que  le  parti  auquel  on  s'était  arrêté  pour  rendre  à 
don  Grégorio  la  liberté,  n'était  pas  bon,  qu'il  offrait  plus  de 
dangers  que  d'espoir  de  réussite ,  qu'il  vaudrait  beaucoup 
mieux  qu'on  le  passât  lui-même  en  Barbarie  avec  ses  armes  et 
son  cheval,  et  qu'il  le  tirerait  de  là,  en  dépit  de  tous  les  infi- 
dèles, connue  don  Gayferos  avait  délivré  sa  femme  Mélisandre. 
Faites  attention,  seigneur,  dit  Sancho,  que  ce  fut  en  terre 
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ferme  que  don  Gayferos  enleva  sa  femme;  que  ce  fut  par  la  terre 
ferme  qu'il  la  reconduisit  en  France.  Mais  dans  ce  cas-ci,  si  nous 
parvenons  à  délivrer  don  Grégorio,  nous  n'avons  rien  pour  le 
ramener  en  Espagne,  puisque  la  mer  est  entre  deux.  Il  y  a  re- 
mède à  tout,  répondit  Don  Quichotte,  si  cen'està  la  mort;  no- 
tre bâtiment  s'approchant  du  rivage,  nous  pourrons  nous  y  em- 
barquer malgré  toutle  monde.  Vous  nous  le  peignez  bien  facile, 
dit  Sancho  ;  mais  du  dit  au  fait  il  y  a  un  grand  trait  :  moi  je  m'en 
tiens  au  renégat,  qui  me  parait  homme  de  bien  et  d'un  bon  ca- 
ractère. Don  Antonio  dit  que,  si  le  renégat  ne  réussissait  pas, 
on  prendrait  le  parti  de  faire  passer  en  Barbarie  le  grand  Don 
Quichotte.  Au  bout  de  deux  jours  le  renégat  partit,  accompa- 
gné de  braves  rameurs,  dans  une  légère  barque  à  six  rames  par 
banc,  et  deux  jours  après  les  galères  prirent  la  roule  du  Le- 
vant, après  que  le  général  eut  prié  le  vice-roi  de  vouloir  bien 
l'instruire  de  la  suite  des  aventures  d'Anne  Félix  et  de  la  déli- 
vrance de  Don  Grégorio.  Le  vice-roi  en  prit  l'engagement. 

Un  matin,  Don  Quichotte  se  promenait  sur  la  plage,  armé  de 
pied  en  cap  (car,  disait-il  souvent,  les  armes  sont  ma  parure  et 
le  combat  mon  repos1;  aussi  ne  le  voyait-on  jamais  sans  elles); 
un  matin,  dis-je,  il  vit  venir  à  lui  un  chevalier  armé  ainsi  que 
lui  de  toutes  pièces  :  une  lune  resplendissante  était  peinte  sur 
sonécu.  S'étant  approché  à  portée  de  la  voix,  il  s'écria,  s'adres- 
sant  à  Don  Quichotte  :  Illustre  chevalier  et  jamais  assez  loué 
Don  Quichotte  de  la  Manche,  je  suis  le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune,  que  peut-être  ses  hauts  faits  inouïs  rappellerontà  la  mé- 
moire :  je  viens  éprouver  la  force  de  ton  bras,  je  viens  me  me- 
surer avec  toi,  pour  te  contraindre  à  confesser  que  ma  dame, 
quelle  qu'elle  puisse  être,  est  plus  belle, sans  comparaison,  que 
ta  Dulcinée  du  Toboso.  Si  tu  l'avoues  de  bonne  grâce,  tu  évi- 
teras la  mort,  et  m'épargneras  la  peine  de  te  la  donner  ;  mais 
si  tu  veux  combattre,  et  si  je  suis  vainqueur,  je  n'exige  autre 
chose  de  toi  que  de  déposer  les  armes,  de  cesser  de  courir  les 
aventures,  et  de  te  retirer  pendant  un  an  dans  ta  maison,  où 
tu  vivras  en  paix  et  dans  un  repos  profitable  sans  mettre  la 
main  à  Tépée,  ainsi  que  l'exige  la  conservation  de  ton  bien  et 
le  salut  de  ton  âme.  Si  je  suis  vaincu,  tu  pourras  disposer  de 

1   Voyez  inme  ]«r. 


438  DON  QUICHOTTE. 

ma  tète,  de  mes  armes,  de  mon  cheval,  et  la  gloire  de  mes 
hauts  laits  s'ajoutera  à  la  tienne.  Vois  ce  que  lu  préfères,  et 
réponds-moi  tout  de  suite,  car  je  n'ai  que  ce  seul  jour  pour  ter- 
miner cette  affaire. 

Don  Quichotte  resta  étonné  de  l'arrogance  du  chevalier  de 
la  Blanche  Lune  et  du  sujet  de  son  défi, et  lui  répondit  d'un  Ion 
grave  et  sévère  :  Chevalier  de  la  Blanche  Lune,  dont  les  exploits 
ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  présent  à  ma  connaissance,  je 
vous  ferai  jurer  que  vous  n'avez  jamais  vu  l'illustre  Dulcinée  ; 
si  vous  l'aviez  vue,  vous  ne  vous  seriez  pas  engagé  dans  un 
tel  déli;  sa  beauté  vous  aurait  désabusé,  car  il  n'en  existe  pas 
d'autre  qui  puisse  être  comparée  à  la  sienne.  Ainsi,  je  ne  «lirai 
pas  que  vous  en  avez  menti,  mais  bien  que  vous  êtes  dans  l'er- 
reur :  j'accepte  votre  défi  sur-le-champ,  pour  ne  pas  laisser 
passer  le  délai  que  vous  avez  fixé;  j'adopte  les  conditions  que 
vous  m'avez  proposées,  et  n'en  excepte  que  cette  transmission 
de  vos  exploits,  parce  que  je  ne  les  connais  point  :  je  me  con- 
tente des  miens  tels  qu'ils  sont.  Prenez  donc  autant  de  champ 
que  vous  voudrez,  j'en  ferai  de  même,  et  saint  Pierre  bénisse 
celui  que  Dieu  aura  choisi. 

On  avait  découvert  de  la  ville  le  chevalier  de  la  Blanche  Lune, 
et  le  vice-roi  avait  été  averti  qu'il  était  en  conférence  avec  Don 
Quichotte.  Il  crut  que  c'était  quelque  nouvelle  aventure  prépa- 
rée par  don  Antonio,  ou  quelque  autre  gentilhomme  de  la  ville, 
et  descendit  aussitôt  sur  la  plage,  suivi  de  don  Antonio  et  d'un 
grand  nombre  de  cavaliers,  au  moment  où  Don  Quichotte  fai- 
sait tourner  bride  à  Rossinante  pour  prendre  le  champ  néces- 
saire. Voyant  les  deux  chevaliers  se  disposer  à  fondre  l'un  sur 
l'autre,  il  se  mit  entre  eux  deux,  et  leur  demanda  quelle  était  la 
cause  d'un  combat  si  subit.  Le  chevalier  de  la  Blanche  Lune  lui 
répondit  qu'il  s'agissait  d'une  prééminence  de  beauté,  et,  en 
peu  de  mots,  lui  conta  ce  qu'il  avait  dit  a  Don  Quichotte,  et 
comment  les  conditions  du  défi  étaient  acceptées  de  pari  et  d'au- 
tre. Le  vice-roi  s'approcha  de  don  Antonio,  et  lui  demanda  tout 
bas  s'il  connaissait  ce  i  bevalier  de  la  Blanche  Lune,  el  m  c'é- 
tait quelque  nouveau  tour  que  l'on  voulait  jouer  à  Don  Qui- 
chotte. Don  Antonio  répondit  qu'il  ne  le  connaissait  pas,  et 
■rait  si  ce  défi  était  une  plaisanterie  ou  non.  Cette  répo 
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tint  le  vice-roi  indécis  s'il  laisserait  ou  non  ce  combat  aller 
plus  avant.  Cependant,  ne  pouvant  se  persuader  que  cène  fût 
point  une  plaisanterie,  il  se  recula  en  disant  :  Seigneurs  che- 
valiers, s'il  n'y  a  point  ici  d'autre  moyen  que  de  confesser  ou 
de  mourir  ;  si  le  seigneur  Don  Quichotte  est  sur  ses  treize,  et 
vous,  seigneur  de  la  Blanche  Lune,  sur  vos  quatorze,  à  la  grâce 
de  Dieu,  le  champ  est  libre.  Le  chevalier  de  la  Blanche  Lune 
remercia  fort  civilement  le  vice-roi  de  la  permission  qu'il  leur 
donnait  et  Don  Quichotte  fit  de  même.  Celui-ci  se  recomman- 
dant de  tout  son  cœur  à  Dieu  et  à  sa  dame  Dulcinée,  comme  il 
avait  coutume  de  le  faire  toutes  les  fois  qu'il  s'engageait  dans 
un  combat,  tourna  de  nouveau  pour  prendre  plus  de  champ, 
et  imiler  l'exemple  que  lui  en  donnait  son  adversaire;  puis, 
sans  trompette,  sans  aucun  instrument  guerrier  qui  leur  donnât 
le  signal,  ils  tournèrent  tous  deux  en  même  temps  la  bride  de 
leurs  chevaux.  Celui  de  l'inconnu  était  plus  léger  que  Rossi- 
nante; il  fournit  à  lui  seul  les  deux  tiers  de  la  carrière,  et  là, 
porta  un  choc  si  violent  à  Don  Quichotte,  sans  le  toucher  de 
sa  lance,  qu'il  parut  lever  à  dessein,  que  Rossinante  et  son 
maître  allèrent  en  grand  péril  rouler  à  terre.  Aussitôt  l'inconnu 
courut  à  Don  Quichotte,  posa  la  pointe  de  sa  lance  sur  la  visière 
et  lui  dit  :  Vous  êtes  vaincu,  chevalier,  et  vous  êtes  mort  si  votre 
aveu  n'est  pas  conforme  aux  conditions  du  combat.  Don  Qui- 
chotte, étourdi,  brisé  de  sa  chute,  sans  lever  sa  visière,  répondit 
d'une  voix  faible  et  qui  semblait  sortir  d'un  tombeau  :  Dulcinée 
du  Toboso  est  la  plus  belle  des  femmes,  et  moi  le  plus  infor- 
tuné des  chevaliers.  Mon  malheur  ne  doit  pas  faire  de  tort  à 
la  vérité.  Pousse  ta  lance,  chevalier,  ôte-moi  la  vie  puisque  tu 
m'as  ravi  l'honneur.  Non,  certes,  dit  le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune,  jft  n'en  ferai  rien.  Que  la  beauté  de  madame  Dulcinée, 
que  sa  renommée  soient  intactes;  je  me  contente  que  le  grand 
Don  Quichotte  se  retire  dans  sa  maison  pendant  un  an,  ou  tout 
le  temps  que  je  lui  prescrirai,  ainsi  que  nous  en  sommes  con- 
venus avant  le  combat.  Le  vice-roi,  don  Antonio  et  beaucoup 
d'autres  entendaient  ces  paroles;  ils  entendirent  aussi  que  Don 
Quichotte  répondit  que,  puisqu'on  ne  lui  demandait  rien  qui 
fût  au  préjudice  de  Dulcinée,  il  accomplirait  tout  le  reste 
avec  la  ponctualité  d'un  véritable  et  loyal  chevalier.  Cette  con- 
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fession  laite,  le  chevalier  de  la  Blanche  Lune  tourna  bride, 
salua  de  la  trie  le  vice-roi,  et  entra  dans  la  ville  au  petit  galop. 
Le  vice-roi  pria  aussitôt  don  Antonio  de  le  suivre,  pour  ap- 
prendre à  quelque  prix  que  ce  tût  qui  il  était. 

Cependant  on  releva  Don  Quichotte,  on  lui  découvrit  la  fi- 
gure, on  le  trouva  blême  et  tout  couvert  d'une  sueur  froide. 
Rossinante  était  si  froissé  qu'il  ne  pouvait  se  mouvoir.  Sancho, 
tout  triste,  tout  consterné,  ne  savait  que  dire  ni  que  faire.  Cette 
aventure  lui  semblait  un  songe,  l'effet  d'un  nouvel  enchante- 
ment. Il  voyait  son  maître  vaincu,  obligé  d'être  un  an  sans 
prendre  les  armes.  La  gloire  de  ses  exploits  lui  semblait  ob- 
scurcie, les  espérances  conçues  sur  ses  nouvelles  promesses, 
évanouies  comme  la  fumée  que  dissipe  le  vent.  Il  craignait  que 
Rossinante  ne  fût  estropié,  et  son  maître  disloqué,  et  ce  n'eût 
pas  été  peu  de  fortune  s'il  était  resté  disloqué  '.  Enfin,  on  em- 
porta Don  Quichotte  à  la  ville,  dans  une  chaise  à  bras  qu'avait 
envoyé  chercher  le  vice-roi  :  et  celui-ci  y  rentra  aussi,  curieux 
de  savoir  quel  était  ce  chevalier  de  la  Blanche  Lune  qui  avait 
mis  Don  Quichotte  en  si  triste  état. 

CHAPITRE  LXV. 

Où  l'on  l'ait  connaître  qui  était  le  chevalier  de  la  Blanche  Lune,  avec  la 
délivrance  de  don  Giégorio,  et  autres  événements. 

Don  Antonio  Moreno  suivit  le  chevalier  de  la  Blanche  Lune, 
que  poursuivit  aussi  un  grand  nombre  d'enfants  jusqu'à  la 
porte  d'une  hôtellerie  de  l'intérieur  de  la  ville.  Don  Antonio  y 
pénétra,  résolu  de  parvenir  à  le  connaître.  Un  écuyer  était 
venu  au-devant  de  lui  pour  le  recevoir  et  le  désarmer.  Il  s'en- 
ferma dans  une  salle  basse,  et  don  Antonio  avec  lui,  qui  mou- 
lait d'envie  de  savoir  qui  il  était.  Le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune  voyant  que  ce  gentilhomme  ne  le  quittait  point,  lui  dit  : 
Je  sais  bien,  seigneur,  pourquoi  vous  venez,  vous  voulez  savoir 
qui  je  suis;  comme  je  n'ai  pas  de  motif  pour  le  cacher,  pendant 
que  mon  valet  me  désarme,  je  vais  vous  le  dire  sans  altérer  en 
rien  la  vérité.  Sachez  dune  que  je  m'appelle  le  bachelier  Sam- 
son  Carrasco  ;  je  suis  du  même  village  que  Don  Quichotte,  dont 
la  folie  excite  notre  compassion  à  nous  tous  qui  le  connaissons. 

i  Jeu  (!.•  luntv  -m  it'lorado,  1m  lorjué,  on  lire  d<  -.1  Mie,  du  mol  loco,  fou. 
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Je  suis  un  de  ceux  qu'elle  a  touchés  le  plus  vivement.  Persuadé 
que  le  repos  seul  peut  lui  rendre  la  raison,  j'ai  cherché  les 
moyens  de  le  ramener  chez  lui,  et  de  le  fixer  dans  sa  maison. 
Il  y  a  trois  mois  environ,  je  lui  barrai  le  chemin  comme 
chevalier  errant,  sous  le  nom  de  chevalier  des  Miroirs,  avec 
l'intention  de  le  combattre  et  de  le  vaincre  sans  lui  faire  de 
mal.  J'avais  mis  pour  condition  du  combat  que  le  vaincu  serait 
à  la  disposition  du  vainqueur,  et,  comme  je  le  tenais  d'avance 
pour  vaincu,  je  voulais  exiger  de  lui  qu'il  s'en  retournât  dans 
sa  maison,  et  qu'il  n'en  sortit  pas  d'un  an,  espérant  que,  du- 
rant cet  intervalle,  on  pourrait  le  guérir.  Mais  la  fortune  en 
ordonna  autrement  :  ce  fut  lui  qui  me  vainquit  ;  il  me  renversa 
de  cheval,  et  mon  plan  avorta.  11  poursuivit  sa  route,  et  moi, 
je  m'en  retournai  vaincu,  honteux  et  moulu  de  ma  chute,  qui 
fut  assez  grave.  Cependant,  je  ne  perdis  pas  pour  cela  le  projet 
de  revenir  à  la  charge  et  de  le  vaincre,  ce  que  j'ai  fait  aujour- 
d'hui. Il  est  si  exact  à  observer  les  lois  de  la  chevalerie  errante, 
que  je  ne  fais  aucun  doute  qu'il  tiendra  sa  parole.  Voilà,  sei- 
gneur, sans  aucune  réticence,  ce  que  vous  désiriez  savoir.  Je 
vous  supplie  de  ne  point  me  découvrir,  et  de  ne  point  dire  à 
Don  Quichotte  qui  je  suis,  afin  que  mes  soins  et  mes  bonnes 
intentions  ne  soient  pas  perdus,  et  que  ce  pauvre  homme  puisse 
recouvrer  le  jugement  qu'il  a  excellent  quand  il  n'est  pas  trou- 
blé par  les  extravagances  de  la  chevalerie. 

Ah  !  seigneur,  répondit  don  Antonio,  Dieu  vous  pardonne  le 
tort  que  vous  avez  fait  à  tout  le  monde  en  voulant  rendre  sage 
le  plus  agréable  des  fous.  Ne  voyez-vous  pas  que  tout  l'avan- 
tage qu'on  pourra  retirer  de  la  sagesse  de  Don  Quichotte  n'é- 
galera jamais  le  plaisir  qu'il  donne  avec  ses  folies?  Pour  moi, 
je  m'imagine  que  tout  le  talent  du  seigneur  bachelier  ne  pourra 
jamais  ramener  à  la  raison  un  homme  aussi  complètement  fou, 
et,  si  ce  vœu  n'était  contraire  à  la  charité  chrétienne,  je  dirais 
que  Don  Quichotte  ne  guérisse  jamais,  car  par  sa  guérison  nous 
perdrons  non  seulement  ses  agréments,  mais  encore  ceux  de 
Sancho,  dont  une  seule  saillie  peut  charmer  la  mélancolie 
même.  Toutefois  je  me  tairai,  je  ne  dirai  mot  à  personne,  pour 
voir  si  je  me  trompe  en  pensant  que  tout  le  zèle  du  seigneur  Car- 
rasco  sera  sans  effet.  Celui-ci  répondit  que  l'affaire  lui  [tarais- 
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sait  en  bon  train,  ot  qu'il  en  espérait  un  heureux  succès.  Après 
les  offres  de  service  que  lui  lit  don  Antonio,  Carrasco  prit  congé 
de  lui.  Il  lit  lier  ses  armes  sur  un  mulet,  remonta  sur  le  cheval 
qui  lui  avait  servi  pour  combattre,  sortit  de  la  ville  le  même 
jour,  et  retourna  dans  son  village  sans  qu'il  lui  arrivât  rien 
qui  mérite  d'être  raconté  dans  celte  véridique  histoire.  Don 
Antonio  rendit  compte  au  vice-roi  de  ce  que  lui  avait  appris 
Carrasco.  Le  vice-roi  n'en  fut  guère  satisfait,  car  par  la  retraite 
de  Don  Quichotte,  on  perdait  tout  l'agrément  que  l'on  pouvait 
attendre  de  ses  folies. 

Don  Quichotte  demeura  six  jours  au  lit,  triste,  pensif,  souf- 
frant, toujours  occupé  de  sa  défaite.  Sancho  cherchait  à  le  con- 
soler. Entre  autres  raisons  :  Seigneur,  lui  disait-il,  relevez  la 
tête,  réjouissez-vous  si  vous  pouvez,  et  rendez  grâces  au  ciel  de 
n'avoir  du  moins,  après  avoir  été  porté  par  terre,  aucune  côte 
rompue.  Ne  savez-vous  pas  que  où  l'on  donne  on  reçoit,  et 
que  là  où  il  y  a  des  chevilles  il  n'y  a  pas  toujours  du  lard? 
Faites  la  figue  au  médecin,  puisque  vous  n'avez  pas  besoin  de 
lui  pour  guérir  cette  maladie.  Retournons  chez  nous,  et  ces- 
sons d'aller  chercher  les  aventures  dans  des  terres  inconnues. 
Tout  bien  considéré,  c'est  moi  qui  perds  le  plus  ici  quoique 
vous  soyez  le  plus  maltraité.  J'ai  laissé  avec  le  gouvernement 
le  désir  d'être  gouverneur,  mais  je  n'ai  pas  perdu  l'envie  d'ê- 
tre comte,  ce  qui  ne  pourra  jamais  avoir  lieu  si  vous  renoncez 
à  être  roi  en  quittant  la  profession  de  la  chevalerie,  ainsi  mes 
espérances  s'en  vont  en  fumée.  Tais-toi,  Sancho,  tu  vois  bien 
que  ma  retraite  ne  doit  durer  qu'un  an.  Je  reprendrai  aussitôt 
après  mes  honorables  exercices,  et  je  ne  manquerai  ni  de 
royaume  à  conquérir  ni  de  comté  à  te  donner.  Dieu  vous  en- 
tende, uit  Sancho,  et  que  le  péché  soit  sourd?  J'ai  toujours  en- 
tendu dire  qu'une  bonne  espérance  vaut  mieux  qu'une  mau- 
vaise possession. 

Ils  en  étaient  là  quand  don  Antonio  entra  d'un  air  extrême- 
ment satisfait.  Bonnes  nouvelles,  dit-il,  seigneur  Don  Quichotte, 
don  Grégorio  et  le  renégat  qui  est  allé  le  chercher  sont  déjà 
arrivés  au  port;  que  dis-je,  au  port?  ils  sont  chez  le  vice-roi 
et  seront  ici  dans  un  moment.  Don  Quichotte  en  montra  quel- 
que satisfaction  ot  dit  :  Je  l'avoue,  j'aurais  préféré  que  la  chose 
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tournât  autrement,  parce  qu'alors  j'aurais  été  contraint  de 
passer  en  Barbarie,  où,  par  la  force  de  mon  bras,  j'aurais  donné 
la  liberté  non  seulement  à  don  Grégorio,  mais  encore  à  tous 
les  chrétiens  qui  se  trouvent  en  captivité.  Mais  que  dis-je,  mi- 
sérable! ne  suis-je  pas  le  vaincu,  ne  suis-je  pas  le  renversé,  le 
condamné  à  ne  porter  les  armes  de  toute  une  année?  Que 
puis-je  promettre,  de  quoi  puis-je  me  vanter  s'il  m'appartient 
plutôt  de  manier  la  quenouille  que  l'épée?  Cessez  sur  ce  point, 
seigneur,  dit  Sancho.  Vive  la  poule  encore  qu'elle  ait  la  pépie. 
Aujourd'hui  pour  toi,  demain  pour  moi.  Dans  toutes  ces  affai- 
res de  rencontres  et  de  chutes,  on  ne  peut  compter  sur  rien  ; 
celui  qui  tombe  aujourd'hui  peut  se  relever  demain,  à  moins 
qu'il  n'aime  mieux  garder  le  lit,  c'est-à-dire  se  laisser  tellement 
abattre  qu'il  ne  puisse  recouvrer  de  nouvelles  forces  pour  de 
nouveaux  combats.  Levez-vous  donc  pour  recevoir  don  Grégo- 
rio, car  tout  le  monde  me  paraît  en  l'air,  et  il  doit  être  déjà 
dans  la  maison.  Sancho  disait  vrai,  car  le  renégat  et  don  Gré- 
gorio ayant  rendu  compte  au  vice-roi  du  succès  de  l'expédition, 
le  jeune  homme,  empressé  de  voir  Anne  Félix,  était  venu  avec  le 
renégat  chez  don  Antonio.  Dans  la  traversée  il  avait  changé 
les  habits  de  femme  sous  lesquels  il  était  parti  d'Alger  contre 
ceux  d'un  esclave  parti  avec  lui  ;  mais  en  quelque  habit  qu'il 
fût,  il  n'aurait  pas  paru  moins  digne  d'être  envié,  servi  et  es- 
timé, car  il  était  d'une  beauté  surprenante  et  paraissait  avoir 
dix-sept  à  dix-huit  ans.  Ricote  et  sa  fille  allèrent  à  sa  rencon- 
tre, le  père  pleurant  de  joie,  la  jeune  fille  avec  un  maintien 
modeste.  Les  amants  ne  s'embrassèrent  pas,  car  où  existe  beau- 
coup d'amour  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  hardiesse.  Les  deux 
beautés  réunies  de  don  Grégorio  et  d'Anne  Félix  excitèrent 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  étaient  présents  ;  le  silence  des 
deux  amants  était  assez  expressif,  et  leurs  yeux  plus  que  leurs 
paroles  furent  les  interprètes  de  leur  joie  et  de  leurs  honnêtes 
sentiments.  Le  renégat  raconta  les  moyens  dont  il  s'était  servi 
pour  délivrer  don  Grégorio;  celui-ci  fit  le  récit  des  dangers 
qu'il  avait  courus  dans  la  maison  des  femmes  auprès  des- 
quelles il  avait  été  placé.  Il  abrégea  son  discours,  et,  par  la  so- 
briété de  ses  paroles,  il  fit  voir  que  la  raison  en  lui  avait  de- 
vancé l'âge. Finalement, Ricote  paya  généreusement  les  rameurs 
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et  le  renégat.  Celui-ci  rentra  dons  le  giron  de  l'Église,  et  de 
membre  gangrené  devint  sain  et  net  par  le  secours  du  repentir 
et  de  la  pénitence.  Deux  jours  après,  don  Antonio  et  le  vice- 
roi  s'occupèrent  des  moyens  d'obtenir,  pour  Anne  Félix  et  son 
père,  la  permission  de  rester  en  Espagne;  il  ne  leur  paraissait 
pas  qu'il  y  eût  de  l'inconvénient  à  y  garder  une  fille  si  pieuse 
et  un  père  si  plein  de  loyales  intentions.  Don  Antonio,  que 
d'autres  affaires  appelaient  à  la  cour,  offrit  d'y  suivre  cette  né- 
gociation, donnant  à  entendre  qu'avec  des  présents  et  des  pro- 
tections, on  y  venait  à  bout  de  beaucoup  de  choses  difficiles. 
Non,  dit  Ricote,  qui  se  trouvait  présent,  il  n'y  a  rien  à  espérer 
de  l'argent  ni  de  la  faveur;  car  dons,  prières,  promesses,  dou- 
leurs, sont  sans  accès  auprès  du  grand  don  Bernardino  de  Ve- 
lasco,  comte  de  Salazar,  chargé  par  le  roi  de  notre  expulsion. 
Quoiqu'il  sache  allier  la  miséricorde  à  la  justice,  il  a  vu  que 
tout  le  corps  de  notre  nation  est  souillé  et  pourri,  et  il  use 
plutôt  du  cautère  qui  brûle  que  de  l'onguent  qui  adoucit.  C'est 
pourquoi,  avec  prudence,  sagacité,  diligence,  et  favorisé  par 
la  crainte  qu'il  inspire,  il  a  porté  sur  ses  robustes  épaules  le 
poids  de  cette  difficile  entreprise;  il  l'a  mise  à  fin,  sans  que 
nos  fraudes,  nos  ruses,  nos  stratagèmes,  nos  soins  et  toute 
notre  industrie  aient  pu  endormir  ses  yeux  d'Argus,  qu'il 
tient  toujours  ouverts  afin  qu'aucun  de  nous  ne  demeure,  ne 
se  recèle  comme  une  plante  cachée,  qui,  avec  le  temps,  pour- 
rait pulluler  et  produire  des  fruits  venimeux  dans  cette  Espa- 
gne, aujourd'hui  si  nette  et  si  bien  débarrassée  des  craintes  où 
la  tenait  notre  multitude.  Héroïque  résolution  du  grand  Phi- 
lippe III!  sagesse  inouïe  d'en  avoir  confié  l'exécution  à  don 
Bernardino  de  Velasco!  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  don  Antonio, 
j'y  mettrai  tous  mes  soins  quand  j'y  serai,  fasse  ensuite  le 
ciel  ce  qu'il  voudra.  Don  Grégorio  viendra  avec  moi  consoler 
ses  parents,  qui  doivent  être  fort  affligés  de  son  absence.  Anne 
Félix  restera  dans  ma  maison  avec  ma  femme,  ou  bien  dans  un 
couvent,  et  je  sais  que  le  seigneur  vice-roi  trouvera  bon  que  le 
bon  Ricote  demeure  chez  lui  jusqu'à  ce  qu'on  voie  la  tournure 
que  prendra  L'affaire.  Le  vice-roi  donna  son  assentiment  à  tout. 
DonGrégorio,  instruit  de  ce  qui  se  passait,  refusait  d'abord  de 
quitter  Anne  Félix.  Cependant,  le  désir  de  voir  ses  parents, 
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pour  revenir  ensuite  auprès  d'elle,  le  détermina.  Anne  Félix 
resta  avec  la  femme  de  don  Antonio,  et  Ricote  dans  la  maison 
du  vice-roi.  Le  jour  du  départ  de  don  Antonio  arriva,  celui  de 
Don  Quichotte  et  de  Sancho  eut  lieu  deux  jours  après;  sa  chute 
ne  lui  permit  pas  de  se  mettre  plus  tôt  en  chemin.  Il  y  eut  beau- 
coup de  soupirs,  de  sanglots,  de  larmes,  d'évanouissements  à 
la  séparation  des  deux  amants.  Ricote  offrit  mille  écus  à  don 
Grégorio,  s'il  les  voulait,  mais  il  les  refusa,  et  en  emprunta 
cinq  seulement  à  don  Antonio,  avec  promesse  de  les  lui  faire 
tenir  à  la  cour.  Ils  partirent  tous  deux,  et  ensuite  Dou  Qui- 
chotte désarmé  et  en  habit  de  voyage,  Sancho  à  pied,  parce  que 
le  grison  était  chargé  des  armes. 

CHAPITRE  LXVI. 

Qui  contient  ce  que  verra  celui  qui  le  lira,  ou  entendra  celui  qui 
l'entendra  lire. 

Au  sortir  de  Barcelone,  Don  Quichotte  retourna  voir  le  lieu 
de  sa  défaite.  Ici  fut  Troie!  s'écria-t-il  ;  ici  mon  malheur,  et 
non  ma  couardise,  m'a  ravi  toute  la  gloire  que  j'avais  acquise  ; 
ici  la  fortune  m'a  fait  éprouver  son  inconstance  ;  ici  mes  ex- 
ploits se  sont  obscurcis,  et  ma  renommée  est  tombée  pour  ne 
se  relever  jamais.  Seigneur,  dit  Sancho  après  ces  plaintes,  il 
appartient  aussi  bien  à  un  cœur  généreux  d'avoir  de  la  rési- 
gnation dans  les  disgrâces  que  de  la  joie  dans  la  prospérité. 
J'en  juge  par  moi-même  :  si  j'étais  joyeux  lorsque  j'étais  gou- 
verneur, maintenant  que  je  suis  écuyer,  et  à  pied,  je  ne  suis 
pas  triste.  J'ai  ouï  dire  que  celle  qu'on  appelle  la  Fortune  est 
une  femme  ivre,  fantasque  et  surtout  aveugle;  ainsi,  elle  ne 
voit  pas  ce  qu'elle  fait,  et  ne  sait  qui  elle  abaisse  et  qui  elle 
élève.  Tu  es  un  grand  philosophe,  Sancho,  répondit  Don  Qui- 
chotte, et  tu  parles  avec  beaucoup  de  sagesse  :  je  ne  sais  qui 
te  l'a  appris.  Je  te  dirai  qu'il  n'y  a  au  monde  fortune  ni  événe- 
ments bons  ou  mauvais  qui  arrivent  au  hasard  :  ils  sont  ame- 
nés par  une  particulière  providence  du  ciel,  et  delà  vient  qu'on 
dit  communément  que  chacun  est  l'artisan  de  sa  fortune.  Je 
l'ai  été  de  la  mienne,  mais  je  n'y  ai  point  apporté  la  prudence 
convenable,  ma  présomption  m'a  perdu  :  j'aurais  dû  penser 
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que  la  faiblesse  de  Rossinante  ne  pourrait  résister  contre  la 
force  et  la  grandeur  du  cheval  du  chevalier  de  la  Blanche  Lune. 
Je  m'aventurai  cependant  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  j'ai  été  ren- 
versé; mais  si  j'ai  perdu  l'honneur,  je  n'ai  pas  perdu  ni  pu 
perdre  le  courage  de  tenir  ma  parole.  Quand  j'étais  chevalier 
errant,  audacieux,  vaillant,  mon  bras  et  mes  actions  rendaient 
témoignage  de  mon  intrépidité;  maintenant,  simple  écuyer  à 
pied,  je  prouverai  ma  loyauté  en  tenant  ma  parole.  Marchons 
donc,  ami  Sancho,  et  allons  passer  dans  notre  pays  cette  an- 
née de  noviciat.  Dans  cette  retraite,  nous  reprendrons  de  nou- 
velles forces  pour  retourner  au  métier  des  armes,  que  je  n'ou- 
blierai jamais.  Seigneur,  répondit  Sancho,  cheminer  à  pied  n'est 
pas  chose  si  agréable,  qu'elle  me  donne  envie  de  faire  de  gran- 
des journées.  Laissons  ces  armes  accrochées  à  quelque  arbre 
en  place  d'un  pendu,  alors  je  monterai  sur  le  dos  de  mon  rous- 
sin,  et  les  pieds  au-dessus  du  sol ,  nous  ferons  nos  journées 
aussi  longues  que  vous  le  désirerez  ;  car,  de  penser  qu'à  pied 
je  fournirai  de  longues  traites,  c'est  inutile.  Tu  as  raison,  San- 
cho, dit  Don  Quichotte,  suspendons  ici  mes  armes  en  trophée, 
et  gravons  au  bas  ou  à  l'entour  l'inscription  que  portait  le 
trophée  des  armes  de  Roland  : 

Nul  ne  les  touche,  s'il  ne  peut  les  disputer  à  Roland. 

Tout  ceci  est  à  merveille,  reprit  Sancho,  et  si  ce  n'est  la  faute 
qu'il  nous  ferait  pour  la  route,  je  serais  presque  d'avis  de 
pendre  aussi  Rossinante.  Ni  lui  ni  les  armes,  dit  Don  Qui- 
chotte, ne  doivent  être  pendus,  pour  qu'on  ne  dise  pas  à  bon 
service  mauvaise  récompense.  C'est  bien  dit,  répondit  Sancho; 
car,  suivant  l'opinion  des  sages,  la  faute  de  l'àne  ne  doit  pas 
retomber  sur  le  bat,  et  puisque  votre  seigneurie  est  la  cause  du 
mal,  vous  devez  vous  châtier  vous-même,  et  ne  pas  vous  en 
prendre  à  la  bénignité  de  Rossinante,  à  des  armes  sanglantes  et 
brisées,  ni  à  la  délicatesse  de  mes  pieds,  eu  voulant  qu'ils 
lassent  plus  de  chemin  qu'ils  ne  peuvent.  En  raisonnant  ainsi, 
la  journée  se  passa,  et  quatre  autres  ensuite  sans  qu'aucun 
obstacle  arrêtât  leur  route. 

Le  cinquième  jour,  à  l'entrée  d'un  village,  ils  trouvèrent  à  la 
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porte  d'une  hôtellerie  beaucoup  de  gens  réunis  là  gaiement, 
parce  que  c'était  un  jour  de  fête.  Quand  ils  approchèrent,  un 
paysan  dit  à  haute  voix  :  Un  de  ces  deux  seigneurs  qui  vien- 
nent, et  qui  ne  connaissent  point  les  parties,  nous  dira  ce  qu'il 
faut  taire  dans  notre  gageure.  Oui  certes,  je  vous  le  dirai  en  toute 
équité,  répondit  Don  Quichotte,  si  je  comprends  bien  ce  dont  il 
est  question.  Mon  bon  seigneur,  dit  le  paysan,  voici  le  fait  : 
Un  homme  de  ce  village,  si  gros  qu'il  pèse  onze  arrobes  \  a 
défié  a  la  course  un  autre  paysan  qui  n'en  pèse  pas  plus  de 
cinq2.  La  condition  a  été  de  courir  cent  pas  avec  poids  égal. 
Nous  demandâmes  au  provocateur  comment  il  fallait  rendre 
les  poids  égaux  ;  il  répondit  que  le  défié  qui  ne  pesait  que  cinq 
arrobes  devait,  mettre  sur  son  dos  six  arrobes  de  1er,  et  qu'ainsi 
la  balance  serait  égale.  Non  pas  cela,  dit  Sancho,  avant  que 
Don  Quichotte  eût  ouvert  la  bouche  ;  c'est  à  moi  qui,  comme 
tout  le  monde  le  sait,  sors  d'être  juge  et  gouverneur,  qu'il  ap- 
partient d'éclaircir  ce  doute,  et  de  porter  un  jugement  dans 
toute  affaire.  A  la  bonne  heure,  dit  Don  Quichotte,  réponds,  ami 
Sancho  ;  aussi  bien  je  ne  saurais  donner  une  mie  de  pain  à 
un  chat,  tant  j'ai  l'esprit  troublé  et  renversé.  Avec  cette  per- 
mission, Sancho  dit  aux  paysans  qui  l'entouraient  la  bouche 
ouverte,  attendant  la  sentence  :  Frères,  ce  que  demande  le 
gros  homme  n'est  point  raisonnable,  et  n'a  pas  l'ombre  d'é- 
quité. Si  ce  que  l'on  dit  est  vrai  que  le  défié  peut  choisir  les 
armes,  il  ne  les  prendra  pas  telles  qu'elles  l'accablent  et  l'em- 
pêchent d'être  vainqueur  :  ainsi  mon  avis  est  que  le  gros  pro- 
vocateur se  coupe,  se  taille,  s'enlève  de  tel  endroit  du  corps 
qu'il  lui  plaira,  six  arrobes  de  chair;  de  cette  manière  il  n'en 
pèsera  plus  que  cinq  comme  son  adversaire,  et  ils  pourront 
courir  avec  égalité.  Par  Dieu,  dit  un  laboureur  qui  écoutait  la 
sentence  de  Sancho,  ce  seigneur  a  parlé  comme  un  bienheu- 
reux, et  jugé  comme  un  chanoine.  Mais,  cependant,  à  coup 
sûr  l'homme  gras  ne  voudra  pas  se  couper  une  once  de  chair, 
à  plus  forte  raison  six  arrobes.  Le  meilleur,  dit  un  autre,  est 
qu'ils  ne  courent  pas,  pour  que  le  maigre  ne  s'écrase  pas  avec 
le  poids  du  fer,  et  que  le  gras  ne  se  coupe  pas  la  chair.  Mettons 
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la  moitié  de  la  gageure  en  vin,  et  conduisons  ces  deux  sei- 
gneurs à  la  taverne  où  l'on  vend  du  meilleur  ;  je  prends  le  tout 
sur  moi  *.  Je  vous  remercie,  seigneurs,  dit  Don  Quichotte,  je 
ne  saurais  m'arrêter  un  moment  ;  de  tristes  pensées,  des  évé- 
nements fâcheux  me  l'ont  paraître  incivil,  et  m'obligent  à  mar- 
cher plus  vite  que  je  ne  le  voudrais.  En  disant  ces  mots,  il 
donna  de  l'éperon  à  Rossinante  et  passa  outre,  laissant  tous  ces 
paysans  aussi  étonnés  de  son  étrange  ligure  que  de  la  sagesse 
de  celui  qu'ils  prirent  pour  son  serviteur.  Un  des  paysans  se 
mit  à  dire  :  Si  le  domestique  est  si  sage,  que  doit  donc  être 
le  maître?  Je  gage  que  s'ils  vont  étudier  à  Salamanque,  en  un 
tour  de  main  ils  deviendront  alcades  de  cour  :  car  tout  n'est 
que  jeu,  si  ce  n'est  d'étudier  et  d'étudier  encore,  avoir  du  bon- 
heur et  des  protections,  puis,  lorsque  moins  on  y  pense,  on  se 
trouve  la  verge  du  juge  en  main  ou  la  mitre  sur  la  tète. 

Le  maître  et  le  serviteur  passèrent  la  nuit  au  milieu  des 
champs  et  sous  la  voûte  du  ciel.  Le  lendemain,  poursuivant 
leur  route,  ils  virent  venir  vers  eux  un  homme  à  pied,  portant 
une  besace  au  cou,  et  à  la  main  une  espèce  de  javelot  ou  bâ- 
ton ferré,  équipage  ordinaire  des  piétons.  Cet  homme  en  Rap- 
prochant de  Don  Quichotte  doubla  le  pas,  courut  presque  pour 
arriver  à  lui,  et,  embrassant  sa  cuisse  droite,  car  il  ne  pouvait 
atteindre  plus  haut,  lui  dit  d'un  air  joyeux  :  0  monseigneur 
Don  Quichotte  de  la  Manche!  quelle  satisfaction  aura  mon  sei- 
gneur le  duc  quand  il  saura  que  vous  retournez  à  son  château, 
où  il  est  encore  avec  madame  la  duchesse  !  Je  ne  vous  con- 
nais point,  ami,  répondit  Don  Quichotte,  et  ne  puis  savoir  qui 
vous  êtes,  si  vous  ne  me  l'apprenez.  Seigneur,  dit  le  piéton, 
je  suis  Tosilos,  laquais  de  monseigneur  le  duc:  c'est  moi  qui 
refusai  de  vous  combattre,  au  sujet  du  mariage  de  la  fdle  de 
dona  Rodriguez.  Vrai  Dieu  !  s'écriaDon  Quichotte,  est-il  possible 
que  ce  soit  vous  que  les  enchanteurs  qui  me  poursuivent  ont  mé- 
tamorphosé en  ce  laquais  (pue  vous  dites  pour  m'enlever  l'hon- 
neurdece  combat?  Ne  dites  pas  cela,  mon  bon  seigneur,  répondit 
lemessager,  il  n'y  a  eu  enchantement  ni  métamorphose  aucune. 
J'étais  Tosilos,  laquais  pour  entrer  dans  la  barrière,  et  Tosilos 
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laquais  quand  j'en  sortis.  J'ai  voulu  me  marier  sans  combattre, 
parce  que  la  jeune  lille  me  plaisait;  mais  je  fus  bien  trompé 
dans  mon  attente,  car  vous  ne  fûtes  pas  plus  tôt  parti  du  château 
que  le  duc  mon  seigneur  me  fit  donner  cent  coups  de  bâton 
pour  n'avoir  pas  suivi  les  ordres  qu'il  m'avait  donnés  avant 
d'entrer  en  lice.  La  fin  du  tout  a  été  que  la  jeune  fille  est  déjà 
religieuse,  que  dona  Rodriguez  est  retournée  en  Castille,  et  que 
moi,  je  vais  à  Barcelone  porter  des  lettres  au  vice-roi  de  la 
part  de  mon  maître.  J'ai  ici  une  calebasse  pleine  de  bon  vin  ; 
si  vous  désirez  en  prendre  un  trait  pur,  quoiqu'il  soit  un  peu 
chaud,  avec  un  morceau  de  fromage  de  Tronchon,  il  y  a  de 
quoi  exciter  la  soif  quand  elle  dort.  J'accepte  l'offre,  dit  San- 
cho,  et  trêve  de  cérémonie  ;  que  le  bon  Tosilos  nous  serve  à 
boire  en  dépit  de  tous  les  enchanteurs  qu'il  y  ait  aux  Indes. 
Sancho,dit  Don  Quichotte,  tu  es  le  premier  glouton  du  monde 
et  le  plus  grand  ignorant  de  la  terre,  puisque  tu  ne  t'aperçois 
pas  que  ce  courrier  est  enchanté,  et  que  c'est  un  faux  Tosilos  : 
reste  avec  lui,  rassasie-toi  :  moi  je  vais  aller  devant  à  petits 
pas,  en  attendant  que  tu  me  rejoignes. 

Tosilos  se  mit  à  rire  ;  il  tira  sa  calebasse,  prit  son  fromage  dans 
son  sac  avec  du  pain,  puis  lui  et  Sancho  s'assirent  sur  l'herbe 
fraîche,  et  en  parfait  accord  travaillèrent  si  bien  qu'ils  ne  lais- 
sèrent absolument  rien  de  ce  que  contenaient  la  gourde  et  le 
bissac,  et  léchèrent  les  lettres  parce  qu'elles  sentaient  le  fro- 
mage. Tosilos  dit  à  Sancho  :  Je  crois,  ami,  que  ton  maître  doit 
être  fou.  Comment  doit,  répondit  Sancho,  il  ne  doit  rien  à  per- 
sonne. Il  paye  tout,  et  surtout  quand  la  monnaie  est  la  folie.  Je 
le  vois  bien,  et  je  le  lui  dis  à  lui-même  ;  mais  de  quoi  cela  sert-il, 
surtout  à  présent  qu'il  est  anéanti  pour  avoir  été  vaincu  par  le 
chevalier  de  la  Blanche  Lune?  Tosilos  lui  demanda  le  récit  de 
cette  aventure  ;  mais  Sancho  répondit  qu'il  serait  malhonnête 
de  faire  attendre  son  maître  ;  qu'un  autre  jour,  s'ils  se  ren- 
contraient, il  trouverait  le  temps  de  le  satisfaire.  Il  se  leva,  se- 
coua ses  habits,  fit  tomber  les  miettes  restées  dans  sa  barbe, 
poussa  le  grison  devant  lui,  et  disant  adieu  à  Tosilos,  rejoi- 
gnit son  maître,  qui  l'attendait  à  l'ombre  d'un  arbre. 
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De  la  résolution  que  prit  Don  Quichotte  de  se  faire  berger,  et  de  mener  la 
vie  pastorale  pendant  l'année  de  son  inaction,  avec  d'autres  événements 
agréables. 

Si  Don  Quichotte,  avant  sa  défaite,  était  sans  cesse  agité 
d'une  foule  de  pensées,  elles  le  tourmentaient  bien  davantage 
depuis  sa  chute.  Sous  cet  arbre  où  nous  l'avons  laissé,  mille 
réflexions  l'assaillaient  et  le  piquaient  comme  les  mouches  s'a- 
battent sur  le  miel.  Les  unes  avaient  pour  objet  le  désenchan- 
tement de  Dulcinée,  d'autres  la  vie  qu'il  devait  mener  pendant 
sa  retraite  forcée.  Sancho  arriva,  et  se  loua  des  manières  gé- 
néreuses de  Tosilos.  Est-il  possible,  lui  dit  Don  Quichotte,  que 
tu  puisses  t'imaginer  que  ce  soit  un  véritable  laquais?  Il  me 
paraît  que  tu  as  oublié  Dulcinée  changée  en  paysanne,  et  le 
chevalier  des  Miroirs  transformé  en  bachelier  Carrasco,  toutes 
œuvres  des  enchanteurs  qui  me  persécutent.  Mais,  dis-moi, 
as-tu  demandé  à  ce  Tosilos,  comme  tu  dis,  ce  que  Dieu  a  fait 
d'Altisidore?  a-t-elle  pleuré  mon  absence,  ou  bien  a-t-ellemis 
en  oubli  les  amoureuses  pensées  qui  la  tourmentaient  quand 
j'étais  là.  Les  miennes,  répondit  Sancho,  n'étaient  pas  telles 
qu'elles  m'aient  laissé  le  temps  de  faire  des  questions  aussi 
futiles.  Pardieu,  seigneur,  ètes-vous  bien  dans  la  position  de 
vous  informer  des  pensées  d'autrui,  surtout  de  pensées  amou- 
reuses?—Écoute,  Sancho,  il  y  aune  grande  différence  entre  les 
actions  que  l'amour  fait  faire,  et  celles  qui  sont  dictées  par  la 
reconnaissance.  Un  chevalier  peut  bien  être  sans  amour,  mais 
en  toute  rigueur  il  ne  saurait  être  ingrat.  Altisidore  m'aimait 
fort,  à  ce  qu'il  parait;  elle  m'a  donné  les  trois  mouchoirs  que 
tu  sais  ;  elle  a  pleuré  à  mon  départ  ;  elle  m'a  maudit,  m'a  dit  des 
injures,  s'est  plainte  publiquement  sans  être  retenue  par  la 
honte,  toutes  preuves  qu'elle  m'adorait,  car  la  colère  des  amants 
s'exhale  en  malédictions.  .le  n'avais  point  d'espérances  à  lui 
donner,  ni  de  trésor  à  lui  offrir,  car  mes  espérances  se  con- 
fondent toutes  en  Dulcinée,  el  les  trésors  des  chevaliers  errants, 
comme  ceux  des  fantômes,  sont  apparents  el  trompeurs.  .le  ne 
puis  donc  lui  donner  que  ce  souvenir  que  je  conserve  d'elle, 
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toutefois  sans  préjudice  de  celui  de  Dulcinée,  à  qui  tu  fais 
grand  tort  par  les  délais  que  tu  apportes  à  te  fustiger  et  châtier 
ta  chair,  que  je  voudrais  voir  mangée  des  loups,  puisque  tu 
aimes  mieux  la  garder  pour  les  vers,  que  de  la  faire  servir  au 
soulagement  de  cette  dame  infortunée.  Seigneur,  répondit 
Sancho,  s'il  faut  vous  dire  la  vérité  je  ne  puis  me  persuader 
que  les  coups  de  fouet  de  mes  fesses  aient  quelque  chose  à  voir 
avec  les  enchantements  des  enchantés.  C'est  comme  si  nous  di- 
sions :  la  tète  vous  fait  mal,  frottez-vous  les  genoux.  Au  moins 
j'oserai  bien  jurer  que,  dans  toutes  les  histoires  de  chevalerie 
errante  que  vous  avez  lues,  vous  n'avez  pas  trouvé  un  seul 
désenchantement  par  coups  de  fouets.  Mais  que  ce  soit  oui  ou 
non,  je  me  les  donnerai  quand  la  volonté  m'en  viendra,  et 
que  j'aurai  le  temps  et  la  commodité  de  le  faire.  Dieu  le  veuille, 
répondit  Don  Quichotte,  et  te  fasse  la  grâce  de  te  pénétrer  de 
l'obligation  où  tu  es  d'assister  ma  dame,  qui  est  aussi  la  tienne, 
puisque  tu  es  à  moi. 

Ils  cheminaient  toujours  en  devisant  ainsi,  et  arrivèrent  à 
l'endroit  où  ils  avaient  été  renversés  et  foulés  aux  pieds  par  les 
taureaux.  Don  Quichotte  le  reconnut.  Voici,  dit-il,  la  prairie 
où  nous  rencontrâmes  les  gentilles  bergères  et  les  galants  ber- 
gers qui  voulaient  imiter  et  renouveler  ici  la  pastorale  Arcadie, 
projet  aussi  neuf  que  judicieux.  Pour  l'imiter  à  notre  tour,  et 
si  ce  dessein  te  plaît,  Sancho,  je  serais  d'avis  que  nous  aussi 
nous  nous  fissions  bergers  au  moins  pendant  tout  le  temps  de 
ma  retraite.  J'achèterai  quelques  brebis  et  toutes  les  choses 
nécessaires  aux  occupations  pastorales,  je  m'appellerai  le  ber- 
ger Quichotis,  et  toi,  le  berger  Pancino.  Nous  irons  par  les 
montagnes,  les  bois,  les  prairies,  chantant  ici,  soupirant  ail- 
leurs, nous  désaltérant  au  liquide  cristal  des  fontaines,  sur  le 
bord  des  limpides  ruisseaux,  des  fleuves  abondants,  Le  chêne 
bienfaisant  nous  prodiguera  son  doux  fruit  ;  le  liège  robuste 
nous  fournira  des  sièges  commodes  ;  le  saule,  une  ombre  salu- 
taire; les  roses,  leur  parfum  ;  les  prairies,  leurs  tapis  nuancés 
des  plusriches  couleurs  ;  un  air  pur  et  brillant  nous  rafraîchira 
de  son  haleine;  la  lune  et  les  étoiles  nous  prêteront  leur  douce 
lumière  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit.  Les  chants  feront 
nos  plaisirs  ;  les  soupirs  même  auront  pour  nous  des  charmes  : 
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Apollon  nous  dictera  des  vers,  l'Amour  des  idées,  et  nous  nous 
rendrons  fameux  non  seulement  dans  ce  siècle,  mais  dans  les 
siècles  à  venir.  Pardieu  !  dit  Sancho,  ce  genre  de  vie  me  plaît 
extrêmement,  et  semble  fait  pour  moi.  Maître  Nicolas  le  barbier 
et  le  bachelier  Samson  Carrasco  n'en  auront  pas  plus  lût  été  té- 
moins qu'ils  voudront  le  suivre  et  se  faire  bergers  avec  nous. 
Dieu  veuille  même  qu'il  ne  prenne  pas  fantaisie  au  curé  de  se 
mettre  de  la  partie,  car  il  est  joyeux  et  aime  à  se  divertir.  Tuas  * 
bien  raison,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte;  si  le  bachelier  Sam- 
son entre  dans  le  corps  pastoral,  comme  je  n'en  doute  pas,  il 
pourra  s'appeler  le  pasteur  Sansonino  ou  bien  Carrascon,  et  le 
barbier  Nicolas,  Niculoso,  comme  l'ancien  Boscan  lut  surnommé 
.Xemoroso.  Pour  le  curé,  je  ne  sais  trop  quel  nom  nous  lui 
donnerons,  à  moins  de  le  dériver  de  sa  qualité,  et  de  l'appe- 
ler le  berger  Curiambro.  Les  bergères  dont  nous  devrons  être 
les  amants,  nous  leur  trouverons  des  noms  aussi  aisément 
qu'on  choisit  des  poires,  et  comme  celui  de  ma  dame  convient 
aussi  bien  à  une  bergère  qu'à  une  princesse,  je  n'ai  pas  besoin 
de  me  mettre  en  peine  d'en  chercher  un  autre  qui  lui  aille 
mieux.  Toi,  Sancho,  tu  donneras  à  la  tienne  le  nom  que  tu 
voudras.  Je  ne  pense  pas,  dit  Sancho,  lui  en  donner  d'autre  que 
celui  de  Teresona,  qui  s'appliquera  juste  à  son  embonpoint  et 
à  son  véritable  nom,  puisqu'elle  s'appelle  Thérèse.  Lorsque  je  la 
célébrerai  dans  mes  vers,  je  prouverai  la  chasteté  de  mes  dé- 
sirs, puisque  je  n'irai  pas  chercher  mon  pain  blanc  dans  la 
maison  d'autrui.  Pour  le  curé,  il  sera  bon  qu'il  n'ait  pas  de  ber- 
gère, pour  donner  bon  exemple,  et  si  le  bachelier  en  veut  une, 
c'est  son  affaire.  Vrai  dieu  !  dit  Don  Quichotte,  quelle  vie  nous 
allons  nous  donner,  Sancho,  mon  ami!  que  de  chalumeaux  vont 
enchanter  nos  oreilles,  que  de  musettes  deZamora,  de  tambou- 
rins, de  sonnettes  et  de  rebecs  l  !  Si  nous  avions  à  joindre  à  ces  j 
dilférents  genres  de  musique  le  son  des  albogues*,  il  ne  nous 
manquerait  presque  aucun  instrument  pastoral.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  des  albogues?  demanda  Sancho,  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler,  et  n'en  ai  jamais  vu.— Les  albogues  sont  des 
plaques  semblables  au  dessous  d'un  chandelier  de  cuivre,  qui    j 
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frappées  l'une  contre  l'autre  par  le  côté  creux  donnent  un  son 
qui,  sans  être  harmonieux  ni  très  agréable,  ne  déplaît  pas,  et 
s'accorde  bien  avec  la  rusticité  de  la  cornemuse  et  du  tambou- 
rin. Le  nom  d'albogues  est  maure  comme  tous  ceux  qui,  dans 
notre  castillan,  commencent  par  al,  tels  que  almohaza  \  al- 
morzar  2,  alhombra  3  alguacil  *,  alhuzema  s,  almacen  6,  alcan- 
cia7,  et  autres  semblables,  car  il  doit  en  exister  un  peu  plus. 
Notre  langue  possède  seulement  trois  mots  mauresques  termi- 
nés en  i;  savoir  :  borcegui*,  zaquizami9  et  maravedi*0.  Pour 
alheli  "  et  alfaqui ,2,  17  final  et  Val  initial  font  connaître  que 
ces  mots  sont  arabes.  Je  te  dis  cela  en  passant,  parce  que  ce 
mot  d'albogues  me  Ta  remis  en  mémoire.  Quant  au  métier  de 
berger,  ce  qui  nous  aidera  beaucoup  à  le  faire  en  perfection  est 
que  je  suis  un  peu  poëte,  comme  tu  le  sais,  et  que  Samson  Car- 
rasco  l'est  au  suprême  degré.  Je  ne  dis  rien  du  curé,  mais  je 
crois  bien  qu'il  en  tient  un  peu;  quant  à  maître  Nicolas,  je  n'en 
doute  pas,  car  tous  les  barbiers  jouent  de  la  guitare  et  font  des 
couplets.  Je  chanterai  les  tourments  de  l'absence;  toi,  tu  célé- 
breras la  constance  en  amour:  Carrascon  se  plaindra  d'être  dé- 
daigné, le  curé  Curiambro  de  ce  qui  lui  conviendra;  ainsi  tout 
ira  à  merveille.  Ah  !  seigneur,  dit  Sancho,  je  suis  si  malheu- 
reux que  je  crains  bien  de  ne  pas  voir  le  jour  où  je  me  livrerai 
à  ce  genre  de  vie.  Oh  !  que  de  jolies  cuillères  de  bois  je  ferai 
quand  je  serai  berger  ;  quedemigas  ,s,  de  crème,  de  guirlandes, 
de  bagatelles  pastorales!  si  elles  ne  m'acquièrent  pas  la  re- 

l  Étrille. 

5  Déjeuner.  Pellicer  le  dérive  de  mordeo,  je  mords. 
8  Tapis. 

*  Homme  de  justice.  Probablement  formé  du  verbe  guctt'er,  défendre,  garder, 
secourir. 
5  Lavande. 


"'  Tire-lire,  boule  creuse, 

8  Brodequin,  d'où  borceguineria,  lieu  où  l'on  en  fait  ou  vend. 

9  Grenier,  galetas. 

10  Maravédis,  monnaie  qui  vaut  la  34»  partie  du  réal. 

11  Giroflier. 

11  C'est  le  fakir,  dévot  maliométan. 

M  Migas.  Ragoût  fait  avec  de  la  mie  de  pain,  du  gain-doux,  de  l'ail,  du  piment, 
de  l'huile,  etc, 
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nommée  de  sage,  elles  me  feront  au  moins  passer  pour  ingé- 
nieux. Ma  fille  Sanchica  nous  apportera  à  manger  dans  la  ber-  • 
geiie.  Mais  prenons  garde;  elle  est  d'assez  bon  air,  et  il  y  a 
des  bergers  plus  malicieux  que  simples  ;  je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  vint  chercherde  la  laine,  et  s'en  retournât  tondue  L'a- 
mour et  les  mauvais  désirs  existent  aussi  bien  aux  champs 
qu'à  la  ville,  dans  les  chaumières  des  bergers  que  dans  le  palais 
des  rois.  Mais  ùtez  la  cause  vous  ôtez  le  péché.  Quand  l'œil  ne 
voit  rien  le  cœur  ne  s'égare  pas.  Mieux  vaut  le  saut  du  buisson 
que  la  prière  des  gens  de  bien.  Ami  Sancho,  dit  Don  Quichotte, 
assez  de  proverbes.  Un  seul  de  ceux  que  tu  viens  de  dire  suffit 
pour  expliquer  ta  pensée.  Je  t'ai  déjà  conseillé  bien  des  fois  de 
n'en  être  pas  si  prodigue  et  de  te  retenir  quand  tu  les  dis; 
mais  c'est  prêcher  dans  le  désert.  Ma  mère  me  châtie,  je  fouette 
ma  toupie.  Seigneur,  répondit  Sancho,  il  me  semble  que  vous 
être  ici  dans  le  cas  de  la  poêle  disant  au  chaudron  :  Va-t'en  de 
là,  œil  noir.  Vous  me  reprochez  de  dire  des  proverbes,  et  vous 
les  enfilez  deux  à  deux.  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  j'a- 
mène les  proverbes  à  propos  quand  je  les  dis,  ils  s'ajustent 
comme  une  bague  au  doigt  ;  mais  toi,  tu  les  tires  si  fort  par 
les  cheveux  que  tu  les  traînes  et  ne  les  amènes  pas.  Si  je  m'en 
souviens  bien,  je  t'ai  déjà  dit  que  les  proverbes  sont  des  sen- 
tences concises,  tirées  de  l'expérience  et  des  observations  des 
sages  du  temps  passé.  Celui  qui  ne  vient  pas  à  propos  est  plu- 
tôt une  absurdité  qu'une  sentence.  Mais  laissons  cela,  la  nuit 
vient;  éloignons-nous  un  peu  du  grand  chemin,  et  choisis- 
sons un  endroit  commode  pour  y  passer  la  nuit.  Dieu  sait  ce 
qu'il  nous  réserve  pour  demain.  Ils  s'écartèrent,  soupèrent  tard 
et  mal,  au  grand  déplaisir  de  Sancho,  qui  se  représentait  le 
dénùment  de  la  chevalerie  errante  au  milieu  des  bois  et  des 
montagnes,  si  de  temps  en  temps  l'abondance  l'accueille  dans 
les  châteaux  et  les  maisons  comme  celle  de  don  Diego  de  Mi- 
randa,  comme  aux  noces  du  riche  Camache,  et  chez  don  An- 
tonio Rforeno.  Cependant  il  considérai!  qu'il  ne  peut  toujours 
être  joui  ni  toujours  nuit  ;  il  passa  donc  celle-ci  à  dormir,  et  son 
maître  à  veiller. 
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CHAPITRE  LXVIII. 

De  l'aventure  des  pourceaux  arrivée  à  Don  Quichotte. 

La  nuit  était  assez  obscure,  quoique  la  lune  fût  au  ciel;  mais 
elle  se  trouvait  dans  un  endroit  où  Ton  ne  pouvait  pas  la  voir; 
car  quelquefois  la  dame  Diane  va  visiter  les  antipodes,  et  laisse 
dans  les  ténèbres  nos  montagnes  et  nos  vallons.  Don  Quichotte 
obéit  à  la  nature  en  faisant  un  premier  somme,  sans  se  ren- 
dormir, bien  différent  de  Sancho  qui  jamais  n'eut  de  second 
somme,  car  il  n'en  faisait  qu'un  du  soir  au  matin,  ce  qui  prou- 
vait en  même  temps  et  sa  bonne  constitution  et  le  peu  de  sou- 
cis dont  il  était  tourmenté.  Ceux  de  Don  Quichotte  le  tinrent 
si  bien  éveillé  qu'il  éveilla  Sancho.  J'admire  ton  heureuse  con- 
stitution, lui  dit-il  ;  on  dirait  que  tu  es  fait  de  marbre  ou  de 
bronze,  qui  n'ont  ni  mouvement  ni  sentiment.  Je  veille  quand 
tu  dors,  je  pleure  et  tu  chantes;  je  suis  exténué  de  besoin,  tan- 
dis que  l'excès  de  nourriture  te  rend  lourd  et  paresseux.  Il  est 
d'un  bon  serviteur  de  partager  les  peines  de  son  maitre,  d'être 
affecté  de  ce  qui  l'affecte,  ne  fût-ce  qu'en  apparence.  Vois  le 
calme  de  cette  nuit  et  la  solitude  où  nous  nous  trouvons.  Ne 
nous  invite-t-elle  pas  à  entremêler  notre  sommeil  de  quelque 
veille?  Lève-toi,  je  t'en  conjure,  mets-toi  un  peu  à  l'écart,  et, 
de  bon  cœur,  par  pitié,  donne-toi  trois  ou  quatre  cents  coups 
de  fouet,  à  compte  sur  ceux  du  désenchantement  de  Dulcinée  : 
je  te  le  demande  en  grâce,  je  ne  veux  pas  en  venir  aux  mains 
avec  toi  comme  l'autre  jour  ;  tu  les  as  trop  rudes.  Lorsque  tu 
te  les  seras  donnés,  nous  passerons  le  reste  de  la  nuit  à  chanter, 
moi  les  tourments  de  l'absence,  et  toi  ta  constance,  commen- 
çant ainsi  dès  ce  moment  l'exercice  pastoral  auquel  nous  devons 
nous  livrer  dans  notre  retraite  champêtre.  Seigneur,  répondit 
Sancho,  je  ne  suis  pas  un  religieux  pour  me  lever  au  milieu  de 
mon  sommeil  et  me  donner  la  discipline,  et  la  douleur  des  coups 
ne  me  parait  pas  un  prélude  agréable  pour  la  musique.  Laissez- 
moi  dormir,  et  ne  me  tourmentez  plus  pour  me  fouetter,  ou 
vous  me  forcerez  de  faire  le  serment  de  ne  jamais  toucher,  je 
ne  dis  pas  ma  chair,  mais  même  le  poil  de  mon  habit.  0  cœur 
endurci  !  s'écria  Don  Quichotte,  ô  écuyer  impitoyable!  0  pain 


DON  QUICHOTTE. 

mal  employé,  grâces  mal  placées  que  celles  que  lu  as  re<  ues  el 

que  je  veux  te  donner!  Par  moi  tu  l'es  vu  gouverneur,  par  moi 
lu  dois  espérer  de  te  voir  incessamment  comte  ou  quelque  chose 
d'équivalent.  L'accomplissement  de  cette  promesse  ne  peut 
tarder  au-delà  de  celte  année,  car  enfin  :  post  tenebras  spero  lu- 
crm.  Je  ne  comprends  pas  cela,  dit  Sancho  ;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que,  quand  je  dors,  je  n'ai  ni  crainte,  ni  espoir,  ni  peine, 
ni  ambition.  Béni  soit  l'inventeur  du  sommeil  ,  manteau  qui 
couvre  toutes  les  humaines  pensées,  alimenl  qui  apaise  la  faim, 
breuvage  qui  étanche  la  soif,  feu  qui  dissipe  le  froid,  froid  qui 
tempère  l'excès  de  la  chaleur,  monnaie  universelleavec  laquelle 
tout  s'achète,  balance  qui  égale  le  berger  au  roi,  et  l'ignorant 
au  sage.  Le  sommeil  n'est  mauvais  qu'en  une  seule  chose,  et 
c'est,  comme  je  l'ai  ouï  dire,  qu'il  ressemble  à  la  mort;  car  d'un 
homme  qui  dort  à  un  mort  il  n'y  a  pas  grande  différence.  — 
Sancho,  je  ne  t'ai  jamais  entendu  parler  avec  tant  d'élégance  ; 
je  reconnais  là  toute  la  vérité  du  proverbe  que  lu  répètes  quel- 
quefois :  non  avec  qui  lu  nais,  mais  avec  qui  tu  pais.—  Male- 
peste!  seigneur,  ce  n'est  pas  moi  maintenant  qui  enfiles  les 
proverbes;  ils  vous  sortent  de  la  bouche  deux  à  deux  mieux 
qu'à  moi  ;  à  la  vérité,  il  y  a  cette  différence  entre  les  vôtres  el 
les  miens,  que  ceux  de  votre  seigneurie  viennent  à  propos,  et  les 
miens  au  hasard;  mais  enfin,  ce  sont  toujours  des  proverbes. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  un  bruit  sourd  et  confus  qui 
remplissait  la  vallée.  Don  Quichotte  se  leva  et  mit  la  main  sur 
son  épée;  Sancho  aussi  tremblant  que  son  maître  était  troublé 
se  blottit  sous  son  àne  se  faisant  un  double  rempart  du  bat  et 
du  paquet  des  armes.  Le  bruit  allait  toujours  croissant,  et  s'ap- 
prochait de  nos  deux  peureux,  ou  du  moins  un,  car,  pour  l'au- 
tre, on  connaît  son  intrépidité.  Or,  ce  bruit  était  causé  par  plus 
de  six  cents  pourceaux  que  l'on  menait  vendre  à  la  foire  ;  on  les 
conduisait  de  nuit,  et  leurs  cris  et  leurs  grognements  faisaient 
un  tel  vacarme,  que  Don  Quichotte  et  Sancho  en  lurent  assour- 
dis sans  deviner  ce  que  ce  pouvait  être.  Cependant,  la  troupe 
grognante  et  immense  approchait  toujours,  et,  sans  plus  de 
respect  pour  la  personne  du  maître  que  pour  celle  de  l'écuyer, 
elle  leur  passa  sur  le  corps,  renversanl  les  barricades  de  Sancho, 
et  roulant  à  terre  non  seulement  Don  Quichotte  mais  Rossi- 
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nante,  par  dessus  le  marché.  La  masse,  les  grognements,  la 
promptitude  de  l'irruption  de  ces  animaux  immondes  entraîna 
pèle-mèle  sur  le  sol,  le  bat,  les  armes,  legrison,  Rossinante, 
Sancho  et  Don  Quichotte.  Sancho,  après  avoir  reconnu  à  qui  il 
avait  afïairc,  se  leva  du  mieux  qu'il  put,  et  demanda  à  son 
maître  son  épée  pour  tuer  au  moins  une  demi-douzaine  de  ces 
incivils  animaux.  Laisse-les,  ami,  répondit  Don  Quichotte,  cet 
affront  est  une  punition  de  mon  péché,  un  juste  châtiment  du 
ciel;  le  chevalier  errant  qui  s'est  laissé  vaincre  doit  être  mangé 
des  chiens,  piqué  des  guêpes,  et  foulé  aux  pieds  par  les  pour- 
ceaux. C'est  apparemment  aussi  une  punition  du  ciel,  dit  San- 
cho, si  les  écuyers  des  chevaliers  vaincus  sont  piqués  des  mou- 
ches, mangés  des  poux,  et  tourmentés  par  la  faim.  Si  nous 
autres  écuyers,  nous  étions  les  fils  des  chevaliers  que  nous 
servons,  ou  leurs  proches  parents,  il  ne  serait  pas  étonnant  que 
la  peine  de  leurs  fautes  nous  suivit  jusqu'à  la  quatrième  géné- 
ration. Mais  qu'ont  à  démêler  les  Pan  cas  avec  les  Quichottes. 
Cherchons  pour  le  moment  à  nous  remettre  en  place,  et  dor- 
mons le  peu  qu'il  reste  de  nuit.  Demain  il  fera  jour,  et  nous 
nous  rétablirons.  Dors,  toi,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte, 
tu  es  né  pour  dormir;  mais  moi  qui  suis  fait  pour  veiller,  je 
vais  lâcher  la  bride  à  mes  pensées  jusqu'au  jour,  et  les  exhaler 
dans  un  madrigal  que  j'ai  composé  de  mémoire  cette  nuit  même. 
Il  me  semble,  dit  Sancho,  que  les  soucis  qui  permettent  de 
composer  des  vers  ne  sont  pas  bien  grands  ;  que  votre  gi  àce 
versifie  tant  qu'il  lui  plaira,  moi  je  dormirai  tant  que  je  pour- 
rai. Aussitôt,  prenant  autant  de  terrain  qu'il  lui  en  fallait,  il 
s'enveloppa  et  s'endormit  sans  que  dettes,  caution,  ni  chagrin 
aucun  l'en  empêchassent.  Don  Quichotte,  appuyé  contre  le 
troncd'un  hêtre  ou  d'un  liège  (Cid  Hamet  n'a  pas  dit  lequel),  et, 
sans  autre  accompagnement  que  ses  soupirs,  chanta  les  vers 
suivants  : 

Amour,  quand  je  pense  au  mal  terrible  que  tu  me  fais  souffrir,  je  cours  à  la 
mort,  croyant  ainsi  arriver  au  terme  de  mon  mal  immense. 

Mais  arrivé  à  ce  port  de  salut  dans  cette  mer  de  souffrances,  je  sens  un  tel  plaisir 
que  la  vie  revient  en  moi,  et  je  ne  touche  pas  le  but. 

Ainsi,  vivre  me  tue,  la  mort  me  rappelle  à  la  vie:  condition  inouïe  qoe  celle 
que  m'ont  faite  la  mort  et  la  vie. 

II.  2fi 
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Chaque  vers  était  accompagné  d'une  infinité  de  soupirs  et 
de  larmes,  comme  il  convenait  à  un  homme  dont  ie  cœur  était 
navré  de  sa  défaite  et  de  l'absence  de  Dulcinée.  Cependant,  le 
jour  vint,  les  rayons  du  soleil  frappèrenl  les  yeux  de  Sancho; 
il  s'éveilla,  s'allongea,  secouant,  étirant  ses  membres  pares- 
seux. Il  vit  alors  le  dégât  qu'avaient  fait  les  cochons  dans  son 
bagage,  et  maudit  de  bon  cœur  le  troupeau  ;  ses  malédictions 
allèrent  même  un  peu  plus  loin. 

Enfin,  ils  se  remirent  en  route,  et,  sur  le  soir,  ils  virent 
venir  vers  eux  dix  hommes  à  cheval  et  quatre  ou  cinq  à  pied. 
Don  Quichotte  tressaillit,  Sancho  fut  épouvanté,  parce  que 
celte  troupe  était  armée  de  lances  et  de  boucliers  et  en 
appareil  de  guerre.  S'il  m'était  permis,  dit  Don  Quichotte 
à  Sancho,  de  me  servir  de  mes  armes,  et  si  ma  parole  n'en- 
chaînait pas  mon  bras,  toute  cette  troupe  qui  s'avance  vers 
nous  ne  serait  qu'une  bagatelle.  Mais  peut-être  est-ce  autre 
chose  que  ce  que  nous  craignons.  En  ce  moment,  les  cava- 
liers s'approchèrent  et  environnèrent  Don  Quichotte,  bran- 
dissant leurs  lances  dont  ils  dirigèrent  la  pointe  sur  son  dos 
et  sur  sa  poitrine,  le  menaçant  de  le  tuer.  Un  des  hommes 
à  pied  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en  si^ne  de  silence,  saisit 
la  bride  de  Rossinante  et  le  détourna  du  chemin,  tandis  que 
les  autres  poussaient  devant  eux  le  grisou  et  Sancho.  Tous, 
sans  proférer  une  seule  parole,  suivirent  les  pas  du  guide 
de  Don  Quichotte.  Deux  ou  trois  lois  celui-ci  essaya  d'ou- 
vrir la  bouche  pour  demander  ce  qu'on  lui  voulait  et  où  on 
le  conduisait;  mais  à  peine  remuait-il  les  lèvres  que  les  fers 
de  lances  le  serraient  de  plus  près.  On  en  usait  de  même 
avec  Sancho.  A  peine  semblait-il  vouloir  parler  qu'un  des 
piétons  le  piquait  d'un  aiguillon  et  le  roussin  également, 
comme  s'il  eût  voulu  parler.  La  nuit  vint,  on  doubla  le  pas, 
et  nos  deux  prisonniers  sentirent  redoubler  leur  frayeur, 
surtout  quand  ils  entendirent  qu'on  leur  disait  de  temps  eu 
temps  :  Marchez,  troglodytes;  taisez-vous,  barbares;  souffrez, 
anthropophages;  ne  vous  plaignez  pas,  Scythes;  n'ouvrez  point 
les  yeux,  meurtriers  Polypbèmes,  lions  carnassiers,  et  au 
noms  de  même  nature  dont  ils  torturaient  les  oreilles  des  deux 
prisonniers,  maître  et  valet.  Sancho  disait  en  lui-môme  :  Nous 
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des  tourtereaux1,  des  barbiers5,  des  tordions5,  des  chiens'*,  à 
qui  Ton  dit  :  Vite,  vite  ;  tous  ces  noms-là  ne  me  plaisent  guère. 
Un  mauvais  vent  souffle  sur  nous;  tous  les  malheurs  nous 
viennent  à  la  fois  comme  aux  chiens  les  coups  de  bâton,  et 
plût  à  Dieu  encore  que  ce  ne  fût  que  par  des  coups  de  bâton 
que  finit  une  aventure  si  maladventureuse.  Don  Quichotte 
marchait  tout  stupéfait  et  ne  pouvait  concevoir,  malgré  toutes 
ses  conjectures,  à  quel  propos  ces  noms  injurieux  qu'on  leur 
prodiguait,  qui  évidemment  ne  leur  promettaient  rien  de  bon, 
et  dont  il  redoutait  beaucoup  de  mal.  Ils  arrivèrent,  cependant 
vers  une  heure  de  la  nuit  à  un  château  que  Don  Quichotte  re- 
connut pour  être  celui  du  duc,  chez  lequel  ils  avaient  séjourné 
peu  de  temps  auparavant.  Vrai  Dieu,  s'écria-t-il,  en  reconnais- 
sant le  château,  que  veut  dire  ceci?  en  ce  lieu  tout  est  bon 
accueil  et  courtoisie  ;  mais,  pour  les  vaincus,  le  bien  se  change 
en  mal,  et  le  mal  en  pis.  On  entra  dans  la  cour  principale  du 
château,  et  ils  la  virent  disposée  de  telle  sorte  que  leur  sur- 
prise et  leur  effroi  en  redoublèrent,  comme  on  le  verra  dans  le 
chapitre  suivant. 

CHAPITRE  LXIX. 

De  la.  plus  étrange  aventure  qui  soit  arrivée  à  Don  Quichotte,  et  la  plus' 
surprenante  de  toute  cette  histoire. 

Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre,  puis,  de  concert  avec  les 
gens  de  pied,  ils  enlevèrent  brusquement  Don  Quichotte  et 
Sancho,  et  les  portèrent  dans  la  cour,  autour  de  laquelle  brû- 
laient environ  cent  torches  sur  leurs  supports,  et  dans  les 
galeries  plus  de  cinq  cents  lampes  qui,  dissipant  l'obscurité  de 
la  nuit,  suppléaient  à  l'absence  du  jour.  Au  milieu  de  la  cour, 
à  deux  vares  du  sol,  s'élevait  un  tombeau,  surmonté  d?un  im- 
mense dais  de  velours  noir,  et  dont  les  degrés  étaient  chargés 
tout  autour  de  cierges  de  cire  blanche,  brûlant  dans  plus  de  cent 

i  Tortolitas,  tourtereaux.  C'est  ce  que  Sancho  croit  entendre  par  troyloditas. 
-  Barber  os,  barbiers  pour  barbare*. 
3  Estropajos,  torchons  pour  unlropofagos. 

■  /'  i  ritas,  petit  chien.  Pour  co  dernier  mot  l'analogie  n'existe  pas,  le  jeu  de 
mots  porte  sur  cita,  cita,  vite,  vite. 
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chandeliers  d'argent.  Sur  le  tombeau  l'on  voyait  le  corps  d'une 
jeune  lille,  si  belle  qu'elle  semblait  prêter  des  charmes  à  la 
mort.  Sa  tfete  était  appuyée  sur  un  coussin  de  brocart,  et  cou- 
ronnée d'une  guirlande  de  diverses  fleurs  odorantes.  Ses  mains 
étaient  croisées  sur  sa  poitrine,  et  tenaient  une  palme,  emblème 
de  la  victoire.  A  l'un  des  côtés  de  la  cour  s'élevait  un  théâtre 
garni  de  deux  sièges  sur  lesquels  étaient  assis  deux  person- 
nages qui,  la  couronne  en  tète  et  le  sceptre  à  la  main,  don- 
naient à  connaître  qu'ils  étaient  des  rois  vrais  ou  supposés.  A 
côté  du  théâtre,  où  l'on  montait  par  quelques  degrés,  étaient 
deux  autres  sièges  sur  lesquels  on  fit  asseoir  Don  Quichotte  et 
Sancho.  Tout  cela  se  faisait  en  silence  et  en  faisant  entendre 
aux  prisonniers  de  ne  point  parler;  mais  il  n'était  pas  besoin 
de  le  leur  recommander,  car  la  surprise  enchaînait  leurs  lan- 
gues. Sur  le  théâtre  montèrent,  avec  une  nombreuse  suite,  deux 
principaux  personnages,  que  Don  Quichotte  reconnut  aussitôt 
pour  le  duc  et  la  duchesse,  ses  anciens  hôtes.  Us  s'assirent  sui- 
des sièges  très  riches,  auprès  de  ceux  qui  paraissaient  être  des 
rois.  Qui  ne  se  lût  point  étonné  de  ce  spectacle,  si  l'on  ajoute 
que  Don  Quichotte  avait  reconnu  dans  le  corps  posé  sur  le  tom- 
beau celui  de  la  belle  Altisidore?  Lorsque  le  duc  et  la  duchesse 
montèrent  sur  le  théâtre,  Don  Quichotte  et  Sancho  se  levèrent 
et  leur  firent  une  profonde  révérence,  leur  salut  leur  fut  rendu 
par  une  légère  inclination  de  tète.  En  ce  moment,  un  officier 
traversa  pour  s'approcher  de  Sancho,  le  revêtit  d'une  robe  de 
boucassin  noir,  parsemée  de  llammes,  et,  lui  ôtantson  chape- 
ron, lui  mit  sur  la  tête  un  bonnet  pointu,  comme  ceux  que  l'on 
met  aux  pénitents  du  saint  office.  Il  lui  dit  à  l'oreille  de  ni-  pas 
desserrer  les  lèvres  s'il  ne  voulait  qu'on  lui  mit  un  bâillon  ou 
qu'on  lui  ôtât  la  vie.  Sancho  se  regardait  du  haut  en  bas,  se 
voyant  tout  couvert  de  llamiiies  ;  mais,  comme  elles  ne  le  brû- 
laient point,  il  n'en  tenait  aucun  compte.  Il  ôla  le  bonnet,  et, 
le  voyant  couvert  de  diables  :  C'est  encore  heureux,  dit-il  en 
lui-même,  en  le  remettant,  que  ces  llammes  ne  me  brûlent  point 
et  que  ces  diables  ne  m'emportent  pas.  Don  Quichotte  le  regar- 
dait aussi,  et  malgré  l'inquiétude  qu'il  avait,  De  put  s'empêcher 
tir  rire  de  sa  figure.  En  ce  moment  on  entendit  sortir  à  ce  qu'il 
semblait  de  dessous  la  tombe  un  son  doux  et  gracieux  de 
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liâtes,  qui,  pour  n'être  mêlé  d'aucune  voix  humaine  (car  dans 
ce  lieu  le  silence  même  taisait  silence),  paraissait  à  la  fois  ten- 
dre et  touchant.  Tout  à  coup  on  vit  apparaître  un  beau  jeune 
homme  auprès  de  l'oreiller  sur  lequel  reposait  le  corps.  Il  était 
vêtu  à  la  romaine,  et  tenait  une  harpe  au  son  de  laquelle  il 
chanta,  d'une  voix  douce  et  sonore,  ces  deux  stances  : 

En  attendant  le  réveil  d'Altisidore,  mise  au  tombeau  par  la  cruauté  de  Don  Qui- 
chutte;  pendant  que  les  dames  de  la  cour  enchantée  prendront  le  vêtement  do 
bui  c  ;  pendant  que  ma  dame  revêtira  ses  duègnes  de  laine  et  de  serge,  je  chanterai 
son  malheur  et  sa  beauté,  sur  une  lyre  plus  puissante  que  celle  du  chantre  de 
Thrace. 

Et  je  ne  crois  pas  m'imposer  ce  devoir  seulement  pendant  ma  vie  ;  ma  ianguo 
morte  et  froide  trouvera  encore  des  sons  en  ton  honneur;  mon  âme,  délivrée  do 
son  étroite  enveloppe,  et  conduite  aux  bord  du  Styx,  ira  en  chantant  tes  louanges, 
et  ses  sons  arrêteront  les  eaux  de  l'oubli. 

C'est  assez,  chantre  divin,  c'est  assez,  dit  alors  un  des  deux 
rois.  Ce  serait  entreprendre  l'infini  que  vouloir  célébrer  main- 
tenant la  mort  et  les  charmes  de  l'incomparable  Altisidore, 
qui  n'est  point  morte,  comme  le  pense  le  vulgaire  ignorant, 
mais  vit  par  la  renommée  et  va  recouvrer  la  lumière  au  moyen 
de  la  pénitence  que  doit  s'infliger  Sancho  Pança,  ici  présent. 
Ainsi,  ô  Radamanthe,  toi  qui  juges  avec  moi  dans  les  sombres 
demeures  de  Pluton,  toi  qui  sais  tout  ce  que  les  immuables 
destins  ont  décrété  pour  la  résurrection  de  cette  demoiselle, 
déclare-le  promptement,  afin  que  le  bien  que  nous  attendons 
de  son  retour  à  la  vie  ne  soit  pas  différé.  A  peine  Minos  eut  fini 
de  parler,  que  Radamanthe  se  leva:  Allons,  dit-il,  officiers  de 
cette  maison,  hauts  et  bas,  grands  et  petits,  venez  l'un  après 
l'autre  et  donnez  sur  la  figure  de  Sancho  vingt-quatre  chique- 
naudes, douze  pincements  et  six  piqûres  d'épingle  sur  les  bras 
et  sur  les  reins.  De  cette  cérémonie  dépend  le  salut  d'Altisidore. 
Aces  mots,  Sancho  rompit  le  silence  et  s'écria  :  Je  jure  Dieu,  je 
me  laisserai  donner  des  chiquenaudes  sur  la  face  et  manier  le 
visage,  comme  j'ai  envie  de  me  faire  Maure.  Qu'ont  de  commun 
les  chiquenaudes  avec  la  résurrection  de  cette  fille?  La  vieille 
retourne  aux  blettes  K  On  enchante  Dulcinée,  il  faut  que  je  me 

i  Regostose  la  viejaa  losbledos,  expression  proverbiale  pour  dire  qu'on  prend 
goût  à  une  chose,  qu'on  y  retourne. 
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l'ouette  pour  la  désenchanter.  Altisidore  meurt  du  mal  que  Dieu 
lui  envoie,  et  pour  la  ressusciter  il  faut  que  js  reçoive  vingt- 
quatre  chiquenaudes,  que  j'aie  le  corps  criblé  de  coups  d'épin- 
gles et  les  bras  meurtris  de  pincements.  A  d'autres  ces  railleries, 
je  suis  un  vieux  chien,  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  m'appeler.  Tu 
mourras,  dit  Radamanthe  d'une  voix  haute  ;  adoucis-toi,  tigre  ; 
humilie-toi,  superbe  Neuibrod,  soulfre  et  tais-toi  :  on  ne  te  de- 
mande pas  l'impossible,  et  ne  cherches  point  à  voir  clair  dans  les 
difficultés  de  cette  affaire.  Tu  seras  nasardé,  piqué,  pincé.  Sus, 
officiers,  exécutez  mes  ordres,  ou,  foi  d'homme  de  bien,  je  vous 
apprendrai  votre  devoir.  A  ces  mots,  on  vit  venir  en  procession 
dans  la  cour  six  duègnes,  quatre  portaient  des  lunettes,  et 
toutes  avaient  la  main  droite  en  l'air  et  le  poignet  découvert  de 
quatre  doigts  pour  faire  paraître  les  mains  plus  longues,  comme 
c'est  aujourd'hui  la  mode.  A  peine  Sancho  les  eut-il  aperçues 
qu'il  se  mit  à  beugler  comme  un  taureau  :  Je  pourrai  bien, 
s'écria-t-il,  me  laisser  nasarder  par  tout  le  monde,  mais  souffrir 
que  des  duègnes  me  touchent,  non.  Égratignez-moi  le  vi 
comme  on  l'a  fait  à  mon  maître  dans  ce  château,  lardez-moi  le 
corps  avec  des  dagues  pointues,  tenaillez-moi  les  bras  ave.1  des 
tenailles  ardentes,  je  le  souffrirai  eu  patience  pour  obéir  à  ces 
seigneurs  ;  mais  que  des  duègnes  me  touchent,  je  n'y  consen- 
tirai pas,  dût  le  diable  m'emporter.  Prends  patience,  mon  lils, 
dit  Don  Quichotte,  rompant  aussi  le  silence;  satisfais  ces  sei- 
gneurs; rends  grâces  à,  Dieu  d'avoir  mis  en  ta  personne  une 
telle  vertu,  qu'en  te  martyrisant  tu  désenchantes  lis  enchantés 
et  ressuscites  les  morts.  Les  duègnes  entouraient  déjà  Sancho, 
il  se  calma  entin,  s'assit  convenablement  et  livra  sa  figure  à  la 
première;  elle  lui  donna  une  chiquenaude  bieB  serrée  el  aussitôt 
après  une  grande  révèrent».  Moins  de  courtoisie  et  plus  de 
douceur,  dit  Sancho;  pour  Dieu,  vos  mains  sentent  le  vinaigre. 
Enfin,  toutes  les  duègnes  le  nasardèrenl  et  d'autres  gens  de  la 
m  uson  le  pincèrent  ;  mais,  ce  qu'il  ne.  put  supporter,  ce  fut  la 
piqûre  des  épingles  ;  il  se  leva  furieux,  et,  empoignant  un  flam- 
beau ardent  qui  était  prés  de  lui,  il  tomba  sur  les  duègnes  et  le 
reste  de  ses  bourreaux,  en  leur  criant  :  Arrière,  ministn 

-      m,  je  ne  suis  pas  de  bronze   pOUT  être   insensible  a  un   tel 

martyre.  Lu  ce  moment,  Altisidore,  qui  sans  doute  «■tait 
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d'être  sur  le  dos  depuis  si  longtemps,  se  tourna  sur  le  côté  ;  à 
cette  vue  les  spectateurs  s'écrièrent  tout  d'une  voix  :  Altisidore 
est  en  vie.  Radamanthe  engagea  Sancho  à  se  calmer,  puisque  le 
miracle  était  opéré.  Don  Quichotte  voyant  Altisidore  se  mouvoir, 
courut  se  mettre  à  genoux  devant  Sancho.  Voici  le  moment,  lui 
dit-il,  tils  de  mes  entrailles,  et  non  mon  écuyer,  de  te  donner 
quelques-uns  des  coups  de  fouet  auxquels  tu  t'es  obligé  pour  le 
désenchantement  de  Dulcinée,  maintenant,  dis-je,  que  la  vertu 
dont  tu  es  doué  est  dans  toute  sa  force,  et  permet  d'espérer  tout 
ce  qu'on  attend  de  toi.  Gela,  répond  Sancho,  cela  s'appelle  pièce 
sur  pièce,  et  non  miel  sur  oublie.  Après  avoir  été  nasardé,  pincé, 
lardé,  il  serait  bon  de  voir  venir  les  coups  de  fouet  ;  que  ne  me 
mettez-vous  une  grosse  pierre  au  cou  et  ne  me  jetez-vous  dans 
un  puits  ?  Je  ne  m'en  soucierai  guère  si,  pour  guérir  les  maux 
d'autrui,  je  dois  être  la  vache  de  la  noce.  Laissez-moi,  de  par 
Dieu,  sinon  j'enverrai  tout  au  diable. 

Cependant  Altisidore  s'était  assise  sur  son  tombeau  ;  au 
même  instant  les  clairons  sonnèrent,  accompagnés  des  flûtes 
et  des  cris  de  :  Vive  Altisidore,  vive  Altisidore  !  Le  duc,  la  du- 
chesse, les  rois  Minos  et  Radamanthe,  Don  Quichotte  et  San- 
cho se  levèrent  pour  aller  la  recevoir  et  l'aider  à  descendre  du 
tombeau.  D'un  air  dolent  elle  s'inclina  devant  le  duc,  la  du- 
chesse et  les  rois,  regarda  Don  Quichotte  de  travers,  et  lui  dit  : 
Dieu  te  pardonne,  insensible  chevalier,  puisque  par  ta  cruauté 
j'ai  séjourné  dans  l'autre  monde  à  mon  compte  plus  de  mille 
ans;  pour  toi,  le  plus  compatissant  écuyer  du  monde,  je  te 
rends  grâce  de  la  vie  que  j'ai  recouvrée.  Dispose  dès  à  présent, 
ami  Sancho,  de  six  de  mes  chemises  que  je  te  donne  pour  t'en 
faire  six  autres.  Si  elles  ne  sont  pas  toutes  bonnes,  au  moins 
sont-elles  propres.  Sancho  lui  baisa  les  mains  pour  cela,  le 
bonnet  au  poing  et  les  genoux  en  terre.  Le  duc  commanda 
qu'on  lui  ôtàt  la  robe  et  le  bonnet  pointu,  et  qu'on  lui  remît 
son  chaperon  ;  mais  Sancho  supplia  le  duc  qu'on  les  lui  lais- 
sât, comme  un  souvenir  et  un  témoignage  de  cette  étrange 
aventure.  J'y  consens,  répondit  la  duchesse  ;  Sancho  sait  bien 
que  je  suis  sa  grande  amie.  Le  duc  ordonna  qu'on  débarrassât 
la  cour,  que  chacun  se  retirât,  et  que  l'on  conduisit  Don  Qui- 
chotte et  Sancho  dans  l'appartement  qu'ils  connaissaient  déjà. 
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CHAPITRE  LXX. 

Qui  suit  le  i.xix'  et  traite  de  choses  non  inutiles  pour  l'intelligente  de  cette 
histoire. 

Sancho  passa  la  nuit  sur  un  petit  lit  dans  la  chambre  de  Don 
Quichotte,  chose  qu'il  aurait  bien  voulu  éviter,  s'il  l'avait  pu, 
car  il  était  bien  sur  que  son  maître  ne  le  laisserait  pas  dormir 
à  force  de  questions  et  de  réponses.  Il  ne  se  sentait  guère  en 
disposition  de  parler,  parce  que  toutes  les  douleurs  de  ses  mar- 
tyres passés  étaient  présentes  à  sa  pensée  et  lui  enchaînaient 
la  langue.  Il  aurait  mieux  aimé  dormir  seul  dans  une  mau- 
vaise cabane  qu'en  compagnie  dans  ce  riche  appartement.  Sa 
crainte  était  si  bien  fondée  et  ses  soupçons  si  justes  que  son 
maître,  à  peine  au  lit,  lui  dit  :  Que  te  semble,  Sancho,  des  évé- 
nements de  cette  nuit?  Combien  grande  est  la  force  des  dé- 
dains amoureux  !  Tu  as  vu  de  tes  propres  yeux  Allisidore 
morte,  non  par  des  traits  acérés,  par  l'épée  ou  quelque  arme 
meurtrière,  ni  par  l'action  mortelle  des  poisons,  mais  seule- 
ment par  suite  de  mes  dédains  et  de  la  rigueur  que  je  lui  ai 
toujours  montrée.  Elle  pouvait  bien  mourir,  à  la  bonne  heure, 
quand  et  comme  il  lui  plaisait,  répondit  Sancbo,  et  me  laisser 
en  paix,  moi  qui  ne  l'ai  point  rendue  amoureuse  et  qui  ne  l'ai 
dédaignée  de  ma  vie.  Je  suis  encore  à  comprendre  ce  que  la 
guérison  d'Altisidore,  fille  plus  fantasque  que  sage,  peut  avoir 
de  commun  avec  le  martyre  de  Sancho  Pança.  Maintenant  je 
reconnais  clairement  et  distinctement  qu'il  y  a  des  enchanteurs 
et  des  enchantements  au  monde,  desquels  Dieu  veuille  me  dé- 
livrer, puisque  je  ne  le  puis  faire  moi-même.  Mais,  avec  tout 
cela,  je  vous  supplie  de  me  laisser  dormir  ;  ne  m'interrogez 
plus  si  vous  ne  voulez  que  je  me  jette  de  la  fenêtre  en  bas. 
—  Dors,  ami  Sancho,  si  les  piqûres,  les  pincements  et  les  chi- 
quenaudes te  le  permettent.  — Je  ne  connais  point,  répliqua 
Sancho,  de  douleur  égale  à  l'affront  des  chiquenaudes,  par  le 
seul  motif  qu'elles  m'ont  été  données  par  des  duègnes  que  Dieu 
confonde.  Mais,  puisque  le  sommeil  est  l'oubli  de  tous  les 
maux,  je  vous  conjure  encore  une  fois  de  me  laisser  dormir. 
Soit,  dit  Don  Quichotte,  et  Dieu  soit  avec  toi. 
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Ils  s'endormirent  tous  deux,  et  Cid  Hamet,  auteur  de  cette 
grande  histoire,  profite  de  leur  sommeil  pour  nous  apprendre 
ce  qui  avait  engagé  le  duc  et  la  duchesse  à  préparer  l'aventure 
qui  vient  d'être  rapportée.  Le  bachelier  Carrasco,  dit-il,  n'ayant 
pas  oublié  que  le  chevalier  des  Miroirs  avait  été  vaincu  par 
Don  Quichotte,  et  que  sa  défaite  avait  renversé  tous  ses  projets, 
résolut  de  faire  une  nouvelle  tentative,  avec  l'espoir  d'un  plus 
heureux  succès.  Il  s'informa  du  page  porteur  de  la  lettre  à  Thé- 
rèse, du  lieu  où  se  trouvait  Don  Quichotte,  se  procura  de  nou- 
velles armes,  un  cheval,  et  fit  peindre  sur  son  écu  une  blanche 
lune.  Il  chargea  de  cet  équipage  un  mulet,  conduit  par  un  pay- 
san; ce  ne  fut  pas  Thomas  Cecial,  son  ancien  écuyer,  de  peur 
que  Don  Quichotte  ou  Sancho  ne  le  reconnussent.  Arrivé  au 
château  du  duc,  celui-ci  l'informa  de  la  route  qu'avait  prise 
notre  chevalier,  avec  l'intention  de  se  rendre  aux  joutes  de 
Saragosse.  Le  duc,  en  outre,  raconta  à  Carrasco  tous  les  tours 
qu'il  avait  joués  à  Don  Quichotte,  avec  l'invention  du  désen- 
chantement de  Dulcinée,  qui  devait  s'opérer  aux  dépens  des 
fesses  de  Sancho  ;  il  l'instruisit  enfin  de  la  tromperie  de  San- 
cho, qui  avait  fait  accroire  à  son  maître  que  Dulcinée  était  en- 
chantée et  métamorphosée  en  paysanne,  et  comment  à  sou 
tour  la  duchesse  avait  persuadé  à  Sancho  que  c'était  lui  qui 
était  dupe,  et  que  Dulcinée  était  vraiment  enchantée.  Carrasco 
rit  et  s'étonna  beaucoup  de  la  ruse  et  de  la  simplicité  de  San- 
cho et  de  l'extrême  folie  de  Don  Quichotte.  Le  duc  le  pria  de 
repasser  par  son  château,  vainqueur  ou  non,  s'il  avait  rejoint 
Don  Quichotte,  et  de  l'instruire  de  l'événement.  Le  bachelier  le 
promit.  Il  ne  trouva  point  le  chevalier  à  Saragosse,  continua  sa 
route,  et  il  lui  arriva  ce  qui  a  été  rapporté.  11  repassa  par  le 
château  du  duc,  lui  conta  tout  et  les  conditions  du  combat,  et 
que  Don  Quichotte,  en  loyal  chevalier  errant,  revenait  déjà  pour 
tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée  de  se  retirer  pendant  un  an 
dans  sa  maison  :  Durant  ce  temps,  ajouta  le  bachelier,  il  pour- 
rait arriver  qu'il  guérit  de  sa  folie  ;  telle  a  été  l'intention  qui 
m'a  porté  à  prendre  ces  divers  déguisements,  parce  que  c'est 
grande  pitié  de  voir  un  gentilhomme  aussi  éclairé  que  Don 
Quichotte  devenu  fou.  Le  bachelier  prit  ainsi  congé  du  duc,  et 
retourna  dans  son  village,  attendant  Don  Quichotte  qui  venait 
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après  lui.  C'est  do  là  que  le  duc  prit  occasion  de  jouer  ce  nou- 
veau tour,  tant  il  avait  de  plaisir  à  s'amuser  de  Don  Quichotte 
et  de  Sancho.  Il  fit  occuper  à  distance,  et  autour  de  sou  châ- 
teau, tous  les  chemins  que  pouvait  suivre  le  chevalier.  Nombre 
de  domestiques,  à  pied  et  à  cheval,  avaient  ordre  de  le  saisir 
et  de  l'amener  au  château  de  gré  ou  de  force.  On  le  trouva,  on 
en  donna  avis  au  duc,  qui,  ayant  tout  préparé,  et  instruit  de 
son  approche,  fit  allumer  les  torches,  les  flambeaux  de  la  cour, 
et  placer  Altisidore  sur  le  tombeau,  avec  tout  L'appareil  décrit. 
Le  tout  lut  si  bien  exécuté,  qu'on  ne  pouvait  saisir  la  diffé- 
rence entre  l'apparence  et  la  réalité.  Cid  Hamet  va  plus  loin; 
il  dit  que,  suivant  lui,  les  railleurs  n'étaient  guère  moins  fous 
que  ceux  dont  ils  se  moquaient,  et  que  ce  n'était  pas  la  preuve 
d'un  trop  bon  jugement  que  de  mettre  tant  de  persévérance  à 
tourmenter  deux  insensés.  L'un  d'eux  dormait  alors  de  tout 
cœur,  tandis  que  l'autre  veillait  livré  au  désordre  de  ses  pen- 
sées. Le  jour  les  surprit,  et  avec  lui  l'envie  de  se  lever,  car 
vainqueur  ou  vaincu,  jamais  Don  Quichotte  n'aima  la  plume 
paresseuse. 

Altisidore,  que  Don  Quichotte  croyait  fermement  ressuscité^, 
pour  complaire  à  ses  maîtres,  se  couronna  de  la  guirlande 
qu'elle  avait  sur  le  tombeau,  revêtit  une  tunique  de  taffetas 
blanc  semé  de  fleurs  d'or,  et,  les  cheveux  llottants  sur  les 
épaules,  appuyée  sur  une  canne  d'ébène,  entra  dans  la  cham- 
bre de  Don  Quichotte.  Confus,  troublé  à  son  aspect,  il  s'en- 
fonça dans  son  lit,  se  cachant  sous  les  draps  et  la  couverture, 
sans  dire  un  mot,  sans  lui  faire  le  moindre  compliment.  Altisi- 
dore s'assit  sur  une  chaise  auprès  du  chevet,  et,  poussant  un 
grand  soupir,  elle  dit  d'une  voix  faible  et  douce  :  Quand  les 
femmes  de  qualité,  les  filles  modestes,  foulent  aux  pieds 
l'honneur,  et  permettant  à  leur  langue  de  franchir  toute  ! 
nue,  révèlent  à  tout  le  monde  Le  secret  de  leur  cœur,  elli 
trouvent  dans  une  lâcheuse  extrémilé.  Je  suis  une  de  ces  in- 
fortunées, seigneur  Don  Quichotte,  oppressée,  vaincue,  éprise 
d'amour.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  honnête,  et  mes  souffran- 
ces lurent  telles,  que  par  trop  de  retenue  et  par  le  silence  que  je 
m'imposais,  mon  ame  s'est  brisée,  et  j'ai  perdu  la  vie.  il  y  a 
deux  jouis  que  tes  rigueurs  m'ont  fait  mourir,  inflexible  che- 
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valier,  plus  dur  que  marbre,  ù  mes  plaintes,  ou  du  moins  ceux 
qui  m'ont  vue  m'ont  jugée  telle  :  si  l'Amour,  touché  de  mes 
maux,  n'en  eût  placé  le  remède  dans  le  martyre  de  ce  bon 
écuyer,  je  serais  restée  dans  l'autre  monde.  L'Amour  eût  aussi 
bien  pu  le  placer  dans  le  martyre  de  mon  âne,  dit  Sancho,  je 
lui  en  aurais  su  bon  gré.  Mais,  dites-moi,  madame  (le  ciel 
puisse  vous  accommoder  d'un  amant  plus  facile  que  mon  maî- 
tre), qu'avez-vous  vu  dans  l'autre  monde?  qu'y  a-t-il  en  enfer, 
car  ceux  qui  meurent  désespérés  sont  obligés  d'aller  s'arrêter 
là?  La  vérilé,  répondit  Altisidore,  est  qu'apparemment  je  n'ai 
pas  dû  mourir  complètement,  car  je  ne  suis  point  entrée  en 
enfer,  et  certes,  si  j'y  étais  entrée,  je  n'en  aurais  pu  sortir 
comme  je  l'aurais  voulu.  En  réalité,  je  me  suis  arrêtée  à  la 
porte,  où  je  vis  une  douzaine  de  diables  jouant  à  la  balle  en 
chausses  et  en  pourpoint,  avec  des  rabats  de  point  de  Flandre, 
et  des  manchettes  de  même,  à  quatre  doigts  du  poignet,  pour 
faire  paraître  la  main  plus  longue.  Ils  avaient  des  raquettes  de 
feu,  et  ce  qui  m'étonna  le  plus,  ce  fut  qu'au  lieu  de  balles,  ils 
se  servaient  de  livres  qui  paraissaient  remplis  de  vent  et  de 
bourre,  chose  merveilleuse  et  nouvelle.  Cela  m'étonna  moins 
que  cette  autre  remarque  :  les  joueurs  qui  gagnent  se  réjouis- 
sent, et  ceux  qui  perdent  ne  sont  pas  contents,  ce  qui  me  sem- 
ble assez  naturel  :  mais  là  tous  grondaient,  tous  grognaient, 
tous  se  maudissaient.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  dit  Sancho  ;  les 
diables,  qu'ils  jouent  ou  non,  qu'ils  perdent  ou  qu'ils  gagnent, 
ne  peuvent  jamais  être  contents.  Cela  doit  être,  répondit  Al- 
tisidore ;  mais  une  autre  chose  me  parait,  je  veux  dire  me  pa- 
rut alors  surprenante,  c'est  qu'après  le  premier  jet,  aucune 
balle  ne  restait  entière,  aucune  ne  pouvait  servir  une  seconde 
fois  ;  ainsi,  ils  faisaient  une  consommation  de  livres  vieux  ou 
nouveaux,  à  faire  plaisir.  Un  de  ces  livres  tout  neuf,  flamblant 
et  bien  relié,  reçut  un  tel  coup,  que  les  entrailles  sortirent, 
c'est-à-dire  les  feuilles  se  dispersèrent.  Un  des  diables  dit  à  un 
autre  :  Regarde  quel  livre  c'est,  et  ce  diable  répondit  :  — C'est 
la  seconde  partie  de  l'histoire  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  non 
celle  composée  par  Cid  Hamet,  le  premier  auteur,  mais  celle 
d'un  Aragonais  qui  se  dit  natif  de  Tordesillas.  Ote-la  d'ici,  rc- 
■  partit  le  premier,  et  jette-la  dans  l'abîme  de  l'enfer,  que  je  ne  la 
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voie  pas.  Ce  livre  est-il  donc  si  mauvais?  dit  l'autre.  —  Si  mau- 
vais, reprit  le  premier,  que  je  n'aurais  pu  le  faire  pire  avec  tous 
mes  efforts.  Les  diables  continuèrent  leur  jeu,  pelotant  d'au- 
tres livres,  et  moi,  pour  avoir  entendu  nommer  Don  Quichotte, 
que  je  chéris  si  tendrement,  j'ai  tâché  de  conserver  la  mémoire 
de  cette  vision.  Oui,  sans  doute,  ce  devait  être  une  vision,  dit 
Don  Quichotte,  car  je  suis  seul  au  monde  de  ce  nom,  et  déjà 
cette  histoire  court  de  main  en  main,  mais  ne  s'arrête  dans  au- 
cune, parce  que  chacun  lui  donne  du  pied.  Je  n'ai  pas  été  ému 
d'entendre  qu'on  m'envoie  dans  les  ténèbres  de  l'abîme,  ou  sur 
la  terre  au  grand  jour,  parce  que  je  ne  suis  point  celui  dont 
parle  cette  histoire.  Si  elle  était  bonne,  tidèle  et  vraie,  elle  au- 
rait des  siècles  de  vie  ;  mais  si  elle  est  mauvaise,  de  sa  nais- 
sance à  son  enterrement  le  chemin  ne  sera  pas  long. 

Altisidore  allait  continuer  ses  plaintes  amoureuses  quand 
Don  Quichotte  lui  dit  :  Je  vous  ai  exprimé  plusieurs  fois,  ma- 
dame, combien  il  m'est  douloureux  que  vous  m'ayez  choisi 
pour  l'objet  de  vos  pensées,  puisque  je  ne  puis  vous  offrir  que 
de  stériles  remercîments.  Je  suis  né  pour  appartenir  à  Dulcinée 
du  Toboso  :  le  destin,  s'il  existe,  m'a  consacré  à  elle;  croire 
qu'une  autre  beauté  puisse  usurper  dans  mon  âme  la  place 
qu'elle  y  occupe,  c'est  espérer  l'impossible,  Ce  que  je  dis  doit 
suffire  pour  vous  désabuser  et  vous  faire  rentrer  dans  les  bor- 
nes de  l'honnêteté;  car  à  l'impossible  nul  n'est  tenu.  A  ces 
mots,  Altisidore  feignit  d'être  courroucée.  Vive  Dieu,  dit-elle, 
don  Merluche,  âme  de  mortier,  noyau  de  datte,  plus  entêté, 
plus  dur  qu'un  vilain  que  l'on  sollicite  quand  il  dresse  au  but 
sa  visée,  si  je  mejettesurvousje  vous  arrache  les  yeux.  Croyez- 
vous,  par  hasard,  don  vaincu,  don  roué  de  coups  de  bâton,  que 
je  me  suis  laissé  mourir  pour  vous?  Apprenez  que  tout  ce  que 
vous  avez  vu  cette  nuit  n'était  qu'une  feinte.  Je  ne  suis  pas 
femme  à  supporter,  pour  de  tels  chameaux,  la  plus  petite  souf- 
france au  bout  de  mon  doigt,  a  plus  forte  raison,  pour  me  lais- 
ser mourir.  Je  le  crois  bien,  dit  Sancho,  toutes  ces  morts  d'a- 
moureux ne  sont  que  pour  rire;  ils  peuvent  le  dire,  mais  le 
faire,  Judas  le  croie. 

En  ce  moment  entra  dans  la  chambre  le  poêle  musicien  qui 
avait  chanté  les  deux  stances.  Il  fit  une  grande  révérence  à  Don 
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Quichotte,  et  lui  dit  :  Seigneur  chevalier,  daignez,  je  vous  prie, 
me  compter  au  nombre  de  vos  plus  dévoués  serviteurs  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  suis  affectionné,  tant  pour  votre  répu- 
tation que  pour  vos  hauts  faits  d'armes.  Seigneur,  répondit  Don 
Quichotte,  veuillez  m'apprendre  qui  vous  êtes,  afin  que  ma 
courtoisie  réponde  à  votre  mérite.  Je  suis,  répondit  le  jeune 
homme,  le  musicien  panégyriste  de  la  nuit  passée.  Certaine- 
ment, dit  Don  Quichotte,  votre  seigneurie  a  une  fort  belle 
voix;  mais  ce  que  vous  avez  chanté  ne  m'a  point  paru  fort  à 
sa  place.  Qu'ont  de  commun  les  stances  de  Garcilaso  avec  la 
mort  de  cette  demoiselle?  Ne  vous  étonnez  point  de  cela,  répon- 
dit le  musicien,  c'est  l'usage  parmi  les  poètes  imberbes  de  no- 
tre temps.  Chacun  écrit  comme  il  l'entend,  pille  ce  qui  lui 
plaît,  que  cela  vienne  à  propos  ou  non  ;  il  n'y  a  point  de  sotti- 
ses qu'ils  chantent  ou  qu'ils  écrivent  qui  ne  soient  attribuées  à 
des  licences  poétiques.  Don  Quichotte  aurait  voulu  répondre, 
mais  il  en  fut  empêché  par  le  duc  et  la  duchesse  qui  venaient 
le  voir.  Il  y  eut  entre  eux  une  longue  et  agréable  conversation, 
dans  laquelle  Sancho  dit  tant  de  mots  plaisants  et  malins, 
qu'ils  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  à  la  fois  son  esprit  et  s? 
naïveté.  Don  Quichotte  demanda  la  permission  de  partir  le  jour 
même,  car  aux  chevaliers  vaincus  comme  lui,  une  étable  con- 
venait mieux  qu'un  palais.  Ils  y  consentirent  de  bonne  grâce, 
et  la  duchesse  lui  demanda  s'il  avait  du  ressentiment  contre  Al- 
tisidore.  Madame,  répondit  Don  Quichotte,  tout  le  mal  de  cette 
demoiselle  ne  vient  que  de  l'oisiveté.  Le  remède  en  est  dans 
une  occupation  honnête  et  continuelle.  Elle  m'a  dit  tout  à 
l'heure  qu'en  enfer  on  portait  de  la  dentelle;  sans  doute  elle 
sait  en  faire,  qu'elle  s'y  occupe  sans  relâche  ;  en  maniant  les 
fuseaux,  son  esprit  ne  lui  retracera  pas  sans  cesse  l'image  de 
celui  qu'elle  aime.  Tel  est  mon  avis,  mon  conseil  et  la  vé- 
rité. C'est  aussi  le  mien,  dit  Sancho,  car  de  ma  vie  je  n'ai  vu 
ouvrière  en  dentelle  mourir  d'amour.  Les  demoiselles  bien  oc- 
cupées pensent  plus  à  finir  leur  tâche  qu'à  l'amour.  Pour  moi, 
lorsque  je  fouis  la  terre,  je  ne  pense  pas  à  ma  Thérèse,  qui 
m'est  pourtant  plus  chère  que  les  cils  de  mes  yeux.  Vous  avez 
bien  raison,  dit  la  duchesse,  je  veux  qu'à  l'avenir  Altisidore 
s'occupe  de  ces  ouvrages  délicats  dans  lesquels  elle  excelle.  Il 
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ne  sera  pas  besoin,  madame,  d'user  de  ce  remède,  «lit  Allisi- 
dore  ;  le  souvenir  des  cruautés  dont  a  usé  envers  moi  ce  ma- 
landrin barbare  suffira  pour  arracher  son  image  de  mon  cœur, 
sans  avoir  recours  à  d'autres  moyens;  et,  avec  la  permission 
de  votre  grandeur,  je  vais  me  retirer  pour  ne  plus  voir  devant 
mes  yeux,  non  plus  sa  triste  figure,  mais  son  aspect  effroyable 
et  abominable.  Ceci  rappelle,  dit  le  duc,  ce  mot  connu  : 

Celui  qui  dit  des  injures  est  bien  près  de  pardonner. 

Altisidore  fit  semblant  de  s'essuyer  les  yeux  avec  son  mou- 
choir, salua  ses  maîtres  et  se  retira.  Pauvre  fille,  dit  Sancho, 
tu  fus  bien  mal  inspirée  en  t'adressant  à  une  âme  de  jonc,  à 
un  cœur  de  chêne.  Si  tu  étais  venue  à  moi,  tu  aurais  trouvé  un 
coq  chantant  d'autre  façon.  La  conversation  finie.  Don  Qui- 
chotte s'habilla,  dina  avec  le  duc  et  la  duchesse,  et  se  mit  en 
roule  le  soir. 

CHAPITRE  LXXI. 

De  ce  qui  arriva  à  Don  Quichotte  avec  son  éenyer  Sancho  en  se  rendant 
à  leur  village. 

Don  Quichotte  vaincu  et  fugitif  s'en  allait,  moitié  pensif, 
moitié  joyeux.  Sa  défaite  causait  sa  tristesse,  sa  joie  venait  de 
la  vertu  secrète  de  Sancho.  La  résurrection  d' Altisidore  l'avait 
fait  connaître,  encore  qu'il  se  fit  scrupule  de  croire  que  l'a- 
moureuse demoiselle  eût  été  réellement  morte.  Sancho  n'était 
nullement  joyeux,  parce  que  Altisidore  ne  lui  avait  poinl  donné 
les  chemises  qu'elle  lui  avait  promises.  Tourmenté  de  ces  pen- 
sées :  En  vérité,  seigneur,  dit-il  à  son  maître,  je  suis  le  plus 
malheureux  médecin  du  monde:  il  y  en  a  qui,  après  avoir  tué 
le  malade  qu'ils  soignent  prétendent  être  payée  d'1  Nui  peine, 
qui  consiste  uniquement  à  écrire  une  petite  ordonnance  de 
quelque  médecine  qu'ils  ne  font  pas  eux-mêmes,  mais  bien 
l'apothicaire,  et  ils  s'en  vont  satisfaits;  et  moi,  à  qui  la  gué- 
rison  d'autrui  coûte  du  sang,  des  chiquenaudes,  des  pince- 
ments, des  piqûres,  des  coups  de  fouet,  cela  ne  me  rapporte 
pas  un  maravédi.  Mais  je  jure  Dieu  que,  si  on  amène  un  au- 
tre malade  entre  mes  mains,  il  faudra  qu'on  me  les  graisse 
avant  que  je  le  guérisse.  L'abbé  vit  de  ce  qu'il  chante,  et  je  ne 
puis  croire  que  le  ciel  m'ait  donné  la  vertu  que  je  possède  pour 


PARTI K  II.  CHAPITRE  LXX1.  471 

la  communiquer  gratis1  aux  autres.  Tu  as  raison,  ami  Sancho, 
répondit  Don  Quichotte,  Altisiclore  a  très  mal  fait  de  ne  te  pas 
donner  les  chemises  qu'elle  t'avait  promises.  La  vertu  que  tu 
as  t'a  bien  été  donnée  gratis,  elle  ne  t'a  coûté  aucune  élude, 
mais  le  martyre  de  ta  personne  est  au-dessus  de  toute  étude. 
Pour  moi,  je  puis  te  dire  que,  si  tu  avais  voulu  que  je  te 
payasse  les  coups  de  fouet  du  désenchantement  de  Dulcinée, 
tu  en  aurais  reçu  un  bon  prix.  Je  ne  sais  pourtant  si  le  salaire 
ne  nuira  pas  à  la  guérison,  et  je  ne  voudrais  pas  que  le  prix 
empêchât  la  cure.  Au  bout  du  compte,  nous  ne  perdrons  rien 
pour  en  faire  essai  ;  vois,  Sancho,  ce  que  tu  demandes  ;  fouette- 
toi  promptement,  et  paye-toi  par  tes  mains,  puisque  tu  as  mon 
argent.  Cette  offre  fit  ouvrir  à  Sancho  des  yeux  et  des  oreilles 
d'une  palme  ;  il  consentit  dans  son  cœur  à  se  fouetter  de  bonne 
grâce,  et  dit  à  son  maître  :  Maintenant  c'est  bien,  seigneur,  je 
veux  me  disposer  à  donner  satisfaction  à  vos  désirs,  puisque 
j'y  trouve  mon  profit.  L'amour  que  j'ai  pour  ma  femme  et  pour 
mes  enfants  me  fait  paraître  intéressé  ;  dites-moi  ce  que  vous 
voulez  me  donner  pour  chaque  coup.  S'il  me  fallait  te  payer, 
Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  en  raison  de  la  grandeur  et  de 
la  nature  du  service,  le  trésor  de  Venise  et  les  mines  du  Po- 
tosi  seraient  peu  de  chose.  Vois  ce  que  tu  as  à  moi,  et  fixe  toi- 
même  le  prix  de  chaquecoup.il  y  a,  répond  Sancho,  trois  mille 
trois  cents  et  tant  de  coups  ;  je  m'en  suis  déjà  donné  cinq, 
reste  le  surplus.  Que  ces  cinq  passent  pour  et  tant.  Venons  aux 
trois  mille  trois  cents  :  à  un  quartillo 2  chacun  (je  n'en  rabat- 
trai rien  quand  tout  le  monde  me  l'ordonnerait),  cela  fait  trois 
mille  trois  cents  quartillos.  Les  trois  mille  font  mille  cinq  cents 
demi-réaux,  qui  font  sept  cent  cinquante  réaux  ;  les  trois  cents 
font  cent  cinquante  demi-réaux,  ou  soixante-quinze  réaux,  qui, 
joints  aux  sept  cent  cinquante,  font  en  tout  huit  cent  vingt- 
cinq  réaux.  Je  prélèverai  cette  somme  sur  ce  que  j'ai  à  vous, 
et  rentrerai  dans  ma  maison  riche  et  content,  quoique  bien 
fouetté.  On  ne  prend  pas  les  truites....  Je  n'en  dis  pas  davan- 
tage. 0  béni  Sancho  !  aimable  Sancho  !  répondit  Don  Quichotte. 
Combien  Dulcinée  et  moi  serons  obligés  de  te  servir  tous  les 

1  De  bobilis  bobilis. 

-  Un  quart  de  réal,  cinq  liards. 
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jours  que  Dieu  nous  accordera  !  Si  elle  recouvre  son  premier 
élut  (et  il  est  .impossible  qu'elle  ne  le  recouvre  pas),  son  in- 
fortune deviendra  félicité,  et  nia  défaite  le  plus  heureux  triom- 
phe. Vois,  Sancho,  quand  tu  veux  commencer,  je  te  donne 
centréaux  de  plus  si  tu  veux  t'y  mettre  promptement.  Quand? 
dit  Sancho;  cette  nuit  sans  faute.  Faites  en  sorte  que  nous  la 
passions  en  pleine  campagne,  à  ciel  ouvert,  et  moi  je  m'ouvri- 
rai la  peau. 

La  nuit  que  Don  Quichotte  attendait  avec  la  plus  grande  im- 
patience arriva  enfin.  Il  lui  semblait  qu'Apollon  avait  brisé  les 
roues  de  son  char,  et  que  le  jour  était  plus  long  que  de  cou- 
tume; c'est  ce  qui  arrive  aux  amoureux,  qui  ne  mesurent  ja- 
mais l'accomplissement  de  leurs  désirs.  Enfin,  ils  entrèrent 
sous  le  frais  ombrage  de  quelques  arbres  un  peu  éloignés  du 
chemin ,  où  laissant  vides  la  selle  et  le  bal  de  Rossinante  et  du 
grison,  ils  s'étendirent  sur  la  verdure,  et  soupèrent  avec  les 
provisions  de  Sancho.  Celui-ci  faisant  une  discipline  forte  et 
flexible  du  licou  de  son  àne,  se  retira  à  vingt  pas  de  là  dans 
les  haies.  Don  Quichotte  le  voyant  aller  d'un  air  dégagé  et  ré- 
solu, lui  dit:  Ami,  prends  garde  de  te  mettre  en  pièces  ;que  les 
coups  s'attendent  l'un  l'autre,  ne  te  hâte  point  tant  dans  la  car- 
rière, que  l'haleine  vienne  à  te  manquer  au  milieu:  je  veux 
dire,  ne  te  fouette  pas  avec  tant  d'ardeur  que  la  vie  te  manque 
avant  d'atteindre  le  nombre  exigé.  Mais,  afin  que  tu  ne  perdes 
pas  pour  une  carte  de  plus  ou  de  moins,  je  me  tiendrai  ici  à 
l'écart,  comptant  sur  mon  rosaire  les  coups  que  tu  te  donneras. 
Que  le  ciel  te  favorise  comme  ta  bonne  intention  le  mérite.  Un 
bon  payeur  ne  craint  pas  de  fournir  des  gages,  dit  Sancho.  Je 
veux  m'en  donner  de  manière  à  souffrir  sans  m'ôter  la  vie  ; 
c'est  sans  doute  en  cela  que  consiste  le  miracle.  Il  se  dépouilla 
aussitôt  de  la  ceinture  en  haut,  et,  saisissant  la  corde,  com- 
mença à  se  frapper,  et  Don  Quichotte  à  compter  les  coups. 
Sancho  s'en  était  bien  donné  six  ou  huit  quand  le  jeu  com- 
mença à  lui  paraître  lourd  et  le  prix  bien  modique:  il  s'inter- 
rompit donc  un  moment  pour  dire  à  son  maître  qu'il  en  appe- 
lait connue  d'abus;  que  chaque  coup  de  fouet,  comme  il  se 
les  donnait,  méritait  d'ôtre  p  tyé  un  demi-réal,  et  non  un  quar- 
tiilo.  Poursuis,  ami  Sancho, dit  Don  Quichotte,  ne  faiblis  pas, 
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je  double  le  prix.  De  cette  manière,  répondit  Sancho,  à  la  main 
de  Dieu,  pleuvent  les  coups  de  fouet!  Mais  le  fripon  cessa  de  se 
les  donner  sur  les  épaules  ;  il  frappait  sur  les  arbres,  et  pous- 
sait de  temps  en  temps  des  soupirs,  à  faire  croire  qu'avec  cha- 
cun d'eux  il  s'arrachait  l'àme.  Don  Quichotte,  naturellement 
sensible,  craignit  qu'il  ne  s'ôtàt  la  vie,  et  qu'ainsi  son  attente 
ne  fût  trompée  par  l'imprudence  de  Sancho.  Au  nom  de  Dieu, 
lui  dit-il,  restes-en  là  pour  le  moment.  Ce  remède  me  parait 
bien  dur;  il  faut  prendre  du  temps  !  :  Zamora  n'a  pas  été  prise 
en  une  heure.  Tu  t'es  donné  plus  de  mille  coups,  si  j'ai  bien 
compté;  en  voilà  assez  pour  cette  heure.  L'àne,  pour  parler 
trivialement,  souffre  la  charge,  non  la  surcharge.  Non,  non, 
seigneur,  répondit  Sancho,  on  ne  dira  pas  de  moi  :  argent  bien 
payé,  bras  rompus.  Écartez-vous  encore  un  peu,  et  laissez-moi 
me  donner  encore  mille  coups  ;  en  deux  assauts  pareils  l'af- 
faire sera  terminée,  et  il  nous  restera  du  drap.  Puisque  tu  es  en 
si  bonnes  dispositions,  dit  Don  Quichotte,  continue,  je  vais 
m'éloigner,  frappe-toi,  et  que  le  ciel  t'assiste.  Sancho  reprit  sa 
tâche  avec  une  telle  ferveur  qu'il  avait  déjà  enlevé  l'écorce  de 
plusieurs  arbres  tant  il  mettait  de  conscience  à  se  fouetter;  une 
fois  enfin,  élevant  la  voix  et  frappant  un  coup  démesuré  sur 
un  hêtre  :  C'est  ici,  dit-il,  que  mourra  Samson  et  tous  ceux  qui 
sont  avec  lui.  Don  Quichotte  accourut  à  cette  exclamation  dou- 
loureuse, et,  au  bruit  de  ce  grand  coup,  il  s'empara  du  licou 
qui  servait  de  nerf  de  bœuf  à  Sancho.  Ami,  lui  dit-il,  à  Dieu  ne 
plaise  que  pour  ma  satisfaction  tu  perdes  une  vie  si  nécessaire 
à  ta  femme  et  à  tes  enfants.  Que  Dulcinée  attende  un  autre  mo- 
ment ;  je  me  renfermerai  dans  les  bornes  d'une  espérance  pro- 
chaine, et  j'attendrai  que  tu  aies  repris  de  nouvelles  forces 
pour  terminer  cette  affaire  au  contentement  de  tous.  Puisque 
vous  le  voulez  ainsi,  dit  Sancho,  à  la  bonne  heure  ;  mais  jetez- 
moi  votre  manteau  sur  les  épaules.  Je  suis  en  sueur,  et  je  crains 
de  m'enrhumer;  les  nouveaux  pénitents  y  sont  sujets.  Don 
Quichotte  se  dépouilla,  et,  demeurant  nu,  couvrit  Sancho,  qui 
dormit  jusqu'au  lever  du  soleil.  Ils  poursuivirent  ensuite  leur 
route,  qui  les  conduisit  cette  fois  jusqu'à  un  village  distant  de 
trois  lieues  de  là. 
i  Dur  tiempo  al  tiempo,  donner  du  temps  .m  temps, 
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Ils  mirent  pied  à  terre  dans  une  hôtellerie,  que  Don  Quichotte 
reconnut  pour  telle,  et  non  pour  un  château  avec  fossés,  tours, 
herses,  pont-levis  ;  depuis  sa  défaite,  il  discourait  plus  sensé- 
ment de  toutes  choses,  comme  on  le  verra  à  présent.  Ils  s'éta- 
blirent dans  une  salle  basse  où,  au  lieu  de  cuir  doré  ',  on  avait 
nus  de  vieille  serge  peinte,  comme  cela  se  pratique  dans  Les 
villages.  Sur  Tune  d'elles  était  peint,  d'une  très  mauvaise  main, 
l'enlèvement  d'Hélène,  au  moment  où  l'hôte  téméraire  la  ravit 
à  Ménélas.  Sur  l'autre,  on  voyait  l'histoire  d'Énée  et  de  Didon; 
celle-ci,  montée  sur  une  haute  tour,  faisait  avec  la  moitié  d'un 
drap  de  lit  des  signes  à  son  fugitif  amant,  qui  s'enfuyait  sur 
mer  dans  un  brigantin  ou  une  frégate.  Les  deux  histoires  lui 
donnèrent  lieu  de  remarquer  qu'Hélène  se  faisait  enlever  de 
fort  bonne  grâce,  car  elle  riait  sous  cape  et  d'un  air  de  dissi- 
mulation ,  la  belle  Didon  au  contraire  versait  des  larmes  gros- 
ses comme  des  noix.  Ces  deux  femmes,  dit  Quichotte  en  regar- 
dant ces  tapisseries,  furent  bien  malheureuses  de  ne  pas  être 
ûées  dans  ce  siècle,  et  moi  plus  malheureux  de  n'être  pas  né 
dans  le  leur.  Si  j'avais  rencontré  ces  deux  hommes,  Troie  n'eût 
lias  été  brûlée,  ni  Cartilage  détruite.  Je  n'aurais  eu  qu'à  tuer 
Paris,  pour  détourner  tant  de  maux.  Je  gage,  ditSancho,  qu'a- 
vant peu  il  n'y  aura  cabaret,  taverne,  hôtellerie,  boutique  de  bar- 
bier où  ne  soit  peinte  l'histoire  de  nos  exploits;  mais  je  voudrais 
qu'ils  le  fussent  de  la  main  d'un  meilleur  peintre  que  celui  qui  a 
couvert  ces  toiles-ci.Tu  as  raison,  Sancho,  dit  Don  Quichotte,  car 
ce  peintre-ci  ressemble  à  Orbaneja,  peintre  d'Ubeda,  qui,  quand 
on  lui  demandait  ce  qu'il  peignait,  répondait:  Ce  qui  viendra. 
Si,  par  aventure,  il  peignait  un  coq,  il  écrivait  au-dessous  :  Ceci 
est  un  coq,  atin  qu'on  ne  crût  pas  que  c'était  un  renard.  11  me 
semble,  Sancho,  que  le  peintre  ou  écrivain  (car  c'est  tout  un) 
qui  a  mis  au  jour  l'histoire  du  nouveau  Don  Quichotte,  a 
ainsi  peindre  ou  écrire  au  hasard,  ou  bien  il  aura  lait  comme  un 
poète,  nommé  Mauléon,  qui  était  ces  années  passées  à  la  cour. 
Il  répondait  sur-le-champ  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait.  On  lui 
demanda  un  jour  ce  que  voulait  dire  Deum  de  Deo,  il  répondit: 
Donne  de  quelque  part  que  vienne  le  don.  Mais  laissons  cela. 
Dis-moi,  Sancho,  si  tu  veux  continuer  ta  tâche  de  celte  nuit,  et 
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si  tu  préfères  que  ce  soit  sous  un  toit  ou  à  ciel  découvert?  Par 
Dieu,  seigneur, pour  les  coups  que  je  pense  me  donner,  autant 
vaut  que  ce  soit  dans  une  maison  qu'en  plein  champ.  Cepen- 
dant, j'aimerais  mieux  que  ce  lût  sous  des  arbres;  il  me  semble 
qu'ils  me  font  compagnie  et  m'aident  merveilleusement  à  sup- 
porter mon  mal.  Non,  ami  Sancho,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ;  pour 
te  laisser  reprendre  des  forces,  il  faut  réserver  cela  pour  notre 
village,  où  nous  arriverons  au  plus  tard  après  demain.  — 
Comme  il  vous  plaira,  seigneur;  j'aimerais  pourtant  mieux 
finir  au  plus  tôt  pendant  que  je  suis  échauffé,  et  que  la  meule  est 
en  train.  C'est  souvent  dans  le  retard  qu'est  le  danger.  Tout 
en  priant  Dieu,  il  faut  frapper  du  maillet.  Mieux  vaut  un 
prends  que  deux  tu  l'auras.  Le  moineau  dans  la  main  vaut 
mieux  que  le  vautour  qui  vole.  Au  nom  de  Dieu,  Sancho,  plus 
de  proverbes  :  on  dirait  que  tu  retournes  au  sicut  erat.  Parle 
clairement,  simplement,  sans  figure,  comme  je  te  l'ai  dit  sou- 
vent, tu  verras  qu'un  pain  t'en  rendra  cent.  Je  ne  sais  quel  est 
mon  malheur,  répondit  Sancho,  mais  je  ne  puis  avancer  une 
raison  sans  proverbe,  ni  un  proverbe  qui  ne  me  semble  une  rai- 
son ;  mais  je  me  corrigerai  si  je  le  peux.  Ainsi  finit  pour  cette 
fois  leur  conversation. 

CHAPITRE  LXXII. 

Comment  Don  Quichotte  et  Sancho  arrivèrent  à  leur  village. 

Don  Quichotte  et  Sancho  passèrent  toute  la  journée  dans 
cette  hôtellerie,  attendant  la  nuit,  l'un  pour  achever  sa  tâche 
de  discipline  en  rase  campagne,  l'autre  pour  en  voir  l'effet, 
dans  lequel  étaient  placées  toutes  ses  espérances.  Cependant 
il  arriva  à  l'hôtellerie  un  voyageur  à  cheval,  suivi  de  trois  ou 
quatre  domestiques,  l'un  d'eux  dit  à  celui  qui  paraissait  leur 
maître  :  Seigneur  don  Alvar  Tarfé,  vous  pouvez  vous  arrêter 
ici  pour  y  faire  la  sieste,  la  maison  paraît  propre  et  fraîche.  A 
ces  mots,  Don  Quichotte  dit  à  Sancho  :  Quand  j'ai  feuilleté  ce 
livre  de  la  seconde  partie  de  mon  histoire,  je  crois  être  tombé 
sur  ce  nom  de  don  Alvar  Tarfé.  Cela  peut  être,  dit  Sancho,  lais- 
sons-le mettre  pied  à  terre,  ensuite  nous  le  lui  demanderons. 
Le  cavalier  descendit,  et  l'hôtelière  le  logea  dans  une  salle 
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basse,  en  l'ace  de  celle  de  Don  Quichotte,  et  tapissée  comme  la 
sienne  de  serge  peinte.  Le  nouveau  venu  prit  un  vêtement  d'été, 
et  vint  sous  le  vestibule  de  l'auberge,  qui  était  spacieux  et  frais, 
et  où  se  promenait  Don  Quichotte.  Seigneur  gentilhomme,  lui 
dit-il,  puis-je  vous  demander  où  vous  allez?  Je  vais,  répondit 
Don  Quichotte,  à  un  village  ici  près,  d'où  je  suis  natif;  et  vous, 
seigneur?  Moi,  dit  le  voyageur,  je  vais  à  Grenade,  mon  pays. 

—  Beau  pays,  répliqua  Don  Quichotte  :  mais,  veuillez, de  grâce, 
me  dire  votre  nom,  car  il  m'importe  de  le  savoir  plus  que  je  ne 
saurais  dire.  —  Je  m'appelle  don  Alvar  Tarfé.  —  Vous  êtes  sans 
doute  ce  même  don  Alvar  Tarfé  dont  il  est  question  dans  la  se- 
conde partie  de  l'histoire  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  ré- 
cemment imprimée  et  mise  au  jour  par  un  auteur  moderne? 

—  C'est  moi-même,  répondit  le  gentilhomme,  et  ce  Don  Qui- 
chotte, le  héros  de  l'histoire,  fut  mon  grand  ami.  Ce  fut  moi 
qui  le  tirai  de  son  pays,  ou  du  moins  le  déterminai  à  venir  aux 
joutes  que  l'on  faisait  à  Saragosse,  et  où  j'allais  moi-même.  En 
vérité,  je  lui  rendis  de  grands  services,  car  j'empêchai  que  le 
bourreau  ne  lui  fouettât  les  épaules  pour  sa  trop  grande  témé- 
rité1. —  Et  vous  paraît-il,  seigneur,  que  je  ressemble  en  quel- 
que sorte  à  ce  Don  Quichotte  dont  vous  parlez?  —  Non  certes, 
en  aucune  manière.  —  Et  ce  Don  Quichotte,  avait-il  avec  lui 
un  écuyer  nommé  Sancho  Pança?  —  Oui,  vraiment;  mais 
quoique  cet  écuyer  eût  la  réputation  d'être  fort  plaisant,  je  ne 
lui  ai  jamais  entendu  dire  rien  qui  le  fût.  Je  le  crois  bien,  dit 
Sancho,  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  d'être  plaisant,  et 
ce  Sancho  dont  vous  parlez,  seigneur  gentilhomme,  doit  être 
quelque  grandissime  coquin,  un  grand  sot  et  voleur  tout  à  la 
fois.  Le  vrai  Sancho,  c'est  moi,  qui  dis  plus  de  bons  mots  que 
s'il  en  pleuvait.  Si  vous  ne  me  croyez,  faites-en  l'expérience; 
suivez-moi  tout  au  moins  pendant  une  année,  vous  verrez  qu'ils 
me  viennent  à  chaque  pas,  tels  et  en  si  grande  abondance,  que, 
le  plus  souvent,  sans  savoir  ce  que  je  dis,  je  fais  rire  tous  ceux 
qui  m'écoutent.  Quant  au  véritable  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che, le  fameux,  le  vaillant,  le  sage,  l'amoureux,  le  défaiseur  de 
torts,  le  tuteur  des  pupdles  et  des  orphelins,  le  rempart  des 
veuves,  le  meurtrier  des  demoiselles,  celui  qui  a  pour  unique 

i   \  .iv t-r.  les  chapitres  VIII,  tx  et  \\\i  'lu  />>/'  Quichottt  «l'AvMliuiciU. 
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daine  l'incomparable  Dulcinée  du  Toboso,  c'estce  seigneur  que 

vous  voyez  ici  présent,  c'est  mon  maître:  tout  autre  Don  Qui- 
chotte, tout  autre  Sancho  ne  sont  que  rêveries  et  mensonges. 
Par  Dieu,  je  le  crois,  répondit  don  Alvar,  car,  en  quatre  mots 
que  vous  avez  dits,  ami,  vous  avez  montré  plus  de  grâces  que 
l'autre  Sancho  dans  les  nombreux  discours  que  je  lui  ai  entendu 
tenir.  Il  avait  plus  du  glouton  que  du  beau  parleur,  et  d'un  sot 
que  d'un  plaisant.  Je  crois  fermement  que  les  enchanteurs  qui 
persécutent  le  bon  Don  Quichotte  m'ont  voulu  persécuter  moi 
aussi  avec  Don  Quichotte  le  mauvais;  mais,  pourtant,  je  ne 
sais  qu'en  dire,  car  j'oserais  bien  jurer  que  j'ai  laissé  ce  dernier 
dans  la  maison  des  fous  à  Tolède,  pour  qu'on  l'y  traite,  et  main- 
tenant je  vois  reparaître  ici  à  l'improviste  un  autre  Don  Qui- 
chotte, quoique  bien  différent  du  mien.  Je  ne  sais,  dit  Don 
Quichotte,  si  je  suis  bon,  mais  je  sais  bien,  du  moins,  que  je  ne 
suis  pas  le  mauvais;  et  la  preuve,  seigneur  don  Alvar,  c'est 
que  de  ma  vie  je  ne  suis  allé  à  Saragosse.  Au  contraire,  pour 
avoir  appris  que  ce  Don  Quichotte  fantastique  s'était  trouvé 
aux  joutes  de  cette  ville,  je  n'y  voulus  point  entrer,  afin  de 
démontrer  l'imposture  à  tout  le  monde.  Je  poursuivis  mon  che- 
min jusqu'à  Barcelone,  séjour  de  la  courtoisie,  asile  des  étran- 
gers, hôpital  des  pauvres,  patrie  des  hommes  vaillants,  refuge 
des  offensés,  centre  commun  de  toutes  les  amitiés  sincères, 
ville  unique  par  son  site  et  sa  beauté;  quoique  les  événements 
qui  m'y  sont  arrivés  ne  soient  rien  moins  qu'agréables,  et  très 
fâcheux  au  contraire,  le  plaisir  de  l'avoir  vue  me  les  fait  sup- 
porter sans  regret.  Enfin,  seigneur  don  Alvar  Tarfé,  je  suis  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  celui  dont  parle  la  renommée,  et  non 
ce  misérable  qui  a  voulu  usurper  mon  nom  et  se  faire  honneur 
de  mes  pensées.  Je  supplie  votre  grâce,  sur  ses  devoirs  de  gen- 
tilhomme, de  vouloir  bien  faire,  devant  l'alcade  de  ce  lieu,  la 
déclaration  que  vous  ne  m'aviez  jamais  vu  de  votre  vie  jusqu'à 
présent,  et  que  je  ne  suis  point  le  Don  Quichotte  imprimé  dans 
la  seconde  partie,  et  que  Sancho,  mon  écuyer  que  voici,  n'est 
pas  celui  que  vous  avez  connu.  Je  le  ferai  de  bien  bon  cœur, 
répondit  don  Alvar,  mais  c'est  une  chose  digne  d'admiration 
que  de  voir  en  même  temps  deux  Don  Quichotte  et  deux  San- 
cho, si  conformes  par  le  nom,  si  différents  dans  les  actions.  Je 
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répète,  et  je  crois  que  je  n'ai  pas  vu  ce  que  j'ai  vu,  que  ce  qui 
m'est  arrivé  ne  m'est  point  arrivé.  Il  faut,  seigneur,  dit  Sancho, 
que  votre  grâce  soit  enchantée  comme  madame  Dulcinée  du 
Toboso,  et  plût  à  Dieu  que  votre  désenchantement  ne  tint  qu'à 
trois  mille  trois  cents  et  tant  de  coups  de  fouet,  comme  ceux 
que  je  me  donne  pour  elle  ;  je  me  les  appliquerais  sans  aucun 
intérêt.  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  avec  ces  coups  de 
fouet,  reprit  don  Alvar.  Ce  serait  long  à  vous  raconter,  répondit 
Sancho,  mais  je  vous  l'apprendrai  si  nous  suivons  le  même 
chemin.  L'heure  de  diner  arriva  sur  ces  entrefaites;  Don  Qui- 
chotte et  don  Alvar  dînèrent  ensemble.  L'alcade  du  lieu  entra 
par  hasard  dans  l'hôtellerie  avec  un  greflier.  Don  Quichotte 
devant  cet  alcade,  présenta  sa  requête  et  exposa  qu'il  importait 
à  ses  droits  que  le  seigneur  don  Alvar  Tarfé,  le  gentilhomme  qui 
était  là  présent,  déclarât  devant  sa  grâce  qu'il  ne  connaissait  pas 
le  Don  Quichotte  de  laManche  également  présent,  et  qu'il  n'était 
pas  le  Don  Quichotte  dont  il  était  question  dans  une  histoire 
intitulée  :  Seconde  partie  de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  com- 
posée par  un  certain  Arellaneda ,  natif  de  Tordesillas.  L'alcade 
procéda  juridiquement  ;  la  déclaration  fut  revêtue  de  toute 
l'autorité  des  formes  usitées  en  pareil  cas.  Don  Quichotte  et 
Sancho  s'en  réjouirent  extrêmement,  comme  si  la  chose  eût 
été  fort  importante,  et  qu'il  n'eût  pas  suffi  de  leurs  paroles  et 
de  leurs  actions  pour  bien  distinguer  les  deux  Don  Quichotte 
et  les  deux  Sancho.  Les  deux  gentilshommes  se  firent  force 
compliments,  et  le  héros  de  la  Manche  montra  tant  de  sagesse 
et  d'esprit  qu'il  acheva  de  désabuser  don  Alvar,  qui  se  croyait 
sous  l'influence  d'un  enchantement  pour  avoir  touché  de  la 
main  deux  Don  Quichotte  si  différents  l'un  de  l'autre.  Le  soir 
venu,  ils  partirent  ensemble  de  l'hôtellerie.  Au  bout  d'une 
demi-lieue,  le  chemin  se  partageait  en  deux  :  l'un  conduisait 
au  village  de  Don  Quichotte,  l'autre  était  celui  que  devait  sui- 
vre don  Alvar.  Dans  ce  court  espace,  Don  Quichotte  lui  raconta 
le  malheur  de  sa  défaite,  l'enchantement  de  Dulcinée,  et  le 
moyen  de  le  détruire,  tous  nouveaux  sujets  d'admiration  pour 
don  Alvar.  Il  embrassa  le  maître  et  l'écuyer,  et  poursuivit  son 
chemin.  Dou  Quichotte  continua  le  sien,  et  passa  la  nuit  si  mis 
des  arbres,  pour  fournir  à  Sancho  le  moyen  de  terminer  sa 
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pénitence.  Il  y  procéda  comme  la  nuit  précédente,  aux  dépens 
de  î'écorce  des  hêtres,  beaucoup  plus  que  de  ses  épaules,  car  il 
les  préserva  si  bien  que  les  coups  n'en  auraient  pas  chassé  une 
mouche,  si  elle  y  avait  été  posée.  Don  Quichotte,  toujours 
abusé,  n'omit  pas  un  seul  coup  du  compte,  et  trouva  qu'avec 
ceux  de  la  nuit  précédente,  il  y  en  avait  trois  mille  vingt-neuf. 
Ce  jour-là  le  soleil  parut  se  lever  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  pour 
être  témoin  du  sacrifice  de  Sancho;  à  sa  lumière,  ils  se  remi- 
rent en  route,  s'entretenant  de  l'erreur  où  ils  avaient  trouvé 
don  Alvar,  et  de  l'heureuse  idée  qu'ils  avaient  eue  de  lui  faire 
signer  une  déclaration  aussi  authentique,  et  devant  la  justice. 
Ils  cheminèrent  toute  la  journée  et  la  nuit,  sans  qu'il  leur 
arrivât  rien  'qui  soit  digne  d'être  raconté,  sauf  l'accomplisse- 
ment de  la  tâche  de  Sancho  pendant  cette  nuit.  Don  Quichotte 
en  ressentait  une  joie  extrême,  et  attendait  le;  jour  avec  impa- 
tience pour  voir  s'il  ne  rencontrerait  pas  en  chemin  sa  dame 
Dulcinée  désenchantée.  Aussi,  dans  la  route,  il  ne  rencontrait 
pas  une  femme  sans  aller  reconnaître  si  c'était  Dulcinée  du  To- 
boso,  tant  il  avait  de  contiance  dans  l'infaillible  promesse  de 
Merlin.  Plein  de  ces  pensées  et  de  ces  espérances,  ils  arrivèrent 
sur  le  sommet  d'une  colline  d'où  ils  découvrirent  leur  village. 
A  cette  vue,  Sancho  se  mit  à  genoux  et  s'écria  :  Ouvre  les  yeux, 
patrie  désirée,  vois  revenir  à  toi  ton  fils  Sancho,  sinon  bien  riche, 
du  moins  très  bien  fouetté.  Ouvre  les  bras,  et  reçois  aussi  ton  fils 
Don  Quichotte,  qui,  s'il  revient  vaincu  par  un  bras  étranger, 
revient  vainqueur  de  lui-même,  ce  qui,  selon  ce  qu'il  m'a  dit, 
est  la  plus  grande  victoire  que  l'on  puisse  ambitionner.  J'apporte 
de  l'argent,  car,  si  j'ai  reçu  de  bons  coups  de  fouet,  j'étais  bien 
assis  sur  ma  monture.  Laisse  laces  folies, Sancho,  dit  Don  Qui- 
chotte, et  allons  droit  à  notre  village,  où  nous  donnerons  car- 
rière à  notre  imagination  et  tracerons  le  plan  de  la  vie  pasto- 
rale que  nous  devons  mener.  En  disant  ces  mots,  ils  descendirent 
la  côte  et  s'approchèrent  de  chez  eux. 

CHAPITRE  LXXIII. 

Des  présages  qui  s'offrirent   à  Don  Quichotte  à  l'entrée  de  son  village,  et 
autres  événements  qui  ornent  et  accréditent  cette  grande  histoire. 

A  l'entréedu  village,  au  rapport  deCid  Hàmet,  Dun  Quichotte 
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rencontra  sur  les  aires  deux  enfants  qui  se  disputaient,  et  l'un 
dit  à  l'autre  :  Ne  te  tourmente  pas  tant,  Periquillo,  tu  ne  la 
verras  de  ta  vie.  —  Don  Quichotte  l'entendit  et  dit  à  Sancho  : 
Fais-tu  attention,  ami,  à  ce  que  dit  cet  enfant?  tu  ne  la  verras 
de  la  vie.  —  Et  qu'importe,  répondit  Sancho,  ce  qu'a  dit  cet  en- 
fant?—Comment,  qu'importe?  ne  vois-tu  pas  qu'en  faisant 
l'application  de  ces  paroles  à  ma  pensée,  elles  veulent  dire  que 
je  ne  verrai  Dulcinée  de  ma  vie?  Sancho  allait  répondre,  mais 
il  en  fut  détourné  par  la  vue  d'un  lièvre,  poursuivi  par  des 
chasseurs  et  des  lévriers,  et  qui  vint  tout  tremblant  se  blottir 
sous  les  pieds  du  grison.  Sancho  le  prit  à  la  main  et  le  présenta 
à  Don  Quichotte,  qui  ne  cessait  de  répéter  :  Malum  signum,malum 
signum  :  un  lièvre  fuit,  des  chiens  le  poursuivent,  Dulcinée  ne  pa- 
rait pas.  En  vérité,  dit  Sancho,  vous  êtes  un  homme  étrange.  Sup- 
posons quecelièvre  soit  Dulcinée,  et  les  chiens  qui  le  poursui- 
vent les  malandrins  enchanteurs  qui  l'ont  métamorphosée  en 
paysanne;  elle  fuit,  je  la  prends,  je  la  mets  en  votre  pouvoir,  vous 
la  tenez  dans  vosbras,  vous  la  caressez,  quel  mauvais  signe  est-ce 
là,  quel  fâcheux  augure  peut-on  en  tirer?  Les  deux  enfants  qui  se 
disputaient  s'approchèrent  pourvoir  le  lièvre;  Sancho  demanda 
à  l'un  d'eux  ce  qu'ils  avaient  à  disputer.  L'enfant  qui  avait  dit 
ces  paroles  :  «  Tu  ne  la  verras  plus  de  ta  vie  »,  répondit  qu'il 
était  question  d'une  cage  à  grillons  qu'il  avait  prise  à  l'autre 
et  qu'il  n'avait  pas  intention  de  lui  rendre.  Sancho  tira  de  sa 
poche  quelque  menue  monnaie  qu'il  donna  au  petit  garçon,  lui 
prit  la  cage,  et  la  remit  à  Don  Quichotte  :  Les  voilà  détruits, 
dit-il,  ces  présages  qui  n'ont  pas  plus  de  rapport  à  nos  affaires 
que  les  nuages  de  l'an  dernier,  à  ce  que  j'imagine,  quoique  je 
ne  sois  qu'un  sot.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  j'ai  ouï  dire  à  notre 
curé  que  des  personnes  chrétiennes  et  sages  ne  s'arrêtent  point 
à  ces  enfantillages.  Votre  seigneurie  elle-même,  ces  jours  pas- 
sés, m'a  fait  entendre  que  tous  les  chrétiens  qui  consultaient 
les  augures  étaient  des  insensés.  Ne  nous  arrêtons  donc  pas 
plus  longtemps  sur  cela,   mais  avançons  et  pénétrons  dans 
notre  village.  Les  chasseurs  s'approchèrent  et  demandèrent 
leur  lièvre,  qu'on  leur  rendit.  A  l'entrée  du  village,  Don  Qui- 
chotte trouva  dans  un  petit  pré  le  curé  et  le  bachelier  Carrasco 
qui  priaient  Dieu.  Il  est  bon  de  savoir  que,  sur  les  armes  que 
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portait  le  grison,  Sancho  avait  jeté  comme  couverture  la  robe 
de  boucassin  parsemée  de  flammes  dont  on  l'avait  revêtu  au 
château  du  duc,  la  nuit  de  la  résurrection  d'Altisidore.  Il  lui 
avait  mis  aussi  surla  tète  le  bonnet  pointu,  ce  qui  faisait  la  plus 
étrange  transformation  et  parure  où  jamais  âne  se  fût  vu.  A 
peine  le  bachelier  et  le  curé  les  eurent-ils  reconnus,  qu'ils  ac- 
coururent les  bras  ouverts.  Don  Quichotte  descendit  de  cheval 
et  les  embrassa  étroitement.  Les  enfants,  qui  ont  des  yeux  de 
lynx  auxquels  rien  n'échappe,  aperçurent  la  mitre  de  l'àne,  ils 
accoururent  pour  le  voir  et  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  Ve- 
nez voir  Tàne  de  Sancho  Pança  plus  brave  que  Mingo,  et  la  bète 
de  Don  Quichotte  plus  maigre  aujourd'hui  que  le  premier  jour. 
Enfin,  entourés  d'enfants  et  accompagnés  du  curé  et  du  bache- 
lier, ils  entrèrent,  et  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  Don  Qui- 
chotte. Ils  trouvèrent  à  la  porte  la  nièce  et  la  gouvernante,  in- 
struites déjà  de  son  arrivée.  Thérèse  Pança  avait  reçu  la  même 
nouvelle,  elle  accourut  demi-nue  et  tout  échevelée,  tenant  par 
la  main  sa  fille  Sanchica,  pour  voir  son  mari.  Ne  le  voyant  point 
paré  comme  elle  pensait  que  devait  l'être  un  gouverneur  :  Com- 
ment se  peut-il,  dit-elle,  que  tu  viennes  ainsi  à  pied  et  fatigué? 
tuas  plus  l'air  d'un  débauché  'que  d'un  gouverneur.  —  Tais- 
toi,  Thérèse,  répondit  Sancho,  souvent  où  il  y  a  des  chevilles 
il  n'y  a  pas  de  lard.  Allons  à  notre  maison,  tu  apprendras  des 
merveilles.  J'apporte  de  l'argent,  ce  qui  est  l'important,  et  je 
l'ai  gagné  par  mon  industrie,  sans  faire  de  tort  à  personne. — 
Tu  apportes  de  l'argent,  mon  bon  mari,  dit  Thérèse  ;  qu'il  soit 
gagné  ici  ou  là  et  de  quelque  manière  que  ce  soit,  tu  n'auras 
point  amené  une  mode  nouvelle.  Sanchica  embrassa  son  père, 
lui  demanda  s'il  apportait  quelque  chose,  et  lui  dit  qu'elle  l'at- 
tendait comme  l'eau  au  mois  de  mai.  Elle  le  prit  d'un  côté  ti- 
rant l'àne  après  elle,  Thérèse  de  l'autre,  et  tous  trois  s'en  allè- 
rent à  leur  maison,  laissant  Don  Quichotte  au  pouvoir  de  sa  nièce 
et  de  sa  gouvernante,  et  en  compagnie  du  bachelier  et  du  curé. 
Don  Quichotte,  à  peine  entré,  prit  à  l'écart  ses  deux  amis,  et 
sans  attendre  d'autre  occasion  ni  un  autre  moment  leur  ra- 
conta brièvement  sa  défaite,  l'obligation  qu'il  avait  contractée 
de  rester  dans  sa  maison  pendant  un  an,  l'intention  où  il  était 
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de  tenir  sa  parole  au  pied  de  la  lettre,  sans  s'en  écarter  d'un 
seul  point,  ainsi  que  devait  le  faire  un  loyal  chevalier  errant, 
soumis  aux  règles  étroites  de  Tordre  de  chevalerie  errante,  et  le 
projet  qu'il  avait  formé  de  se  faire  berger  pendant  cette  année, 
et  de  vivre  dans  la  solitude  des  champs,  où  il  pourrait  en  toute 
liberté  s'abandonner  à  ses  amoureuses  pensées  dans  les  ver- 
tueuses occupations  de  pasteur.  Il  les  conjura,  s'ils  n'avaient 
pas  beaucoup  à  faire  et  s'ils  n'étaient  pas  retenus  par  des 
soins  plus  importants,  de  devenir  ses  compagnons,  et  qu'il  se 
chargerait  d'acheter  un  troupeau  suffisant  pour  leur  donner 
le  nom  de  bergers.  Il  ajouta  que  le  plus  important  était  fait, 
puisqu'il  avait  trouvé  des  noms  qui  leur  iraient  à  merveille.  Et 
quels  sont  ces  noms,  demanda  le  curé? —  Je  m'appellerai,  ré- 
pondit-il, le  berger  Quichottiz;  le  bachelier,  le  pasteur  Carras- 
con  ;  vous,  seigneur  curé,  Curiambro;  et  Sancho,  Pancino.  Ils 
restèrent  stupéfaits  de  la  nouvelle  folie  de  Don  Quichotte.  Ce- 
pendant, pour  l'empêcher  de  retourner  une  autre  fois  à  ses 
chevaleries,  et  dans  l'espoir  que  pendant  l'année  on  pourrait  le 
guérir,  ils  feignirent  d'approuver  son  dessein  comme  sage  et 
raisonnable,  et  lui  offrirent  d'être  ses  compagnons.  Je  suis, 
comme  tout  le  monde  le  sait,  un  excellent  poëte,  dit  Carrasco. 
A  toute  heure  je  composerai  des  pastorales,  des  vers  galants, 
ou  comme  ils  me  viendront,  pour  nous  occuper  dans  les  soli- 
tudes où  nous  allons  errer.  Mais,  seigneurs,  le  plus  pressant 
est  que  chacun  choisisse  le  nom  de  la  bergère  qu'il  veut  célé- 
brer dans  ses  vers,  et  que  nous  ne  laissions  pas  un  arbre,  tant 
dur  soit-il,  où  nous  ne  gravions  leurs  noms,  comme  c'est  l'usage 
des  bergers  amoureux.  C'est  à  merveille,  dit  Don  Quichotte  ; 
pour  moi,  je  suis  débarrassé  du  soin  de  chercher  le  nom  d'une 
bergère  imaginaire,  puisque  j'ai  l'incomparable  Dulcinée  du 
Toboso,  la  gloire  de  ces  rives,  l'ornement  de  ces  prairies,  le 
soutien  de  la  beauté,  la  crème  de  la  bonne  grâce,  le  sujet  en 
un  mot  le  plus  digne  de  tous  les  éloges  tant  hyperboliques 
soient-ils.  —  Vous  avez  bien  raison,  dit  le  curé  ;  pour  nous, 
nous  chercherons  des  bergères  accommodantes,  qui,  ^i  elles  ne 
conviennentde  toutpoint,  nous  conviendront  eu  quelque  chose. 
—  Si  elles  nous  manquent,  ajouta  Carrasco,  nous  leur  donne- 
rons les  noms  qu'on  trouve  dans  les  livres,  dont  le,  mondi 
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est  plein,  Philis,  Amaryllis,  Diane,  Fleride,  Galatée,  Bélisarde. 
Puisqu'on  les  vend  sur  la  place,  nous  pouvons  bien  les  acheter 
et  nous  les  approprier.  Si  ma  dame,  ou  pour  mieux  dire  ma  ber- 
gère, s'appelle  Anne,  je  la  célébrerai  sous  le  nom  d'Anarda;  Fran- 
çoise deviendra  Francenia;  Lucie  Lucinda;  cela  va  tout  seul.  Si 
Sancho  se  met  dans  notre  confrérie,  il  pourra  célébrer  sa  Thé- 
rèse sous  le  nom  de  Thérésaina.  Don  Quichotte  sourit  à  l'ap- 
plication de  ce  nom.  Le  curé  le  loua  beaucoup  de  son  honorable 
et  honnête  résolution,  et  s'offrit  de  nouveau  à  lui  tenir  compa- 
gnie tout  le  temps  que  lui  laisseraient  les  devoirs  de  son  minis- 
tère. Ils  prirent  alors  congé  de  lui,  l'engageant  à  soigner  sa 
santé  et  à  se  donner  tout  ce  qui  lui  serait  bon.  Le  sort  voulut 
que  la  nièce  et  la  gouvernante  entendissent  la  conversation  qui 
avait  eu  lieu,  de  sorte  que,  lorsque  les  autres  furent  partis,  elles 
entrèrent  à  la  fois  chez  Don  Quichotte,  et  la  nièce  lui  dit  :  Qu'est 
ceci,  seigneur  oncle?  maintenant  que  nous  pensions  vous  voir 
revenir  avec  l'intention  de  rester  chez  vous  etd'y  mener  une  vie 
honorable  et  tranquille,  vous  voulez  vous  jeter  dans  de  nouveaux 
labyrinthes  en  vous  faisant  pasteur  qui  t'en  viens,  pasteur  qui 
t'en  vas.  En  vérité,  la  paille  est  trop  dure  pour  en  faire  des  cha- 
lumeaux. Et  comment,  ajouta  la  gouvernante,  pourrez-vous 
supporter  dans  les  champs  les  chaleurs  de  l'été,  la  froidure  de 
l'hiver,  et  leshurlements  des  loups?  L'état  de  berger  convient  à 
des  hommes  robustes,  endurcis,  qui  y  sont  élevés  dès  les  lan- 
ges et  le  maillot.  Mal  pour  mal,  mieux  vaut  être  chevalier  er- 
rant que  berger.  Croyez-moi,  seigneur,  suivez  mon  conseil,  je 
ne  le  donne  pas  après  excès  de  pain  ni  de  vin,  mais  à  jeun,  et 
sous  le  poids  de  cinquante  ans  que  j'ai.  Restez  dans  votre  mai- 
son, soignez  votre  bien,  confessez-vous,  faites  du  bien  aux 
pauvres,  et  s'il  en  arrive  mal,  je  le  prends  sur  moi. 

Taisez-vous,  mes  filles,  répondit  Don  Quichotte,  je  sais  bien 
ce  que  j'ai  à  faire.  Menez-moi  au  lit,  il  me  semble  que  je  ne 
suis  pas  bien,  et  tenez  pour  assuré  que,  chevalier  errant  ou 
berger  pour  errer,  je  n'en  pourvoirai  pas  moins  à  tout  ce  qui 
vous  sera  nécessaire,  vous  en  jugerez  par  l'effet.  Les  bonnes 
filles,  elles  l'étaient  sans  doute,  nièce  et  gouvernante,  le  con- 
duisirent au  lit,  lui  donnèrent  à  manger,  et  le  traitèrent  le 
mieux  qu'il  leur  fut  possible. 
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CHAPITRE  LXXtV. 

Comment  Don  Quichotte  tomba  malade,  du  testament  qu'il  lit  ci  de  si  mort. 

Comme  les  choses  de  ce  monde  ne  sont  point  éternelles, 
qu'elles  vont  en  déclinant,  depuis  leur  commencement  jusqu'à 
ce  qu'elles  atteignent  leur  fin  dernière,  spécialement  la  vie  hu- 
maine, et  comme  celle  de  Don  Quichotte  n'avait  pas  obtenu 
du  ciel  un  privilège  pour  s'arrêter  dans  son  cours,  elle  parvint 
à  son  terme  lorsqu'il  y  pensait  le  moins.  Soit  qu'il  faille  l'at- 
tribuer au  chagrin  de  sa  défaite  ou  à  l'ordre  du  ciel  qui  le  vou- 
lait ainsi,  il  lui  prit  une  fièvre  qui  le  retint  six  jours  au  lit.  Le 
curé,  le  bachelier  et  le  barbier,  ses  amis,  le  visitèrent  souvent, 
et  Sancho,  son  bon  écuyer,  ne  quitta  point  le  chevet  de  son  lit. 
Persuadés  que  sa  maladie  venait  du  souvenir  de  sa  défaite  et 
du  chagrin  de  ne  pas  voir  accomplis  la  délivrance  et  le  désen- 
chantement de  Dulcinée,  ils  employèrent  tous  les  moyens  pos- 
sihles  pour  le  distraire  et  pour  le  divertir.  Carrasco l'exhortait 
à  prendre  courage,  et  à  se  lever  pour  commencer  leur  vie  pas- 
torale. Il  avait,  disait-il,  déjà  composé  une  églogue  qui  éclip- 
sait toutes  celles  de  Sannazar,  et  acheté  de  ses  deniers  deux 
fameux  chiens  peur  garder  le  troupeau,  l'un  ayant  nom  Bar- 
cino,  et  l'autre  Butron.  C'était  un  berger  de  Quintanar  qui  les 
lui  avait  vendus.  Rien  de  tout  cela  n'adoucissait  la  mélancolie 
de  Don  Quichotte.  Ses  amis  appelèrent  le  médecin,  qui  lui  làta 
le  pouls  et  n'en  fut  pas  content.  Il  dit  qu'à  tout  événement,  le 
malade  devait  songer  au  salut  de  son  âme,  car  celui  du  corps 
était  en  danger.  Don  Quichotte  reçut  cette  nouvelle  avec  calme, 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  nièce,  de  la  gouvernante 
et  de  sun  écuyer,  qui  commencèrent  à  pleurer,  comme  s'ils  le 
voyaient  déjà  mort  devant  eux.  L'avis  du  médecin  fut  qu'une 
mélancolie  etune  douleur  cachées  le  conduisaient  à  sa  lin.  Don 
Quichotte  demanda  qu'on  le  laissât  seul,  parce  qu'il  voulait 
dormir  un  peu.  On  obéit,  et  il  dormit  tout  d'une  traite  pendant 
plus  de  six  heures;  déjà  les  deux  femmes  craignaient  qu'il 
e  réveillât  plus,  il  se  réveilla  pourtant  au  bout  de  ce  temps, 
et  dit  à  haute  voix  :  Béni  soit  le  Dieu  tout-puissant  de  la  grâce 
qu'il  m'a  faite:  Sa  miséricorde  esl  sans  bornes  :  les  péchés  des 
hommes  ne  sauraient  l'affaiblir  ni  l'éteindre.  La  nièce  'Voûtait 
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les  paroles  de  son  oncle,  et  elles  lui  semblèrent  plus  raison- 
nables qu'à  l'ordinaire,  au  moins  depuis  sa  maladie.  Que  dites- 
vous,  seigneur?  lui  demanda-t-el!e.  Y  a-t-il  quelque  chose  de 
nouveau?  de  quels  péchés,  de  quelle  miséricorde  parlez-vous? 
—  Cette  miséricorde,  ma  nièce,  est  celle  dont  Dieu  use  envers 
moi  en  cet  instant,  et  que  n'ont  point  détournée  mes  péchés. 
Mon  jugement  est  maintenant  libre  et  sain,  et  dégagé  de  ce 
nuage  épais  d'ignorance  qu'avait  répandu  sur  moi  la  dange- 
reuse et  continuelle  lecture  des  détestables  livres  de  cheva- 
lerie ;  j'en  reconnais,  à  présent,  les  mensonges  et  les  folies,  et 
je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  le  désabusement  vienne  si  tard 
qu'il  ne  me  laissera  pas  le  loisir  de  réparer  le  temps  perdu  par 
la  lecture  d'autres  livres  qui  porteraient  la  lumière  dans  mon 
àme.  Je  me  sens  près  de  la  mort,  ma  chère  nièce  ;  je  voudrais 
qu'elle  fût  telle  que  l'on  sût  qu'elle  n'a  pas  été  si  mauvaise  que 
j'aie  dû  laisser  la  réputation  de  fou.  Quoique  je  Taie  été,  je  ne 
voudrais  pas  que  ma  mort  en  fournit  un  nouveau  témoignage. 
Appelez,  ma  chère  nièce,  mes  bons  amis  le  curé,  le  bachelier  et 
maître  Nicolas  le  barbier  :  je  désire  me  confesser  et  faire  mon 
testament.  La  nièce  n'eut  pas  la  peine  de  les  aller  chercher, 
car  ils  arrivèrent  tous  les  Irois.  A  peine  Don  Quichotte  les  eut- 
il  aperçus  qu'il  s'écria  :  Félicitez-moi,  mes  dignes  amis,  de  ce 
que  je  ne  suis  plus  Don  Quichotte  de  la  Manche,  mais  bien 
Alonzo  Quijano,  auquel  sa  vie  avait  mérité  le  surnom  de  Bon. 
Je  me  déclare  ennemi  d'Amadis  de  Gaule  et  de  son  interminable 
lignage.  Toutes  les  histoires  profanes  de  la  chevalerie  errante 
me  sont  maintenant  odieuses;  je  reconnais  ma  folie  et  le  dan- 
ger où  m'a  mis  leur  lecture.  Maintenant,  par  la  miséricorde  de 
Dieu,  je  suis  devenu  sage  à  mes  dépens,  et  je  les  ai  en  horreur. 
En  l'entendant  parler  ainsi,  les  trois  amis  le  crurent  atteint 
d'une  nouvelle  folie.  Quoi  !  seigneur  Don  Quichotte,  lui  dit 
Samson,  maintenant  que  nous  savons  Dulcinée  désenchantée, 
parlez-vous  de  la  sorte?  maintenant  que  nous  sommes  sur  le 
point  de  nous  faire  bergers,  et  de  mener  en  chantant  une  vie 
de  princes,  vous  voulez  vous  faire  ermite?  Cessez,  de  grâce,  re- 
venez à  vous  et  laissons  là  ces  contes.  Ceux  qui  jusqu'ici,  ré- 
pondit Don  Quichotte,  n'ont  servi  réellement  qu'à  ma  perle, 
ma  mort,  avec  l'aide  du  ciel,  va  les  tourner  à  mon  profit.  Je 
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sens  ma  vie  s'échapper,  laissons  là  les  plaisanteries,  amenez- 

moi  un  prétra  pour  me  confesser,  et  un  notaire  pour  (aire  mon 
testament.  Dans  l'extrémité  où  je  me  trouve,  l'homme  ne  doit 
point  jouer  avec  son  âme.  Ainsi  je  vous  supplie  de  m'aller 
chercher  le  notaire,  pendant  que  le  seigneur  curé  me  confes- 
sera. Tous  les  assistants  se  regardaient,  étonnés  du  bon  sens 
de  Don  Quichotte,  et  quoique  incertains  encore,  inclinaient  à 
le  croire.  Ce  qui  leur  sembla  un  indice  certain  de  sa  mort,  ce 
fut  la  promptitude  avec  laquelle  il  était  revenu  à  la  raison.  Un 
effet,  à  ses  premiers  discours  il  en  ajouta  beaucoup  d'autres,  si 
bien  dits,  si  raisonnables,  si  chrétiens,  que  le  doute  disparut 
et  qu'on  eut  pleine  confiance  dans  le  retour  de  sa  raison.  Le 
curé  fit  sortir  tout  le  monde,  resta  avec  lui  et  le  confessa.  Le 
bachelier  alla  chercher  le  notaire,  et  le  ramena  peu  de  temps 
après  avec  Sancho.  Celui-ci,  instruit  par  Carrasco  du  triste  état 
deson  maître,  et  trouvant  les  femmes  en  pleurs,  se  mit  à  pleu- 
rer et  sangloter  de  compagnie.  La  confession  finie,  le  curé  sor- 
tit en  disant  :  11  se  meurt  véritablement  Alonzo  Quijano  le  Bon, 
et  il  est  véritablement  dans  son  hon  sens;  nous  pouvons  en- 
trer pour  qu'il  fasse  son  testament.  Ces  mots  donnèrent  une 
telle  commotion  aux  yeux  gonflés  des  deux  femmes  et  de  San- 
cho, qu'ils  fondirent  en  larmes  et  poussèrent  mille  soupirs. 
Car,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  Don  Quichotte,  tout  le 
temps  qu'il  fut  simplement  Alonzo  Quijano  le  Bon,  et  tant  qu'il 
l'ut  Don  Quichotte  de  la  Manche,  fut  toujours  du  caractère  le 
plusdoux  etdu  commerce  le  plus  agréable.  Aussi  était-il  chéri 
non  seulement  de  ceux  de  sa  maison,  mais  encore  de  ton-  ceux 
qui  le  connaissaient.  Le  notaire  entra,  suivi  de  tout  le  monde  ; 
le  préambule  fait,  et  après  avoir  disposé  de  son  âme  suivant 
toutes  les  formules  chrétiennes  en  usage,  Don  Quichotte1,  arrivé 
aux  legs,  dit  : 

Item,  ma  volonté  est  que  de  l'argent  qu'a  dans  les  mains  San- 
cho Pança,  que  dans  ma  folie  j'avais  lait  mon  éouyer,  corn  me  il  a 
existé  entre  nous  certains  comptes  de  recette  et  de  dépense,  on  ne 
lui  demande  aucun  compte,  et  que  s'il  lui  teste  quelque  chose, 
quand  il  sera  payé  de  ce  que  je  lui  dois,  le  surplus,  qui  Ben 
bien  peu  considérable,  lui  demeure  en  propriété,  et  grand  bien 
lui  lasse,  m.  dans  ma  folie,  je  bu  procurai  le  gouvernement 
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d'une  ile,  je  voudrais,  maintenant  que  je  suis  de  bon  sens, 
pouvoir  lui  donner  le  gouvernement  d'un  royaume,  car  son 
attachement  et  sa  fidélité  le  méritent. 

Se  tournant  alors  vers  Sancho  :  Pardonne,  ami,  lui  dit-il, 
l'occasion  que  je  t'ai  donnée  de  paraître  fou  comme  moi,  en  te 
faisant  tomber  dans  l'erreur  où  j'étais,  de  croire  qu'il  y  a  eu 
et  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  chevaliers  errants.  Ah!  seigneur, 
s'écria  Sancho  en  pleurant,  ne  vous  laissez  pas  mourir,  mais  sui- 
vez mon  conseil,  et  vivez  de  longues  années.  La  plus  grande  folie 
que  puisse  faire  un  homme  est  de  se  laisser  mourir  sans  que  per- 
sonne le  tue,  ni  que  d'autres  mains  l'achèvent  que  celles  de  la 
mélancolie.  Ne  vous  laissez  point  abattre.  Sortez  de  ce  lit,  et 
allons  dans  les  champs,  vêtus  en  bergers  comme  nous  en 
sommes  convenus.  Peut-être,  derrière  quelque  buisson,  trou- 
verons-nous madame  Dulcinée  désenchantée  qu'il  n'y  aura  rien 
à  y  reprendre.  Si  c'est  le  chagrin  de  votre  défaite  qui  vous  fait 
mourir,  jetez-en  la  faute  sur  moi,  en  soutenant  que  vous  n'avez 
été  abattu  que  parce  que  j'avais  mal  sanglé  Rossinante.  Votre 
grâce  aura  vu,  d'ailleurs,  dans  ses  livres  de  chevalerie,  que 
c'est  une  chose  ordinaire  de  voir  un  chevalier  renversé  par 
un  autre,  et  le  vaincu  d'aujourd'hui  être  vainqueur  demain. 
Sancho  a  raison,  dit  Carrasco,  et  ne  dit  rien  que  de  vrai  sur 
ces  sortes  d'accidents.  Seigneurs,  reprit  Don  Quichotte,  allons 
pas  à  pas.  Aux  nids  de  l'an  passé,  il  n'y  a  point  d'oiseaux  cette 
année.  J'étais  fou,  je  suis  devenu  sage.  J'étais  Don  Quichotte 
de  la  Manche,  et  maintenant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Alonzo 
Quijano  le  Bon.  Puissent  mon  repentir  et  la  vérité  de  mes  sen- 
timents me  faire  recouvrer  l'estime  que  vous  aviez  autrefois 
pour  moi,  et  que  le  seigneur  notaire  continue. 

Item,  j'institue  héritière  unique,  universelle  de  mon  bien, 
Antonia  Quijana,  ma  nièce  ici  présente,  après  avoir  prélevé  sur 
le  plus  clair  le  montant  des  legs  que  j'ai  faits.  Je  désire  que  le 
premier  payement  soit  d'acquitter  ce  que  je  dois  à  ma  gouver- 
nante, à  laquelle,  en  outre,  on  donnera  vingt  ducats  pour  un 
habillement.  J'institue  pour  mes  exécuteurs  testamentaires  le 
seigneur  curé  et  le  seigneur  bachelier  Samson  Carrasco  ici 
présents. 

Ilem,  ma  volonté  est  que  dans  le  cas  où  ina  nièce  Antonia 
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Quijana  voudrait  se  marier,  elle  se  marie  avec  un  homme  qus 
l'on  saura,  après  information,  ignorer  ce  que  sont  les  livres 
de  chevalerie  ;  s'il  se  trouvait  qu'il  en  eût  connaissance,  el  que 
ma  nièce  persistât  à  vouloir  l'épouser,  j'entends  qu'elle  perde 
tout  ce  que  je  lui  laisse,  et  mes  exécuteurs  testamentaires 
pourront  l'employer  en  œuvres  pies  à  leur  volonté. 

Item,  je  supplie  lesdits  seigneurs,  mes  exécuteurs  testamen- 
taires, iiue  si  par  hasard  ils  viennent  à  connaître  l'auteur  d'une 
histoire  qui  circule  sous  1»'  titre  de  Seconde  partie  de  l'histoire 
de  Don  Quichotte  de  la  Manche,  ils  lui  demandent  excuse  de  ma 
part,  le  plus  instamment  qu'ils  pourront,  de  lui  avoir,  sans  y 
penser,  fourni  l'occasion  d'écrire  tant  et  de  si  grandes  extra- 
vagances que  celles  qui  s'y  trouvent.  J'emporte  avec  moi  le 
scrupule  de  lui  avoir  donné  sujet  de  les  écrire. 

Le  testament  clos,  il  lui  prit  une  faiblesse,  et  il  s'étendit  tout 
de  son  long  dans  son  lit.  Tout  le  monde  prit  l'alarme,  on  le  se- 
courut, et  pendant  trois  jours  qu'il  vécut  encore,  il  s'affaiblis- 
sait à  vue  d'ceil.  Toute  la  maison  était  en  émoi  ;  cependant  la 
nièce  mangeait,  la  gouvernante  buvait,  et  Sancho  se  consolait; 
tant  un  héritage  efface  ou  allège  dans  l'héritier  la  peine  que 
l'on  doit  ressentir  de  la  mort  du  défunt! 

Enfin  arriva  le  dernier  jour  de  Don  Quichotte,  après  avoir 
reçu  les  sacrements  et  maudit  mille  fois  les  livres  de  chevale- 
rie. Le  notaire  se  trouva  présent  à  sa  mort,  et  dit  n'avoir  jamais 
lu  dans  aucun  de  ces  livres  qu'un  chevalier  errant  fût  mort 
dans  son  lit,  aussi  tranquillement,  aussi  chrétiennement  que 
Don  Quichotte,  qui  rendit  l'esprit  au  milieu  des  regrets  et  des 
larmes  de  tous  les  assistants,  je  veux  dire  qu'il  mourut.  Le 
curé  requit  le  notaire  de  lui  donner  un  acte  attestant  qu'Alonzo 
Quijano  le  Bon,  généralement  connu  sous  le  nom  de  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  avait  cessé  de  vivre  et  était  mort  de  sa 
mort  naturelle,  ladite  attestation  devant  lui  servir  à  ôter  l'oc- 
casion à  tout  autre  auteur  que  Cid  Hamet  Benengeli,  de  pré- 
tendre faussement  le  ressusciter  et  poursuivre  à  L'infini  l'his- 
toire de  ses  exploits. 

Telle  fut  la  fin  de  V ingénieux  gentilhomme  de  la  Manche, 
dont  <;id  Hamet  n'a  pas  voulu  nous  faire  connaître  positivement 
la  i^itne,  afin  que  tous  les  bourgs  et  villages  de  la  Man<  I 
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disputassent  l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  jour,  comme  au- 
trefois les  sept  villes  de  la  Grèce  pour  Homère.  Nous  passons 
sous  silence  les  plaintes  de  Sancho,  de  la  nièce  et  de  la  gou- 
vernante de  Don  Quichotte.  Nous  omettons  aussi  les  nouvelles 
épitaphes  que  Ton  fit  en  son  honneur.  En  voici  pourtant  une 
de  Samson  Carrasco  : 

Ci-git  le  valeureux  gentilhomme  qui  posséda  tant  de  valeur,  que  la  mort  même 
en  le  mettant  au  tombeau  ne  put  triompher  de  sa  vie. 

Il  lit  peu  de  cas  du  monde,  il  en  fut  l'admiration  et  l'effroi,  et  son  bonheur  fut 
de  mourir  en  sage  après  avoir  vécu  en  fou  '. 

Le  sage  Cid  Hamet  adresse  ici  ces  mots  à  sa  plume  :  0  ma 
petite  plume,  bien  ou  mal  taillée,  tu  resteras  suspendue  à 
ce  crochet  par  ce  fil  de  laiton.  Tu  y  resteras  des  siècles  si  de 
présomptueux  et  méchants  historiographes  ne  te  décrochent 
point  pour  te  profaner.  Mais,  avant  qu'ils  arrivent  à  toi,  tu 
peux  les  avertir  et  leur  dire  de  ton  mieux  : 

Holà!  Holà!  écrivains  de  bas  aloi,  que  nul  de  vous  ne  me  touche,  car  cette 
entreprise,  bon  roi,  était  réservée  à  moi  seule  2. 

C'est  pour  moi  seule  que  naquit  Don  Quichotte,  et  moi  je 
suis  née  pour  lui.  Il  sut  agir  et  moi  écrire.  Nous  ne  faisons 
qu'un,  en  dépit  de  l'écrivain  supposé  de  Tordesillas,  qui,  avec 
une  plume  d'autruche  grossière  et  mal  taillée,  a  osé  ou  oserait 
écrire  les  exploits  démon  valeureux  chevalier.  Ce  n'est  point  un 
fardeau  fait  pour  ses  épaules,  ni  un  sujet  pour  son  esprit  glacé. 
Tu  lui  diras,  si  tu  viens  à  le  connaître,  de  laisser  reposer  dans 
la  tombe  les  os  fatigués  et  déjà  blanchis  de  Don  Quichotte  ;  de 
ne  pas  entreprendre,  contre  les  décrets  de  la  mort,  de  le  mon- 
trer à  la  Vieille-Castille 3,  et  de  le  faire  sortir  du  sombre  asile  où 

1  A  cette  épitaphe  Florian  a  substitué  la  suivante  : 

Passant,  ici  repose  un  héros  fier  et  doux, 
Dont  les  nobles  vertus  égalaient  le  courage. 
Hélas!  s'il  n'eût  été  le  plus  charmant  des  fous, 
On  eût  trouvé  dans  lui  des  humains  le  plus  sage, 

2  Vers  d'une  ancienne  romance. 

3  Avcllaneda  termine  son  livre  en  laissant  Don  Quichotte  dans  la  maison  des 
fous  de  Tolède.  Mais,  ajoute-t-il,  la  tradition  rapporte  qu'il  en  sortit,  qu'il  se 
rendit  à  Madrid,  et  de  là  dans  la  vieille  Castille,  oii  lui  arrivèrent  des  aventures 
extraordinaires.  C'est  à  cette  continuation  dont  menaçait  l'Àragonais  que  Cer- 
vantes fait  ici  allusion. 
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véritablement  il  git  étendu  tout  de  son  long,  dans  l'impuissance 

île  faire  une  nouvelle  sortie,  et  une  troisième  journée'.  Pour 
tourner  en  dérision  toutes  celles  que  tirent  tant  de  chevaliers 
errants,  c'est  assez  des  deux  journées,  qui  ont  été  si  bien  accueil- 
lies de  tous  ceux  qui  en  ont  eu  connaissance  dans  ces  royau- 
mes et  dans  les  pays  étrangers.  En  agissant  ainsi,  tu  rempliras 
un  devoir  de  chrétien,  qui  donne  des  conseils  salutaires  à  qui 
lui  veut  du  mal  :  et  moi,  je  serai  satisfait  et  glorieux  (l'avoir  été 
le  premier  à  jouir  du  fruit  de  mes  écrits,  selon  mes  désirs.  Je 
n'en  ai  point  eu  d'autre  que  d'inspirer  aux  hommes  une  juste 
horreur  pour  les  mensongères  et  extravagantes  histoires  des 
livres  de  chevalerie,  qui,  depuis  l'apparition  de  mon  véritable 
Don  Quichotte,  chancellent  déjà  et  tomberont  entièrement  sans 
aucun  doute  *. 
Adieu. 

1  Troisième  journée.  Par  journée,  il  faut  entendre  ici  les  deux  parties  du  Don 
Quichotte,  qui  ne  parurent  qu'à  onze  ans  l'une  de  l'autre.  La  première  est  i 
Boue-divisée  en  quatre  Bections,  après  les  chapitres  vin,  xiv  et  xxvn.  Quant  aux 
de  Don  Quichotte,  elles  sont  au  nombre  de  trois. 

s  Malgré  toutes  les  précautions  de  Cervantes  pour  empêcher  qu'on  ne  cherchât 
;i  prêterd'autresaventures  a  ses  héros,  un  Espagnol,  tout  en  respectant  la  m 
Don  Quichotte,  a  voulu  prolonger  l'histoire  de  son  écuyer,  qu'il  conduit  jusqu'à 

sa  1 I.  Ni. us  avons  :  Ailiriunri  n  lu  histnrm  dtl  iinjt'liiosn  hidalgo  l>"ii  Qliijotê 

de  la  Moucha,  en  que  te  proaiguen  loa  >'iivn,,n  ocurridos  «  tu  escudero  el  famoto 

ho  Pansa,  escritas  fn  arabigo  por  Cide  Hamet  /■'  y  traducidas 

til  castellano  con  lai  memorias  de  lu  vida  (/'•  este,  por  don  Jacinto  M<tri<i  Del* 

gado:  Madrid,  i>l<"  Roman,  S.  I).,  in-8.  Ce  nom  parattêtre  on  pseudonyme, 

cai'  il  signifie  en  espagnol,  subtil,  ténu,  mime,  lin,  ingénieux. 
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